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LAS  TARDES 


TARDE  XXXI 


Lk  JUSTICIA. 

Todo  en  el  mundo  es  falible; 
Todo  está  sujeto  á  error; 
Solo  el  Supremo  Hacedor 
En  la  ciencia  es  infalible. 
Su  poder  indefinible, 
Equitativo  desquicia 
Lo  qué  ignorancia  ó  malicia 
Del  hombre  quiso  fallar, 
Porque  siempre  ha  de  brillar 
Pura  y  recta  su  justicia. 


JjA  historia  de  Mr.  Ledoux  había  interesado  á  Ar- 
laando  mas  que  4  sus  hermanos;  Ya  suponía  que  el 
talento  allana  las    distancias  de  la  riqueza  ó  de  la 
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4  LAS   TARDES 

cuna;  pero  seadmirahaque  se  hallasen  hombres  tan 
poco  esclavos  de  la  preocupación,  que  sin  oposición 
entregasen  sus  hijas  al  hijo  de  un  labrador.  Él  tam- 
bién estudiaba,  dibujaba,  sabía  música  y  otras  ha- 
bilidades, que,  aunque  escaso  en  bienes  de  fortuna, 
le  permitían  aspirar  á  un  brillante  partido,  y  esto  le 
sirvió  de  un  poderoso  estímulo  para  aplicarse  mas 
en  adelante. 

Embebido  se  hallaba  en  estás  reflexiones  cuando 
Palemón  le  envió  4  llamar:  subió  al  cuarto  de  su 
padre,  y  este  le  dijo:  Hijo  mió:  como  tú  eres  el  ma- 
yor de  mi  familia,  debes  sustituirme  en  mi  ausencia; 
y  así,  por  dos  ó  tres  dias  te  encargarás  del  cuidado 
de  la  casa.  Miguel,  el  labrador  vecino,  no  vá  á  Pa- 
rís, como  pensaba;  y  he  resuelto  hacer  este  viaje, 
para  entregar  yo  mismo  á  Mr.  Bertier  el  dinero  que 
necesita  mi  bienhechor  Delacour:  está  muy  infeliz  y 
no  debo  perder  un  instante  en  su  alivio;  pues  el  ne- 
cesitado que  espera  un  pago  ó  un  socorro  ^  cuenta 
los  dias,  las  horas  y  aun  los  minutos,  y  es  obliga- 
ción muy  sagrada  socorrerle  con  prontitud.  Voy, 
pues,  á  ponerme  en  camino;  tú  como  mayor,  y  que 
ya  no  te  se  puede  llamar  muchacho ,  debes  tener 
grande  vigilancia ,  y  cuando  vuelva  me  participarás 
todo  lo  ocurrido  en  mi  ausencia;  pero  delante  de  tus 
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hermanos ,  poes  no  me  gustan  ddaeíones  áecMretas, 
qne  suelen  rebajar  ó  exagerar  las  cosas.  Esta  es. la 
Uave  de  mi  papelera,  donde  hallarás  el  dinero  oeoe- 
saiio  para  mantener  b  casa  en  mí  ausencia ,  que,  4 
lomas,  será  de  cuatro  (Mas;  y  llevarás  una  razón 
exacta  de  todo  el  gasto.-^Padre ,  mucho  agra^eico 
vuestra-  confianza ;  y  espero  que  á  la  vuelta  os 
convencereis  de  que  no  la  he  desmerecido. — ^Asi  k> 
creo  hgo  mió.  Inmediatamente  se  difundió  por  la  ca- 
sa la  noticia  del  viaje  del  anciano,  que  consternó  á 
los  mudiachos :  parecía  que  estos  se  velan  amena*- 
zados  de  la  mayor  desolación,  y  que  perdían  para 
siempi^e  todas  sus  satisfacciones*,  sus  placeres  y  fe-- 
licidad.  Memon  los  reunió,  y  les  dijo:  Sabed  cpie 
trasfiero  todos  mis  derechos  á  vuestro  hermano  Ar- 
mando ;  obedecedle  como  á  mi  mismo;  seguid  sus 
consejos,  que  yo  desde  ahora  apru^  cuanto  él 
hiciepe. 

Los  muchachos  abrazaron  á  su  padre ,  derra- 
mando lágrimas ,  mientras  que  la  buena  Marcela, 
en  un  rincón  de  la  sala,  murmuraba  entre  dientes 
porque  no  se  la  confiaba  el  manejo  de  la  casa*  Pale- 
món montó  á  caballo,  se  despidió  de  sus  hijos,  y 
partió. 

Parecía  que  la  ca«a  se  había  convertido  en  un 
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6  LAS   TARDES 

melanoólico  desierto  al  &ltar  la  presencia  ád  an- 
ciano. Todos  los  muchachos  se  miraban  con  el  co- 
razón oprimido  y  los  ojos  llenos  de  lágrimas;  y  Ar- 
mando ,  con  cierto  aire  de  autoridad ,  les  encargó 
que  fuesen  á  entregarse  á  sus  respectivas  ocupacio- 
nes; pero  todos  se  negaron,  y  fué  el  primer  movi- 
miento de  insubordinación,  y  acaso  de  envidia,  es- 
pecialmente de  parte  de  Benito  y  Adela:  en  aquel  era 
era  efecto  de  un  sentimiento  vil  que  no  sabía  ven- 
cer, y  en  esta  un  esceso  de  vanidad  que  la  inspiraba 
la  reflexión  de  que  era  mas  natural  fiar  el  cuidado  de 
la  casa  á  una  persona  de  su  sexo.  Armando  se  en- 
fadó y  le  contradijeron ;  replicó  y  le  contestaron; 
véase  pues  la  guerra  declarada.  Armando ,  colérico 
como  un  tigre ,  se  retiró  á  su  cuarto ,  diciendo  que 
él  apuntaría  dia  por  dia,  y  hora  por  hora ,  todos  los 
actos  de  desobediencia  de  sus  hermanos ;  pero  estos 
le  dejaron  decir ,  se  le  rieron  en  su  cara  y  se  fiíeron 
todos  á  jugar  al  patio,  á  cuya  puerta  se  presentó  un 
hombre  que  traía  un  bulto  bastante  grande ,  y  di- 
rigiéndose á  Benito,  le  dijo:  ¿Vive  aquí  el  labrador 
Paleraon? — Si  señor. — Siendo  así,  entregadle  este, 
regalo.  — ¿De  parte  de  quién? — El  que  le  envia  no 
quiere  ni  aun  que  se  sospeche  quién  es:  á  Dios. 
.  El  hombre  se  retiró;  y  Benito ,  confuso ,  levantó 
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ua  Uaaquteimo  lienzo  que  cabria  uaa  soberbia  em<- 
panada,  cuyo  (Jelicíoso  olor  esdtaba  el  apetito.  Al 
mommto  le  rpdearoa  los  demfts ,  y  le  pregirntaroD: 
¿Qité  te  ba  dado  eaehcHfibre? — Uq|bi  empajoada.-^ 
¿Para  qui^a? — Rara  papá.*^¿Quiéá  la  enm?— No 
ha  querido  deeirlo,  oí  el  queia  envía. quiere  cpiei  se 
sepa:-T-Ye^osla:  tcafambail  (que  grandel  que  buer- 
na  'pastal  ¡qué  olorl — Atended,  d^o  Benito,  me 
ocurre  una  idea;  p^  está  ausente,  y  tardará  ea 
volver ;  no  sabrá  quién  le ,  ha.  hecho  este  regalo,  y 
tampoco  necesitamos  decírselo  á  Armando.  Gusu^dé- 
mosle,  y  le  comeremos  á  las  horas  de  merendar.-*— 
i  Oh!  no,,  dijo  Adela;  eso  sería  mal  hecho.-^Pues 
bien,  si  eres  tan  escrupidosa,  no  im)barás  ni  un 
bocado. — Si  padre  lo  sabe... — ^¿Pero  quién  se  lo  ha 
de  decir?  ¿nosotros? — ^Pero.... — ^Vaya,  vaya,  jtan»» 
tas  ceremomas  para  cerner  una  anpanadal  Yo  sabré 
decidirte,  düo  Benito;  y  at>  instante  arrancó  unpe-- 
daso  de  la  sabrosa  pasla^  se  la  engulló  á  vista  de  sus 
atónitos  hermanos,  y  luego  esdamó:  (Qué  buena! 
iqué  rícal  \m  be.  probado oasa.m^jor  en  mi  vidal . 
¿Qué  partido  dehi^j»  tomar  sus  bermanos?  ¿se 
lo  dirían  á  Armpuodo?  ¿Permitiríap  que  .Benito;  solo 
se  reglase?. La  empanada  ya  había  $ui^do  una  em- 
butida; , una  de  sus  ntiuralli^  estaba  con-brecba 
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abierta^  y  e^  no  se  podía  cubrir;  el  asalto  era  íüt* 
oil :  por  tanto,  m  resolvieron  á  darle ,  y  cada  cual 
como  valiente  campeón,  se  armó  de  un  resplande- 
ciente cuchillo  para  arruiaar  losf  indefensos  Qaücos 
de  aqodla  plaza*  Pero  serta  improdéncia  hacerte  en 
el  patio:  un  cenador  de  la  huerta  era,  sitio  mas  á 
propósito  pá^a  conmimdr  el  sacrificio;  atropellada- 
mente óogíó  cada  cual  un  pedazo  que  se  iba  connen^ 
do  por  no  perder  tiempo,  y  Benito  se  llevó  el  resto 
al  cenador :  allí  no  podían  ser  <íesCTaWertOB ,  ni  te-^- 
mfan  que  se  declarase^  su  arrojo  por  parte  del  que 
había  «iviado  el  regalo :  podían ,  á  su  parecer ,  ser 
golosos  impunemente.  Mas  |ay!  pronto  se  verá  que 
nuestros  héroes  no  lo  hatóan  previsto  todo. 

Cada  cual  de  los  muchachos  se  apoderó  nueva- 
mente de  una  porción  déla  atractiva  empanada;  se 
deleitaban  y  saborearían  al  mismo  tiempo  que  co- 
mían. Adela  miraba  con  tiernos  ojosú  León ,  quien, 
como  teñía  la  bóca  llena,  nada  la  decía,  asi  como 
tampoco  Julio ;  y  en  tanto;  Benito  comía  con  tal 
ansia,  qoe  amenazaba  no  dejar  migaja.  Se  regala- 
ban ;  y  ninguno  hablaba.  Nada  les  distraía,  nada  les 
divertía  tarito  Como  ésta  i^aibrosa  ocupación. 

€tíándo  menos  lo  esperaban  se  presehtan  Arman- 
do y  Marcela:  esta  traía  en  la  manó  un'J)edazo  de 
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la  miMa  fnatli  qae  derraban  con  tanta  complacen- 
cia^ ¿Qoión  salo  habría  (lado  no  faabiáodcria  llama- 
da, á  eoHiaaidad;?  Yamos  á  saberlo.  ¿Qué  es  esto? 
¿qué.  hacda  aquí?  pregimló  Armando  con  ima  voz 
de  trueno.'^^Hoimbre/  yo  no  sé  nada ,  respondió  Be- 
nito metímdo  en  la  faklriqu^u'  los  neetos  de  su  ra- 
doa.-^¿Kada  sabes?  rq^oó  Armando;  pues  70  veo 
que'  todos  ;estais  comiendo.  Yamos,  hablad.  Todos 
permanecieron  silenciosos. — ^No  es  dificil  saberlo, 
aunque  se  obstinen  en  cadbu*,  dice  Marcela;  ya  os 
he  referido  que  me  hallaba  junto  á  la  puerta  de  la 
leñera  que  cae  al  patio,  donde  está  encerrado  de  dia 
nuestro  perro  GoJaor,  el  cual  gruñía  sin  cesar; -y 
por  saber  lo  que  quería ,  le  abrí ;  salió ,  y  al  instan* 
te  vi  que  o&gió  un  pedazo  de  empanada :  díle  un  gri- 
to terrible,  y  como  es  tan  dócil,  lo  dejó;  yo  lo  re- 
cogí y  os  di  parte,  Armando,  pues  como  en  casa 
no  haUa  la  menor  cosa  de  masa,  al  instante  conod 
que  seria 'alguna  picardígO^la  de  estos  señoritos;  y 
ya  estiús  presisnciando  que  se  ^guUen  sin  dnda  al*- 
gun'regalo  que  hayan  traidoá  vuestro  padre,  y. del 
qucbo  tendríanios  noticia  áL<no  ser  por  elinaravillOi^ 
so  olfato  de  Galmr. 

Los  muchachos  quedah)n  aturdidos.  No  ádvnüe- 
ron  (jm  se  tes  había  caido  m  A  patio  un  pecíaío  de 
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10  LAS  TARDES 

la  empanada,  cuando  lanta  prisa  se  dieron  á  tomar 
cada  uno  su  porción  para  no  dejar  de  comer  hasta 
llegar  al  cenador  de  la  huerta.  El  picaro  perro,  go- 
loso como  ellos ,  y  escitado  también  su  apetito  por  el 
olor,  quería  salir  de  la  leñera  para  participar  del 
banquete,  y  todo  lo  descubrió.  No  se  atrevian  á  -ha^ 
blar  ni  una  palabra.  Armando  volvió  á  preguntarles, 
y  León  fué  el  único  que  tuvo  valor  para  decir  la  v€^^• 
dad.  Hizo  Armando  que  le  entregasen  el  resto  de  la 
empanada,  y  sin  detenerse  fué  á  apuntar  esta. esce- 
na en  su  diario. 

No  pintaré  la  tristeza  en  que  toda  la  mañana  es- 
tuvieron sumer^dos  los  golosos.  Al  declinar  el  dia 
se. reunieron  en  el  terrazo,  no  para  jugar ,  no  para 
divertirse,  sino  para  suplicar  á  su  hermano  que  bor- 
rase del  libro  verde  una  falta  de  que  ya  estaban  muy 
arrepentidos.  Armando  se  resistió,  porque  si  su  pa- 
dre Uegaba  por  casualidad  á  saberlo,  le  baria  cargo 
de  este  injusto  disimulo.  Los  muchachos  duplicaron 
sus  megos,  y  Marcela,  que  tenia  muy  buen  corazón, 
ser  puso  de  su  parte,  hasta  que  Armando  consintió 
en  borrar  la  nota,  bajo  la  condición  de  que  sus  hu- 
manos ,  hasta  el  regreso  de  su  padire ,  no  volverían 
á  ponerle  en  la  precisión  de  delatarlos.  Todos  ae  lo 
prometieron ;  la  alegría  renació  en  la  asamblea ,  y 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  GRANJA.  11 

aun  escitó  su  risa  el  petardo  que  había  dado  Galaor 
á  los  delincueates.  ¡Es  de  maravillar^  esclamó  Beni- 
to ,  cómo  se  descubre  todo ! — ^Y  por  unos  medios  que 
no  se  pueden  precaver,  añadió  León, — ^Dios  lo  dispo- 
ne, dijo  Adela.-^Sí,  concluyó  Julio;  el  delincuente 
siempre  comete  alguna  imprud^cia  que  lo  descubre. 
I  Si  bien  lo  supierais!  esckonó  la  buena  Marce- 
la. Yo  sé  una  historia  terrible,  que  tiene  mucha  co- 
nexión €on  lo  que  habéis  dicho. — ¿Una  historia?  dijo 
León ;  ¿quertís  hacemos  el  feívor  de  contarla? — ^¿Y 
por  qué  no? — ^Pues  bien ,  Marcela ,  referidnos  qs9l 
histwia  si  no  es  demasiado  larga. — No  por  cierto, 
no  es  larga ,  y  es  muy  interesante :  mi  madre  cono- 
ció al  pobre  Aubrí ,  que  era  un  droguero ,  á  quien  le 
sucedió. — ijHola!  ¿con  que  es  una  historia  verdade- 
ra?— ¿Verdadera?  lo  mas  que  puede  ser  una  histo- 
ria: ahora  la  oiréis;  estad  con  atención.  Los  mu- 
chachos se  acercaron  á  Armando,  el  cual  temía  que 
Maiioela  iba  á  fastidiarlos;  pero  por  no  desagradar  ¿l 
su  buena  ama  de  gobierno,  se  resolvió  á  escudiar- 
la.  Marcela  se  quitó  los  anteojos,  dejó  la  labor,  y  ái 
su  modo  dio  pi^nc^io  á.  la  historia  en  estos  tér- 
minos: 
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HISTORIA  DEL  DROGlXftO   AUBRÍ. 

En  uoa  ciudad  de  provincia,  que  se  llama...  se 
llama...  no  me  aeoerdo...  y  es  müoho,  porque  mi 

memoria  es  tan pero  al  cabo,  el  nombre  de  la 

ciudad  no  hace  al  caso;  tal  vez  me  acordaré  confor- 
me vaya  hablando.  Digo,  pues,  que  vivía  en  una 
ciudad  de  provincia  un  droguero  llamado  Aiibri ,  el 
cual  entendía  muy  bien  su  oficio ,  y  sabia  hacer  su 
negocio:  tenia  una  infinidad  de  parroquianos,  al 
paso  que  dos  drogueros,  que  acababan  de  al»ir 
tienda  en  una  caUejuela  poco  frecuentada,  no  des- 
pachaban sino  muy  pocos  de  sus  genios.  Estos 
que  eran  jóvenes ,  y  se  llamaban  los  hermanos  Mar- 
tin ,  concibieron  tal  odio  contra  Mr.  Aubrí ,  que  re*- 
solvieron  perderle :  para  esto  se  valieron  de  muchos 
medios  que  no  les  aprovecharon ;  y  Mr.  Aubrí ,  co- 
nociendo su  mala  voluntad,  recurrió  varias  veces  á 
la  justicia ,  para  que  contuviese  sus  insultos  y  ca* 
lumnias.  Pero  ellos  no  se  desanimaron ;  y  viendo 
que  les  era  imposible  vengarse  abiertamente,  se  va- 
lieron de  la  traición  para  deshacerse  de  aquel  hom- 
bre á  quien  aborrecían. 

Mr.  Aubrí  no  tenia  hijos ,  y  le  ayudaba  en  el  co- 
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mercio  su  muger,  que  era  de  bastante  capacidad. 
Para  descaasar  de  la¡s  tareas  de  la  semana ,  había 
comprado  Mr.  Aubrí  una  casita  de  campo ,  poco  dis- 
tante de  los  arrabales  de  la  ciadad ,  y  pasaba  en  ella 
todos  los  domingos.  Su  muger  salla  el  sábado  por  la 
mañana  á  ñn  de  prepararlo  todo  para  servir  á  su 
marido ,  el  cual  iba  á  su  casa  de  campo  el  mismo 
dia,  después  de  haber  cerrado  la  tienda,  que  era 
siempre  muy  de  noche.  Nunca  atravesaba  la  ciudad; 
y  tenía  la  costumbre  de  pasar  por  una  calla  de  ár- 
boles ,  lind^a  á  un  bosque  que  estaba  justam^te 
detras  de  la  ciudad ,  al  pie  de  las  casas  del  arrabal. 
Los  hermanos  Msalín,  que  sabían  todo  esto,  resol- 
vieron aprovecharse  de  la  soledad  de  la  noche ,  y 
del  tiempo  en  que  pasara  por  alM  Mr.  Aubri ,  para 
cometerla  mayor  iniquidad.  ¿Creéis  que  le  espera- 
ron para  asesinarle?  nada  de  eso;  mas  astutos  en  su 
venganza ,  se  manejaron  de  distinto  modo. 

Había  en  la  calle  de  Mr.  Aubri  un  mozo  muy 
tonto  y  pesado^  á  quien  éd  varias  veces  había  echa- 
do de  la  tienda  porque  le  mdestaba.  A  este  bus- 
caron los  Martín,  y  le  dijeron:  Nicolás  ¿quieres 
ganar  diez  luisas? — ¿Pues  no  he  de  querer?  vaya, 
^ya,  ¿quién  pregunta  eso? — ^^Pues  bien ;  mañana 
que  es  sábado,  alas  nueve  de  la  noche  estarás  en  la 
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calle  de  los  Castaños,  que  allí  nos  enccmtrarás.  Esta 
era  preoisaineate  la  calle  de  árboles  pordonde  pasaba 
Mr.  Aubrí  para  ir  4  su  casa  de  canijo.  Los  malvados 
Rieron  á  las  ocho  á  aquel  sitio ;  se  ocultaron  en  el 
bosque ,  y  vieron  que  Mr.  Aubrí  pasaba  á  la  hora 
acostumbrada ,  sin  recdBX  la  menor  cosa  del  horri- 
ble lazo  que  le  disponían.  A  muy  breve  rato  se  pre- 
sentó Nicolás,  reconociéronle,  y  salieron  del  bosque. 
Entonces  el  tonto  les  preguntó:  ¿Y  los  diez  luises? 
¿qué  tengo  de  hacer  para  ganarlos? — ^pPoca  cosa, 
reqx)ndió  el  mayor  de  ellos ;  aquí  están ,  y  serán 
tuyos  con  tal  que  grites  tres  veces  de  modo  que  te 
oigan :  Mr.  Aubrí  ¿qué  os  he  hecho?  ¿por  qué  me 
queréis  mesinarf — ¿No  es  mas  que  eso?  repuso  Ni- 
colás riéndose:  ¡valiente empeño!  pero  supongo  que 
no  le  vendrá  mal  á  Mr.  Aubrí. — ¿Qué  mal?  vaya 
comienza:  dilo  tres  veces,  y  el  dinero  es  tuyo. 

El  infeliz  gritó  á  todo  gritar,  por  dos  veces: 
Mr.  Aterí  ¿qué  os  he  hecho?  ¿por  qué  me  queréis  ase- 
sinar?— Mas  fuerte  y  con  mas  dolor^  le  dijo  el  mayor 
al  oido;  y  Nicolás  volvió  á  repetir  con  voz  dolorosa  las 
mismas  palabras.  Apenas  acabó,  reclamóla  suma 
prometida;  pero  ¡oh  maldad!  el  hermano  mayor  le 
tiró  un  pistoletazo,  y  cayó  muerto  á-  sus  pies.  ¿Os 
estremecéis,  hijos  mios,  y  os  compadecéis  acaso 
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del  fdbme  Nicolás,  viclima  de  una  astucia  á  que  se 
había  prestado  sin  saber  cuáles  serían  las  consecuen- 
cias? Esperad,  y  oiréis  cosas  que  os  maraviUen. 

Los  dos  hermanos  tomaron  su  dinero ,  y  de- 
jando en  aquel  sitio  el  cadáver  de  Nicolás,  se  reti- 
raron por  sendas  estraviadas ,  y  volvieron  á  la  ciu- 
dad. Entre  tanto,  á  las  voces  de  Nicolás  y  al  tiro  se 
abrieron  las  ventanas  de  las  casas  que  caían  hacia 
aquella  parte,  y  desdedías  clamaron  las  gentes: 
Favor..,,  justicia....  al  asesino....  Los  criminales 
esparcieron  la  voz  de  que  pasando  casuahnente  por 
junto  á  aquella  calle  de  árboles  babian  visto  el  modo 
horrible  con  que  trataba  Mr.  Aubrí  á  un  tal  Nicolás: 
que  también  los  habían  visto  luchar ;  y  que  al  fm 
Mr.  Aubrí  había  tirado  un  pistoletazo;  pero  que  ig- 
noraban el  resultado. 

Los  vecinos  acudieron  y  rodearon  el  cadáver; 
llególa justicía,se  informó, los  Martin  declararon  lo 
que  llevo  referido,  y  los  vecinos  dijeron  que  habían 
oído  las  esclamaoiones  de  Nicolás.  Fué  la  justi- 
cia á  la  casa  de  campo  de  Mr.  Aubri,  y  le  encontra- 
ron cenando  tranquilamente  con  su  mugar,  sin 
el  menor  recelo  de  la  desgracia  que  le  esperaba.  Le 
prendieron,  le  encadenaron,  y  le  llevaron  á  la  cár- 
cel. Preguntó  el  motivo  de  su  prisión,  y  solo  le  di- 
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jeroü  que  bien  lo  sabía.  Al  infeliz  le  prese&tasron  al 
dia  siguiente  el  cadáver,  y  se  estremeció  al  verse 
acusado  de  asesino.  En  vano  negó,  en  vaao  repre»- 
sentó  el  ningún  interés  que  le  resultaba  de  cometer 
semejante  homicidio',  pues  los  dos  hermanos  soste- 
nían haberle  visto  Matar  á  Nicolás,  y  oíros  testigoB 
insistían  en  las  esclamaciones  de  este  antes  de  oir  d 
pistoletazo.  El  desgraciado  Aubrí,  nada  sabía  de  es- 
tas declaraciones ;  pero  si  presumía  que  su  desgra- 
cia era  obra  de  sus  enemigos,  los  únicos  que  se  pre- 
sentaban como  testigos  de  vista,  y  los  mas  encarni- 
zados en  su  pérdida.  Eljuee,  hombre  íntegro  y  det- 
licado,  daba  como  dicen,  largas  al  asunto,  porque 
no  podía  persuadirse  de  que  fuese  delincuente  un 
hombre  de  su  r^utacíon,  y  cuya  bueiía  vida  y  cos- 
tumbres eran  generalmente  conocidas.  Pero  en  fin 
el  asunto  aparecía  claro:  había  dos  testigos  de  vista 
y  mil  deoidas;  la  prueba  rayaba  en  evidencia:  el 
crimen  de  Anbrí  por  este  medio  estaba  probado.  Ya 
se  había  valido  de  cuantos  medios  le  sugirió  su  ino-^ 
oencia,  pero  eran  débiles  contra  pruebas  tan  coaclu- 
yentes.  El  desgraciado  Aubrí  fué  coxidenado  á  horca, 
y  sufrió  la  pena  en  la  misma  ciudad  donde  había  sido 
estimado  por  su  buena  conducta  y  probidad. 

¿Lloráis,  hijos  mios?  eso  prueba  vuestro  buen 
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corazón.  Pero  voy  &  lo  mas  admirable  de  este  suceso, 
que  parece  incareüde;  aonque  se  verificó  ni  mas  ni 
menos  como  yo  lo  cuento.  Por  casualidad ,  uno  de 
los  cirujanos  dd  púdolo  estaba  de  concierto  con  el 
verdugo  para  que  le  entregase  el  cuerpo  del  primer 
ddincueote  que  fuese  ajusticiado,  á  fin  de  hacer  la 
disección  del  cadáver.  Cabalmente  el  cirujano  era 
amigo  de  Mr.  Aubrí :  juzgad  cuál  sería  su  dolor 
vi^do  entrar  en  su  casa  el  cadáver  de  un  hombre  á 
quien  había  estimado,  y  á  quien  nunca  habla  creido 
culpado.  Pero  |  oh  juicios  de  Diosl  cuando  el  sensible 
cirujano  estaba  tristemente  contemplando  el  cuerpo, 
un  ligero  suspiro  que  exbaló  le  hizo  ver  que  no  es- 
taba inanimado.  Llamó  á  su  muger  y  la  dijo:  Amiga 
mia,  he  aquí  á  Mr.  Aubrí ;  aun  puedo  salvarle ;  solo 
quiero  que  me  ayudes  á  ponerle  en  esta  cama,  y  que 
d  secreto  quede  sepultado  entre  nosotros. 

Esto?  dos  compasivos  esposos  aplicarcm  el  ma- 
yor esmero  en  socorrer  á  Mr.  Aubrí,  el  cual,  des- 
pués de  algunos  días  recc^ró  sus  sentidos,  y  al  cabo 
de  un  mes  el  uso  de  la  voz.  Todo  lo  que  había  pa- 
sado le  parecía  como  un  sueño;  miraba  dónde  se  ha- 
llaba, y  se  maravillaba;  pero  el  drujaop  y  su  esposa 
le  estrecharon  en  sus  bmzos;  él  los  reconoció  y 
cayó  en  un  delirio,  convencido  de  la  triste  reabdad 
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de  su  suplicio.  Poco  &  poco  se  fué  recobrando;  y 
cuando  ya  pudo  hablar,  agradeció  á  sus  amigos 
tantos  favores,  y  les  juró  que  se  hallaba  inocente. 
Madama  Aubrí  recibió  la  noticia  del  estado  de  su 
esposo  con  la  mayor  alegría;  pero  supo  contenerla 
y  portarse  con  discreción.  En  fin,  su  marido  se 
restableció  del  todo,  quedándole  solo  una  especie 
de  ronquera  que  hacia  su  voz  desagradable,  y  la 
cabeza  inclinada  hacia  la  espalda;  pero,  aunque 
estropeado  para  toda  su  vida,  vivió  á  lo  menos 
para  acreditar  su  inocencia.  Este  era  su  designio, 
del  que  no  se  apartó  á  pesar  de  los  prudentes  con- 
sejos de  sus  amigos ,  y  de  las  lágrimas  y  ruegos 
de  su  esposa,  á  quienes  dijo:  Pues  unos  malvados 
me  han  perdido,  yo  también  quiero  perderlos,  pa- 
ra lo  cual  se  me  proporciona  un  medio  escelente. 
Ya  han  pasado  ocho  meses  desde  que  sufrí  mi 
castigo,  y  estoy  tan  otro,  que  casi  es  >  imposible 
conocerme.  Me  presentaré  al  juez,  en  quien  re- 
conozco mucha  integridad,  y  le  diré:  La  fran- 
queza con  que  me  presento  os  descubre  mi  inocen- 
cia; y  no  podrá  menos  de  creerme.  Además  de 
esto,  os  VU0VO  á  decir  que  tengo  un  medio  es- 
celente para  confundir  á  mis  asesinos. 

A  pesar,  pues,  de  las  reflexiones  de  sus  ami- 
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gos,  Mr.  Aubrí  esperó  á  una  noche  en  que  se 
halló  mas  fiíerte  para  atravesar  la  ciudad,  y  se 
presentó  en  casa  del  juez  de  su  causa.  Pidió 
audiencia,  y  le  introdujeron  en  el  gabinete  del 
magistrado,  á  quien  dijo:  Señor,  ¿me  conocéis? — 
A  la  verdad...  tengo  alguna  idea...  muy  confu- 
sa... antes  de  ahora  os  he  visto.  — Así  es:  te- 
neis  en  vuestra  presencia,  señor,  al  desventura- 
do Aubrí. — ¿Vos?...  ¡Cielos!  —  Sí,  señor:  yo  soy 
el  infeliz  Aubrí;  vivo  por  una  dichosa  casualidad, 
y  vengo  á  juraros  mi  inocencia.— ¿Vuestra  inocen- 
cia? pues  yo  os  he  sentenciado  sobre  pruebas  bien 
claras  y  convincentes. — ^Yo  no  sé  como  se  ha  con- 
ducido este  asunto ;  ignoro  los  manejos  de  mis 
calumniadores;  pero  me  hallo  inocente.  Os  lo  juro; 
¿á  ser  criminal,  me  presentaría  á  vuestros  ojos? — 
Es  cierto...  (el  juez  quedó  un  rato  pensativo,  y 
luego  añadió)  es  muy  cierto;  y  aun  os  confieso 
que  me  ha  costado  mucha  repugnancia  creeros 
culpable  de  tan  atroz  delito.  Sosegaos,  buen  hom- 
bre, y  haWemos.  Decidme:  ¿no  sospecháis  quién 
ha  podido  perderos?  —  Los  dos  hermanos  Martin 
eran  mis  enemigos  declarados. — ¡Ciertamente  que 
sus  declaraciones  han  sido  terribles!  ¿pero  los  ve- 
cinos que  oyeron  las  voces  de  Nicolás... — Eso  me 
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confiínde,  no  sé  á  qué  atribuirlo;  pero  mis  ene- 
migoSy  sin  duda  darán  la  esplicacion  de  este  enig- 
ma. Haced  que  vengan  á  esta  casa;  yo  concurriré 
&  la  hora  que  me  señaléis,  y  oculto  detrás  de  es- 
tos tapices... — ^Ya  os  entiendo...  Venid  mañana  á 
las  siete  de  la  noche;  los  citaré,  y  veremos  si  se 
puede  descubrir  algo. 

Despidióse  Aubrí  del  juez,  el  cual  mandó  al 
instante  que  los  dos  Martin  se  presentasen  á  las 
siete  y  media  de  la  noche  del  siguiente  dia.  Estos 
miserables  gozaban  tranquilamente  el  fruto  de  su 
perfidia.  Desde  la  ruina  del  inocente  Aubrí,  prospe- 
raba su  comercio,  y  cada  dia  se  aplaudian  entre  sí 
del  partido  que  hablan  tomado.  Cuando  les  intimaron 
la  orden  del  magistrado,  no  concibieron  la  mas  leve 
sospecha  del  objeto  para  que  eran  citados;  y  creyen- 
do que  sería  para  alguna  cosa  relativa  á  su  comercio, 
se  presentaron  á  la  hora  señalada.  El  juez,  afectan- 
do mucho  misterio,  les  hizo  entrar  en  su  gabinete, 
y  cerró  la  puerta  con  toda  seguridad;  pero  quedaron 
atónitos  al  oir  las  razones  del  magistrado,  que  fue- 
ron estas:  Amigos  mios,  yo  os  he  llamado  para  ver 
si  puedo  conseguir  el  sosiego  de  mi  alma  y  de  mi 
cuerpo.  Hace  ocho  meses  que  me  siento  interiormen- 
te atormentado,  y  el  sueño  huye  de  mis  ojos.  ¿El 
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droguen)  Aobrí,  á  quien  condené  por  vuestras  de- 
posíckmes,  era  efectivaniente  criminal? — ¿Pues»  se^ 
ñor»  ahora  tenéis  esa  duda? — La  tengo,  sí, .  y  muy 
fundada.  ¿Con  que  vosotros  le  visteis  en  el  momen- 
to?...—  Si  señor,  le  vimos  lo  mismo  que  ahora  os 
vemos.— Mucha  es  mi  inquietud. — ^Perdonad  si  no 
os  entendemos;  ¿al  cabo  de  ocho  meses  teneis*es* 
erúpulos,  y  volvéis  á  examinamos  sobre  los  delitos 
de  aquel  malvado?  Nosotros  fuimos  testigos  ccmo  tos 
demás,  y  á  esto  se  reduce  todo. — Voy  &  hablaros 
coñ  franqueza.  Acaso  me  tendréis  por  ignorante  y 
aun  iluso;  pero  lo  cierto  es  que  se  me  aparece  ct 
difunto  Aubri...  le  veo...  me  jura  su  inocencia,  y  os 
acusa  á  los  dos. — ^Pero  perdonad  si  nos  atrevemos 
á  decir  que  eso  es  una  estravagancia:  ¿es  posible 
que  creáis  semejantes  ridiculeces?  {un  magistradol 
— ^Sí  señores,  las  creo  porque  las  veo. — ^Sin  duda 
os  queréis  chancear. — ^No  por  cierto:  veo  &  aqud 
infdiz  por  las  noches;  se  me  presenta  como  un  hor- 
roroso espectro. — ^Pero  si  eso  fuese  así,  mas  regular 
sería  que  se  nos  apareciese  á  nosotros,  nos  degolli- 
ra,  ó...  iqué  sé  yol...  vaya,  vaya:  señor,  esas  son 
ilusiones  y  cuentos  de  viejas;  tos  muertos  no  vuelven 
por  acá. — Sin  embargo,  algunas  veces... ¿pero  qué 
diríais  si  le  vierais  como  yo  te  veo?— Eso  es  imposi-- 
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ble. — ^Me  ocurre  una  idea,  y  es  que  nos  pongamos 
á  orar;  pudiera  ser  que  se  apareciese  en  este  mis- 
mo cuarto. — ¡Ya  teníamos  que  esperarl — Para  Dios 
no  hay  imposibles:  hagamos  lo  que  he  dicho. — Pero 
señor... — Amigos,  hacedme este  favor:  ¿qué  os  cues- 
ta satisfeicerme?  ¿tal  miedo  tenéis  de  ver  á  Aubrí, 
que  no  podríais  soportar,  como  yo,  su  presencia? — 
No  es  eso,  señor;  sino  que  no  somos  tan  simples 
que  creamos.... — ^Pues  bien,  si  nuestra  oración  no 
produce  efecto,  yo  os  permito  que  os  riáis  cuanto 
quisiereis  de  mi  credulidad.  Pongámonos  de  rodi- 
llas, y  procuremos  juntos  aplacar  el  ahna  de  aquel 
desdichado. 

Los  dos  hermanos  se  miraban  atónitos  sin  que 
pudieran  concebir  cómo  cabía  tan  ridídulo  pensa- 
miento en  un  magistrado;  pero  al  cabo  se  resolvie- 
ron á  complacerle,  y  todos  se  arrodillaron  delante 
de  una  santa  imagen  del  Salvador.  Entonces  el  juez 
esclamó:  Alma  del  desgraciado  Aubrí:  si  no  come- 
tiste el  crimen  que  te  imputaron,  y  si  te  es  permiti- 
do dejar  la  región  de  los  muertos  para  confundir  á 
los  vivos,  te  ruego  que  te  presentes... Los  hermanos 
se  echaron  á  reír;  pero  el  magistrado,  sin  hacer 
caso,  prosiguió:  Alma  del  desdichado  Aubrí:  ven  k 
confundir  á  tus  calumniadores. 
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A  estas  palabras,  Aubrl,  vestido  de  blanco,  salió 
de  donde  estaba  escondido,  y  señalando  á  los  her« 
manos,  dijo:  Yedles  aquí:  estos  monstruos  son  los 
qae  me  calumniaron.  Los  delincuentes,  aterrados 
con  tan  inesperada  aparición,. cayeron  en  tierra,  y 
solo  pudieron  decir:  Sí.,,  sí,  tiene  razón;  nosotros 
dimos  muerte  á  Nicolás:  retírate,  horrible  fantasma 
y  déjanos  lugar  para  el  arrepentimiento. 

Aubrí  se  retiró.  Unos  testigos  prevenidos  para 
defecto,  oyéronla  declaración  de  los  dos  miserables, 
que  al  instante  fueron  encerrados  en  la  cárcel,  donde 
espusieron  todas  las  circunstancias  del  caso,  y  re- 
cibieron luego  el  correspondiente  castigo.  El  pobre 
Aubrí  vindicó  su  honor;  se  le  dieron  todas  las  posi- 
bles satisfacciones  públicas  y  pasó  dias  feUces  acom- 
pañado de  su  querida  esposa,  del  cirujano  y  su  mu- 
ger,  á  quienes  había  debido  tanta  dicha. 

Esta  es  la  historia,  hijos  míos.  Por  ella  veis  que 
Dios  nada  deja  sin  castigo,  y  que  tarde  ó  temprano 
se  llegan  á  decubrir  los  deUtos.  Mucho  hablaron  los 
muchachos  sobre  este  suceso,  y  mucho  rieron  pen- 
sando en  el  terror  que  causaría  á  los  malvados  la 
repentina  aparición  de  Aubrí.  Armando  se  sonrió 
viendo  la  satis&ccion  que  esperímentaba  la  buena 
Marcela  por  la  impresión  que  había  hecho  el  suceso 
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ea  sus  hermanos;  pero  se  propuso  no  dar  lagar  al 
insaciable  deseo  que  eHa  tenia  de  hablar,  y  todos  se 
retiraron  muy  complacidos  del  entretenimiento  de 
aquella  tarde. 


Digitized  by 


Google 


DB  LA  GRáSIA.  ^ 

TARDE  XXXn. 


LA  WSÜBORDINAaON. 


Quien  la  senda  del  deber 
Por  su  capricho  abandona, 
De  independiente  blasona 
Y  se  niega  á  obedecer 
A  quien  debiera  temer, 
Sepa  en  su  estulta  demencia, 
Que  tan  funesta  insolencia 
(Y  el  tiempo  doy  por  testigo) 
No  quedará  sin  castigo, 
Que  Dios  ama  la  obediencia. 


E 


iL  siguiente  dia  se  pasó  sin  orden  ni  concierto:  los 
muchachos  paseaban,  jugaban  y  &  todo  se  dedicaban 
escepto  ft  sus  acostumbradas  tareas;  la  autoridad  de 
Ammndo  en  nada  les  contenía,  y  tuvo  al  fin  que 
abandonarlos  y  retirarse  á  su  cuarto  á  apuntar  en  su 
diario  los  disgustos  que  le  causaban  sus  hermanos: 
Segó  la  insubordinación  de  estos  ¿  tal  estremo,  que 
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sin  contar  oon  él  y  á  propuesta  de  Benito ,  resolvie- 
ron hacer  una  espedicion  al  dia  siguiente  á  la  quin- 
ta de  Enuliano ,  saliendo  después  de  almorzar  y  vol- 
viendo á  la  hora  de  comer. 

Resueltos  ya  nuestros  cuatro  amotinados ,  no 
pensaron  mas  que  en  la  ejecución  de  su  proyecto. 
I  Qné  placer  para  ellos  verse  libres  y  hacer  cuanto  se 
les  antojase ,  sin  ten^  nadie  que  los  fiscalizasel  Bri- 
lló por  fin  la  aurora  del  deseado  dia;  almorzaron  sin 
decir  nada  al  severo  Armando,  que' se  volvió  á  su 
cuarto ,  y  los  demás  fueron  á  componerse  para  la 
visita.  Julio  presidió  al  tocador  de  Adda,  la  cual, 
como  ya  era  mas  que  niña ,  cuidaba  mucho  de  su 
compostura.  Contemplábala  Julio  embelesado,  y  ella 
le  dijo:  Nada  tengo  que  ponerme  en  el  cabello:  lle- 
varle liso  y  llano,  que  sé  yo...  ¿estaró  bien? — Para 
mí,  la  respondió  Julio  con  mucha  galantería,  de 
cualquier  modo  estas  perfectamente. — Ya  sé  yo  que 
tü  me  &voreces;  pero  ese  bárbaro  Benito...  siempre 
me  trata  brutahnente. — Benito,  Armando  y  León 
son  tus  hermanos,  y  yo... — También  tú  lo  eres 
por  adopción. — To  no  sé  lo  que  si^to  en  mi,  que 
me  gusta  mas  ser  amigo  que  hermano  tuyo ;  cada 
vez  que  pienso  en  esto...  pon,  pon  la  mano  sobre 
mi  pecho ;  ¿no  oyes?  tic,  tac,  tic ,  tac,  tic,  tac:  ¿qué 
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es  esto? — Yo  so  lo  sé;  á  mí  me  sucede  lo  mismo. — 
I  Ah!  I  si  quisiera  algún  dia  Palonon  casarnos  1  yo 
sería  dulce  y  tierno,  y  me  sujetaría  en  todo  4  tus 
deseos,  así  como  el  año  pasado  decías  que  que- 
rías se  sujetase  tu  marido:  ¿no  te  acuerdas  del  día 
que  reñiste  con  Benito  por  las  cerezas? — Ya  me 
acu^do;  pero  aqudlo  era  hablar  por  hablar;  fuera 
de  que  el  ejemplo  de  la  pobre  Madama  Dumont,  ^ 
quien  su  marido  redujo  á  una  humilde  cabana  para 
corregirla,  me  ha  hecho  mudar  de  opinión;  y  estoy 
seguramente  convencida  de  que  la  muger  debe  so^ 
meterse  á  la  voluntad  de  su  esposo,  y  que  la  senci* 
Uez  de  sus  inclinaciones,  tan  necesaria  como  la  pu- 
reza de  costumbres,  contribuye  mucho  &  la  paz  y 
bienestar  de  las  familias.  —  lOh!  |eso  sí  que  es 
pensar  como  se  debe  1  mas  yo  quisiera. . . . — Calla,  que 
viene  León:  baja  á  va:  si  Benito  estar  dispuesto. 

La  repentina  llegada  de  León  interrumpió  la  in- 
genua y  dulce  conversación  de  estos  jóvenes  aman- 
tes, y  Juüobajó  al  patio,  donde  se  admiró  de  ver 
á  Benito  ocupado  en  ajustar  varias  frioleras  que  traía 
en  un  cajón  un  buhonero.  ¿Qué haces  ahí?  le  dijocon 
bastante  aspereza:  ¿por  qué  no  te  vas  á  vestir?  ya 
todos  estamos  dispuestos,  y  tü  solo  nos  haces  esperar. 
Benito  aunque  algo  resentido  del  modo  con  que  JuUo 
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liB  hablaba,  conodó  (jne  la  diversión  preparada  vaUa 
mas  qae  todas  las  biqerfas  del  buhoaero,  y  medio  gni* 
ñendo  subió  &  su  cuarto.  Julio  también  se  puso  á 
examinar  las  mercaderías;  y  en  tanto  que  registraba 
un  lazo  de  cintas  con  algunas  lentejudas,  el  hondire 
le  pidió  un  vaso  de  agua.  Id  á  la  cocina,  le  respon- 
dió Julio:  el  buhonero  dejó  su  ambulante  tienda,  y  fué 
en  busca  de  Maroela.  Julio  se  acordó  de  que  su  ami-* 
ga  no  teiKia  que  ponerse  en  el  cabello ,  y  dijo  para 
sí:  i  Dios  mió  1  ]  que  bien  la  sentaría  este  lazo  1  |si 
no  fílese  caro  1...  pero  León  añadirá  sus  ahorros  & 
los  mios...  [quiere tanto  á  su  hermana!...  Si,  pero 
antes  es  preciso  saber  si  este  adorno  es  del  gusto  de 
Adela.  Dijo,  y  sin  reflexionar  mas,  ni  esperar  &  que 
volfíese  el  buhonero ,  tomó  el  la20  y  subió  preoipita*- 
damente  al  cuarto  de  Adela ,  que  le  vio  entrar ,  y  al 
instante  fijó  sus  miradas  en  el  lazo  que  Julio  traía  en 
su  mano;  y  este  la  dijo:  ¿Qué  te  parece?  ¿es  bonito? 
— \  Ddlísímol —  Pues  tuyo  es.  -—¿Quién  me  hace 
este  regalo?  —  Sea  quien  quiera,  tuyo  es. 

Insistió  Adela  en  sus' preguntas;  Jubo  sin  res- 
ponderla, la  puso  el  lazo  en  los  cabellos  del  modo 
que  mejor  le  pareció;  y  como  nos  complacemos  en 
mirar  adornado  el  objeto  de  nuestra  inclinación,  Ju- 
lio se  detuvo  un  breve  rato  en  esta  agradable  ocupa- 
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cion;  pero  ^acordándose  de  que  no  había  pagado  al 
buhonero,  bajó  apresuradamente  á  ejecutarlo:  mas 
¿cuál  fué  su  sorpresa  no  hallando  ya  al  dueño  yer- 
dadero  del  lazo  I  Preguntó  por  él  á  Marcela,  y  esta 
le  respondió  que  hacía  gran  rato  que  se  había  ido. 
Julio,  desesperado,  sahó  de  casa,  registró  las  cer- 
canías, y  &  nadie  encontró.  Según  todas  las  apa- 
riencias, el  hcHubre  se  había  marchado  sin  detener- 
se ni  echar  de  menos  el  lazo  que  le  faltaba;  pero  al 
cabo,  era  preciso  que  lo  conociese;  y  entonces  ¿  qué 
diría?  ¿qué  pensaría?  que  le  habían  robado:  esto  era 
muy  natural:  ¡santo  DiosI  si  vuelve  este  bcHubre,  co- 
mo es  regular,  reclamará,  su  lazo,  se  quejará  amar- 
gamente, y  de  cualquiera  modo  Julio  será  el  acusa- 
do sin  que  baste  el  pagar  lo  que  pida,  porque  de  to- 
dos modos  quedará  indiciado  de  ladrón.  Yéase  co- 
mo las  intenciones  mas  puras  é  inocentes  toman  á 
veces  un  aspecto  criminal.  ¿Qué  dirán  sus  herma- 
nos? la  misma  Adela  ¿qué  pensará?  ¿se  descubrirá 
Julio  con  ella?  ¿la  pedirá  el  gracioso  lazo  que  tanto 
la  gusta,  y  que  tan  bien  la  sienta?...  No,  no  podía 
resolverse á  esto...  pero  era  una  alhaja  que  no  per- 
tenecía á  Julio  ni  á  Adela...  |qué  atolondramiento! 
iqué  ligerezal 

Consternado  Julio,  volvió  á  subir  al  cuarto  de 
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Adela,  y  no  se  atrevía  á  mirarla.  Benito  y  León  vi- 
nieron á  avisarlos  que  ya  estaban  prevenidos,  y  que 
aquella  era  la  hora  mas  oportuna  para  salir  sin  ser 
vistos;  pues  Armando  estaba  estudiando,  y  Marcela 
ocupada  en  la  cocina.  Vamos,  vamos;  esta  era  la 
espresion  general. 

Julio  dio  la  mano  á  Adela,  Benito  y  León  les 
siguieron;  y  todos,  aprovechándose  de  la  libertad 
que  tenian  para  escaparse,  salieron,  dejaron  la  puer- 
ta cerrada,  y  corrieron  hasta  el  bosque  de  los  Cas- 
taños, donde  en  otra  ocasión  habian  jugado  á  las 
cuatro  esquinas  con  su  padre.  Allí  no  temieron  ser 
perseguidos  por  Armando,  pues  no  podía  adivinar 
el  camino  que  seguían,  como  que  ignoraba  que  iban 
á  ver  al  joven  Emiliano.  Se  sentaron  y  descansaron 
un  rato:  Benito,  que  todavía  no  había  mirado  á 
Adela,  la  dijo:  ¡Qué  hermosa  estás!  ¿quién  te  ha  da- 
do ese  lazo?  (Julio  se  puso  colorado.)  jNo  es  nadal 
me  le  ha  dado  mi  amante. — ¿Julio? — El  mismo. — 
I  Oh!  es  hombre  galante:  pero  díme,  Julio,  ¿te  ha 
costado  mucho? — No...  no  mucho. — Nadase  hace 
caro  para  obsequiar  á  la  que  se  ama. — ¿A  la  que 
se  ama?  ¿pues  quién  te  ha  dicho  que  yo  amo  á  Ade- 
la?— ¡Ah!  ¿no  la  amas? — Eso  es  muy  diferente;  la 
amo,  sí...  pero  tomismo  que  vosotros,  como  un 
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hermano  ama  &  su  hennana. — ^Ya,  ya,  [para  el  pi- 
caro que  lo  creyeral  pero  al  cabo  eUa  es  una  joven 
muy  propia  para  conmover...  el  corazón...  de  un 
hombre  tan  sensible... — ^Lo  soy;  y  mucho  mas  á  tus 
injurias:  tü  siempre  serás  un  descortés. 

Adela,  como  tan  interesada  en  esta  discusión, 
procuró  terminarla;  lo  consiguió,  y  volvieron  todos 
alegres  á  ccmtínuar  su  camino.  Pasaron  por  delante 
de  la  quinta  de  los  Nogales,  y  allí  no  se  acordaban 
qué  camino  era  el  mas  corto  para  llegar  á  casa  de 
Brígida.  Debemos  tomar  á  la  izquierda,  dijo  León. 
— No,  sino  á  la  derecha,  contestó  Benito. — ^No,  sino 
por  la  senda  de  en  medio,  repuso  Adela.  Pregunta- 
ron por  la  buena  Brígida  á  algunos  labradores,  pero 
nadie  la  conocía:  ¿y  á  Emiliano? — ^¿Emiliano?  Eso 
es  oti'a  cosa:  ese  muchacho  es  muy  conocido  y  ama- 
do de  toda  la  comarca;  tomad  esta  senda,  que  os 
llevará  á  su  pueblo.  En  la  primera  calle  la  segunda 
puerta  es  de  la  casa  de  Emiliano. 

Muy  contentos  con  estas  señas  tomaron  el  cami- 
no indicado,  y  por  fin  llegaron  á  casa  de  Emiliano: 
llamaron,  pero  nadie  les  respondió:  volvieron  á  lla- 
mar, y  una  vecina  se  asomó  á  la  ventana,  diciendo: 
¿Quién  llama?  ¿por  quién  preguntáis? — ^Por  Brígida 
y  Emiliano. — ¡A  buen  tiempo  1  ¿pues  qué  no  sabéis 
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que  están  ea  París  hace  ya  dos  meses?  EmíüaQo  ha 
encontrado  &  sa  padre,  su  madre  y  toda  su  familia. 
— '¿Con  que  Emiliano  está  ya  con  su  familia?  [qué 
felicidad!  contadnos  e^o  ha  sido. — ¿Que  os  cuente 
como  ha  sido?  |No  es  nada  el  empeño!— Subiremos 
á  vuestra  casa. — ¿A  mi  casa,  sin  conoceros?  no  es 
mala  la  franqueza  de  los  trastuelos. 

La  vecina  cerró  su  ventana,  é  hizo  muy  bien, 
porque  nuestros  muchachos,  indignados  del  epíteto 
con  que  los  habia  favorecido,  estaban  resueltos  á 
decirla  mü  necedades.  Era  preciso,  pues,  que  se 
contentasen  con  saber  que  Emiliano  y  Brígida  esta- 
ban en  París,  y  determinarse  á  volver  á  casa..... 
I  Volver  á  casal...  \  tan  pronto !...  |  sin  haber  dis- 
frutado la  libertad  de  solazarse  en  el  campo  I...  ¡es 
cosa  dura!  \o  mismo  nos  ha  de  reprender  Armando 
por  una ,  que  por  dos  ó  tres  horas  de  ausencia.  Be- 
nito lo  conocía ,  y  como  él  era  siempre  el  incitador 
de  los  otros,  les  propuso  xjomer  juntos  sobre  lat  fres- 
ca yerba,  pagando  cada  cual  su  ración:  todos,  les 
dijo ,  tenemos  algún  dineritlo  ahorrado ,  á  escepcion 
de  Julio,  que  tal  vez  se  habrá  arruinado  por  rega- 
lar á  su  amada:  compremos  un  pastel  ü  otra  cual- 
quier cosa ,  le  comeremos  en  el  bosque ,  y  luego  ju- 
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Todos  aplaudieron  el  pensamiento ,  y  apronta- 
ron su  escote.  Se  entregó  la  cantidad  á  Benito ,  que 
compró  un  pan  y  dos  pollas  asadas.  Luego  se  enca- 
minaron al  bosque  de  los  Castaños ,  que  ofrecía  mil 
sitios  á  cual  mas  agradables;  y  en  el  que  estaba  mas 
inmediato  á  una  fuente ,  se  determinaron  á  tomar 
la  re£BU)CÍon.  Esta  comida  les  recordó  la  merienda 
que  en  otro  tiempo  les  ofreció  Benito  en  el  bosque, 
cuando  era  compañero  del  carbonero  Lagrange; 
cuya  memoria  hizo  á  Adela  estremecerse ,  temiendo 
que  les  acometiesen  algunos  ladrones,  como  les  suce- 
dió en  aquel  funesto  bosque.  No  quiso  comunicar  sus 
temwes  á  sus  hermanos ,  porque  se  hubieran  burla- 
do ella;  pero  observaba  que  el  bosque  donde  estab^in 
era  muy  estraviado  y  desierto,  y  que  desde  que  se 
habian  sentado  á  comer,  nadie  había  pasado  por  allí, 
sin  embargo  de  ser  casi  mediodia,  y  hacer  un  tiempo 
tan  apacible.  Por  esto  no  dejaba  de  hallarse  inquieta, 
y  comía  con  menos  apetito  que  sus  hermanos ,  mi- 
rando siempre  á  todas  partes.  ¡Cuál  sería  su  espanto 
al  ver  correr  hacia  ella  un  hombre  desconocido,  en 
cuyo  semblante  y  ademanes  se  pintaban  el  furor!  Dio 
un  grito  y  cayó  sobre  Julio,  que  no  podía  concebirla 
causa  del  accidente ,  porque  no  veía  al  hombre,  que 
ya  estaba  detrás  de  él.  Este  es ,  esclamó  el  furioso,  el 
TOMO  ni.  3 
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picaro  que  esta  mañana  me  ha  quitado  mi  hacienda. 
León ,  Julio  y  Benito  fijaron  la  vista  en  aquel  bár- 
baro ,  y  los  dos  últimos  al  instante  reconocieron  al 
buhonero,  el  cual,  mirando  á  Adela,  prosiguió: 
Justamente  es  mi  lazo  el  que  esta  picaniela  tiene  en 
su  pelo :  ¿no  es  una  maldad  engañar  así  á  un  pobre 
que  pasa  mil  trabajos  para  ganar  su  vida  honrada- 
mente? 

Diciendo  esto,  se  arrojó  á  desprender  el  lazo  de  la 
cabeza  de  Adela,  que  temblaba  como  las  hojas  en  los 
árboles.  León  y  Benito ,  que  nada  entendían  de  todo 
esto ,  quedaron  como  petiificados ,  mientras  que  Ju- 
lio se  esforzaba  para  manifestar  la  verdad  del  hecho. 
Todo  ha^bía  pasado  como  lo  decía  y»  pero  el  buhonero 
no  le  daba  crédito.  |  No  está  malo  el  embuste  1  es- 
esclamaba;  ¡decir  que  ha  vuelto  á  pagarme,  cuando 
yo  me  detuve  mas  de  un  cuarto  de  hora  hablando 
con  el  ama  de  gobierno!  A  la  verdad  que  si  enton- 
ces hubiera  advertido  el  robo  del  lazo ,  no  me  salga 
sin  él;  pero  no  lo  he  reparado  hasta  que  me  hallaba 
junto  á  la  quinta  de  los  Nogales;  y  volvía  á  vuestra 
casa,  cuando  la  casualidad  me  ha  hecho  encon- 
traros aquí. 

Hasta  entonces  Benito  y  León  nada  hablan  di- 
cho; pero  convencidos  de  la  verdad  porlaslágri- 
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mas  y  juramentos  de  Julio ;  viendo  por  otra  parte 
que  el  buhonero  sospechaba  de  la  probidad  de  su 
hermano  adoptivo ,  dijeron  cuatro  claridades  á  aquel 
hombre ,  el  cual  descortés  y  grosero  replicó  que  á 
todos  tres  los  haría  pedazos.  Entonces  la  rabia  se 
apoderó  de  los  corazones  de  nuestros  jóvenes ,  y  co- 
menzó una  horrible  batalla.  £1  buhonero  dio  un 
puntapié  á  Julio;  Benito  le  correspondió  con  otro; 
León  se  le  tiró  al  cuello ,  y  le  daba  fuertes  puñadas, 
mientras  que  Julio  le  agarró  de  una  pierna  y  procu- 
ró hacerle  caer  al  suelo;  el  hombre  sacudía  por  to- 
das partes ;  y  en  fin ,  Benito ,  sacando  su  cortaplu- 
mas, le  hizo  tal  herida  junto  á  uña  rodilla,  que  el 
insolente  buhonero  cayó  dando  descompasados  gri- 
tos. Adela,  que  casi  espiraba-  de  dolor  durante  la 
aocion,  aconsejó  á  sus  hermanos  la  fuga ;  y  ellos  to- 
maron este  partido ,  dejando  en  el  suelo,  al  lado 
del  herido,  los  restos  de  una  comida  que  habían 
empezado  bajo  mas  feüces  aus|Mcios. 

El  buhonero,  aunque  con  trabajo,  se  levantó; 
y  pidiendo  en  alta  voz  auxilio,  caminó  tras  de  nues- 
tros fugitivos ,  que  mas  ligeros  que  el  viento  á  nada 
se  detenían ;  pero  al  revolver  de  una  senda  se  les 
presentaron  tres  guardas  de  campo  que  atravesán- 
dose en  el  camino,  los  detuvieron.  Su  enemigo  los 
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alcanzó ;  refirió  el  suceso  con  los  mas  feos  colores,  y 
mostró  la  herida  que  había  recibido.  Las  lágrimas  y 
gemidos  de  los  desgraciados  muchachos  no  enterne- 
cieron á  los  guardas;  estos  los  llevaron  á  casa  del  juez 
.  del  pueblo  mas  cercano,  que  distaba  muy  poco  de  la 
casa  de  su  padre.  Allí  curaron  al  herido,  y  le  lleva- 
ron al  hospital ,  entablando  en  seguida  una  querella 
criminal.  rQuó  pesarosos,  qué  arrepentidos  estaban 
los  muchachos  de  haber  hecho  este  fatal  viaje,  en 
que  tanto  pensaban  haberse  divertido  1 

El  juez ,  que  conocía  y  estimaba  al  virtuoso  Pa- 
lemón ,  al  instante  pasó  el  correspondiente  aviso  á 
su  casa ,  y  retuvo  á  los  muchachos.  Como  Palemón 
todavía  estaba  ausente ,  Armando ,  pálido  y  afligido 
acudió  á  casa  del  juez ,  donde  halló  á  sus  hermanos 
aterrados.  El  magistrado  contó  el  suceso  al  tímido 
Armando ,  manifestándole  que  no  podía  menos  de 
poner  á  los  delincuentes  en  la  cárcel  hasta  la  llega- 
da de  su  padre.  Armando  intercedió,  y  á  fuerza  de 
instancias  consiguió  que  el  juez  le  entregase  á  su 
hermana  y  León ,  quedando  presos  Julio  y  Beni- 
to ,  el  primero  como  causa  principal  de  la  penden- 
cia ,  y  el  segundo  por  haber  herido  al  buhonero. 
I  Qué  dolorosa  separación  para  Julio  y  Adela !  pero 
mas  lo  era  para  esta,  porque  veía  que  todo  el  albo- 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  GRANM.  37 

roto  dimanaba  del  rasgo  de  galantería  con  que  su 
amigo  había  querido  manifestaria  su  ternura ;  pero, 
sin  remedio,  era  precisd  separarse  de  los  brazos  de 
los  pobres  presos,  que  ya  se  daban  por  perdidos. 

Armando  volvió  á,  ia  casa  paterna  con  Adela  y 
León.  Estaba  desesperado,  pues  en  dos  dias  que 
había  faltado  su  padre ,  todo  se  hallaba  trastornado. 
¿Cómo  se  atrevería  á  presentarse  á  Palemón?  ¿có- 
mo se  había  de  escusar  de  su  poca  vigilancia?  en 
una  palabra,  ¿cómo haría  para  disminuirlos  críme- 
nes de  sus  hermanos?  pues  Armando  tenía  muy 
buen  corazón ,  y  á  ser  posible ,  querría  desarmar  la 
cólera  de  su  padre ,  ó  que  recayese  en  él  tan  sola- 
mente. 1  Oh  Dios  mió !  \  qué  difícil  es ,  decía ,  go- 
bernar á  estos  muchachos  I  \  qué  desórdenes  resul- 
tan en  una  casa  por  la  ausencia  de  su  principal  ca- 
bezal 

Mientras  que  Adela  y  León  contaban  llorando  á 
su  hermano  lo  que  sabían  del  principio  de  la  esce- 
na ,  en  que  Julio  y  Benito  habían  sido  víctimas ,  es- 
tos por  orden  del  juez  fueron  encerrados  en  una  sala 
baja  de  su  casa,  y  no  se  les  dio  mas  alimento  que 
pan  y  agua :  \  qué  penitencia !  |  cuánto  se  culpaba 
Julio  por  su  ligereza  y  atolondramiento,  que  tanto 
perturbaba  á  su  familia  1  Pero  lo  que  mas  temía  era 
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la  vuelta  de  su  padre.  Sin  embargo ,  Julio  decía  en- 
tre sí :  Mi  padre  es  bueno  y  justo ;  sabe  que  yo  nun- 
ca he  disfrazado  la  verdad:  se  lo  confesaré  todo, 
verá  que  la  culpa  está  de  parte  del  buhonero,  y 
vengará  á  sus  hijos.  Pero-  entre  tanto  era  preciso 
sufrir ,  padecer  y  continuar  preso  como  un  delin- 
cuente. Benito  estaba  mas  sosegado ;  su  genio  y  la 
dureza  de  su  carácter  le  ofrecian  mil  motivos  de 
consuelo.  Ademas,  se  acostumbraba  fácihnente  á 
todo ;  estaba  determinado  á  cuanto  pudiera  suceder 
y  tenía  por  muy  justa  la  venganza  que  había  toma- 
do de  un  bárbaro  que ,  á  tener  más  fuerza ,  hubiera 
estropeado  á  él  y  á  sus  hermanos.  Así  es  que  per- 
manecía tranquilo,  y  procuraba  templar  los  amargos 
sentimientos  de  Julio. 

La  noche  fué  cruel  para  todos  estos  muchacl^os; 
pero  se  pasó ,  y  á  la  mañana  siguiente  Armando, 
León  y  Adela  se  juntaron  á  deliberar,  cuando  oye- 
ron que  paraba  á  su  puerta  un  coche.  Marcela  abrió: 
¡oh  Dios!  ¡qué  vista  tan  agradable,  y  al  mismo 
tiempo  tan  penosa  para  los  tres  1  Era  su  p^dre ,  el 
cual  venía  acompañado  de  una  joven  y  un  venera- 
ble anciano,  á  quienes  dijo:  Entrad,  este  es  mi 
campestre  asilo ;  ahora  veréis  á  mis  hijos ,  y  cono- 
ceréis que  soy  qJ  padre  mas  venturoso. 
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¡El  padre  mas  veaturosol  [qué  palabras  tan 
terribles  para  Armando ,  León  y  Adela  I  sin  embar*- 
go ,  volaron  á  recibir  á  su  padre ,  y  le  abrazaron 
con  la  mayor  ternura.  Palemón  se  admiró  de  no  ver 
á  Julio  y  Benito ,  acusaba  su  frialdad ,  y  se  quejaba 
de  tan  poco  cariño.  Adela  y  León  lloraban ;  Arman- 
do fijaba  sus  ojos  en  la  tierra ;  Palemón  se  inquietó, 
hizo  varías  preguntas  á  su  hijo  mayor ,  y  este  pidió 
contestarle  &  solas.  Habla  libremente,  le  dijo  su  pa- 
dre, este  caballero  es  muy  amigo  mió,  y  ninguna 
de  mis  cosas  puede  serle  indiferente. 

Entonces  Armando  refirió  á  su  padre  la  desgra- 
cia ocurrida,  y  añadió  que  hasta  este  accidente  sus 
hermanos  hablan  manifestado  la  mayor  docilidad  y 
sumisión.  Armando  no  quería  agravar  con  sus  que- 
jas la  pena  que  esperimentaban;  le  parecía  que  es- 
taban'bien  castigados  con  lo  que  les  había  sucedido, 
y  así  procuraba  no  debilitar  el  cariño  de  su  padre 
para  que  acudiese  cuanto  antes  al  remedio ,  y  no 
trascendiese  mas  el  castigo  de  los  culpados.  Palemón, 
luego  que  oyó  la  narración ,  se  cruzó  de  brazos, 
y  permaneció  pensativo  durante  algunos  minutos; 
después  recobró  su  serenidad,  y  dijo  á  Armando: 
Vete ,  hijo  mió,  vete  á  hacer  preparar  cuarto  y  ca- 
mas para  mi  amigo  y  su  hija. 
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—  Pesro  señor... — ^Anda :  pronto  sabrás  mi  in- 
tención. 

Adela  y  León  siguieron  á  Armando,  evitando 
asi  la  presencia  de  su  padre ,  cuyas  miradas  severas 
no  podían  tolerar.  Palemón  hizo  eatrar  en  casa  ái 
sus  huéspedes,  y  se  les  sirvió  el  desayuno ;  habló  de 
asuntos  indiferentes,  puso  en  su  lugar  las  cosas  que 
traía  en  la  maleta ,  y  salió  después  de  haber  hablado 
en  secreto  con  su  amigo.  ¿A  dónde  irá  ?  Cualquiera 
padre  de  familia  conocerá  fácilmente  que  volaba  al 
socorro  de  sus  hijos. 

En  efecto,  fiíé  á  casa  del  juez  d  afligido  Pale- 
món, le  habló  largo  rato  á  solas,  y  luego  fueron  los 
dos  al  hospital  para  examinar  al  buhonero,  que  es- 
taba casi  restablecido.  Su  herida  no  era  considera- 
ble; pero  este  bribón  había  exagerado  el  mal  para 
sacar  mayores  ventajas.  Ambos  salieron  muy  des- 
contentos de  tal  sujeto;  volvieron  á  casa  del  juez,  y 
.entraron  donde  se  hallaban  los  pobres  muchachos 
presos:  |qué  golpe  para  estos  I  La  cabeza  de  Medusa 
no  les  hubiera  petrificado  tan  pronto.  Benito  miró  á 
otro  lado,  y  Julio  derramaba  un  torrente  de  lágri- 
mas. Su  padre  enternecido,  se  las  enjugó;  y  sentán- 
dose junto  á  él,  le  mandó  que  le  refiriese  cómo  había 
sido  la  pendencia  que  habla  tenido  con  el  buhonero. 
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Padre  mío,  dijo  Julio  sollozando;  perdonadme...  ¡Oh! 
perdonadme  si  me  atrevo  á  haceros  una  confesión 
que  manifestará  mi  aturdimiento,  y  aunque  me  dis- 
culpará en  cierto  modo,  también  agravará  mis  defec- 
tos. Me  reconozco  un  pobre  huérfano,  á  quien  vues- 
tra bondad  recogió  en  el  seno  de  su  familia;  siempre 
he  mirado  á  Adela  como  la  cosa  mas  bella.... — No 
tratamos  de  eso,  le  dijo  Palemón;  vamos  al  caso,  Ju- 
lio, vamos. — Ayer  por  la  mañana  para  hacer  un  re- 
galo á  Adela,  llevé  á  su  cuarto  un  lazo  de  cinta  para 
preguntarla  si  la  gustaba,  con  la  firme  intenpion  de 
bajar  al  instante  á  pagar  al  buhonero,  que  había  que- 
dado hablando  con  Marcela.  Yo  no  sé  cómo  fué:  me 
entretuve  tal  vez  demasiado;  el  bribón  se  marceó,  y 
ahora  tiene  elatrevimiento  de  acusarme.,  {de  ladrón!. 
|deladronI...iDios  míolBien  sabéis,  padre  mío,  que 
yo  nunca  he  manifestado  inclinación  asemejante  in- 
famia; esta  es  la  verdad.  El  hombre  quiso  maltratar- 
nos; nosotros  nos  defendimos,  y  el  señor  juezque  está 
presente  nos  ha  puesto  presos:  ¿porqué  han  de  en- 
carcelar á  uno  cusútdono  lo  merece? 

Palemón  no  pudo  menos  de  sonreírse  al  oir  esta 
sencilla  esclamacion  de  su  hijo  adoptivo;  abrazó  á 
Julio,  lanzó  una  mirada  severa  á  Benito,  que  calló 
mientras  Julio  haUaba,  y  salió  con  el  juez,  sin  profe- 
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lir  una  palabra  que  pudiese  dar  esperanzas  á  lo^  pre- 
sos de  su  pronta  libertad.  Al  cabo  de  una  hora,  el 
mismo  juez  se  presentó  á  buscarlos  para  entregarlos 
á  su  padre,  que  los  llevó  á  su  casa,  sin  hacer  caso  de 
las  gracias  que  le.  daban ,  ni  reprimir  los  estremos 
de  alegría  que  les  causaba  su  libertad. 

Palemón  conocía  perfectamente  los  diferentes  ca- 
rax^téres  de  sus  hijos,  para  no  dudar  que  Julio  le  ha- 
bía dicho  la  verdad.  Veía  en  todo  el  caso  mucho  ato- 
londramiento sin  duda;  pero  también  mucha  delica- 
deza en  Julio  y  y  valor  en  todos  sus  hijos,  que  habían 
sido  maltratados  por  un  hombre  grosero  y  sin  edu- 
cación. Tenía  bastante  crédito  con  el  juez  para  que 
no  pasase  adelante  este  asunto^  que,  bien  mirado, 
solo  era  unatravesurilla  que  no  podía  concitar  la  se- 
veridad de  las  leyes.  £1  herido  se  dio  por  satisfecho 
con  una  corta  cantidad;  se  cortó  la  querella,  y  la  ca- 
sa de  Palemón  volvió  á  su  antigua  tranquilidad  y 
acostumbrado  método.  Los  muchachos  no  eran  fe- 
lices en  sus  voluntarias  escursiones,  y  esto  podía  ser- 
virles de  lección.  También  conocía  Palemón  que  Ar- 
mando disimulaba  las  quejas  que  podía  tener  de  sus 
hermanos ;  pero  no  quería  indisponerle  con  eUos,  y 
admiraba  su  buen  corazón.  Se  propuso  corregir 
fuertemente  &  Benito  que  era  el  que  echaba  &  perder 
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á  los  otros^  siendo  el  motor  de  todas  laspicardig^elas 
y  disensiones,  y  parecía  ciertamente  incorregible. 
En  cuanto  á  la  inclinación  que  Julio  manifestaba  á 
Adela,  no  podía  Palemón  darse  por  sentido,  porque 
hacía  mucho  tiempo  que  premeditaba  unirlos;  pero 
esperaba  á  que  estuviesen  bien  formados  y  se  forti- 
ficase su  mutuo  afecto.  Sin  embargo,  para  contener 
'  la  violencia  de  una  pasión  que  podía  conducirlos  á 
escesos  perjudiciales  á  las  costumbres,  se  propuso  no 
perderlos  de  vista,  y  evitar  que  tuviesen  con  fre- 
cuencia ocasiones  de  estar  solos.  Este  era  un  justo 
medio,  y  Palemón  se  hallaba  en  estado  de  dar  un 
colorido  suave  á  su  severidad.  Dejémosle  proceder  á 
su  arbitrio;  él  sabe  lo  que  hace,  y  tal  vez  nos  ense- 
ñará á  conducirnos  en  situación  igual  á  la  suya. 

Benito  y  Julio  fueron  abrazados  y  acariciados 
con  la  mayor  ternura  por  Armando,  Adela  y  León, 
que  los  amaban  con  cariño  fraternal.  Palemón  se  re- 
tiró al  instante  á  su  cuarto,  adonde  hizo  que  se  pre- 
sentase Armando,  y  le  dijo  sin  manifestar  enojo  ni 
amabilidad:  Hijo  mió,  yo  te  había  confiado  esta  casa, 
y  depositado  en  ti  todos  iqís  derechos  sobre  tus  her- 
manos: me  lisonjeaba  de  que  me  habrias  sustituido 
dignamente:  creía  que  en  tu  edad,  y  con  tu  carácter 
grave  y  reservado,  tendrías  bastante  fondo,  bastante 
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solidez  y  bastante  orden  é  inteKgencia  para  cuidar, 
mantener  y  arreglar  la  conducta  de  cuatro  mucha- 
chos que  son  mas  jóvenes  que  tú,  y  por  consiguien- 
te tienen  mas  veleidad  y  ligereza.  En  esta  confianza 
me  puse  en  camino;  ha  durado  solo  tres  dias  mi 
ausencia,  y  en  tan  corto  tiempo  todo  se  ha  trastor- 
nado, y  todo  ha  sido  aquí  desorden  y  confusión. 
Entro,  y  hallo  algunos  de  mis  hijos  llorando;  otros 
presos  y  acusados  de  un  crimen  que  no  puedo  ima- 
ginar quepa  en  ellos:  ¿qué  debo  pensar ,  hijo  mió? 
¿podré  todavía  suponer  en  tí  el  juicio,  el  discerni- 
miento y  precoz  madurez  que  yo  creía  tuvieses?  ¿po- 
dré oirtG  hablar  decisivamente  de  establecimiento  y 
aun  de  matrimonio,  sin  imponerte  silencio,  como  en 
igual  caso  lo  haría  con  León,  tu  menor  hermano?  El 
que  no  sabe  ayudar  en  las  tareas  á  su  anciano  pa- 
dre, y  tomar  parte  en  los  trabajos  domésticos,  no 
puede  tener  casa  ni  manejarse  por  sí.  En  la  casa  pa- 
terna, es  donde  se  ensayan  aquellas  virtudes  labo- 
riosas que  nos  hacen  llegar  algún  dia  á  ser  dignos 
padres  de  familia.  El  que  no  sabe  gobernar  mucha- 
chos, todavía  lo  es  él.  He  aquí  la  opinión  que  mi 
corta  ausencia  me  ha  hecho  formar  de  tí ;  y  creo 
que  no  tengas  tanto  amor  propio  que  dejes  de  cono- 
nocer  la  justicia  de  mi  concepto. — ^Padre  mió.... — 
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No  procures  disculparte:  repito  que  mi  opinión  acerca 
de  tí  es  justa;  y  solo  me  puede  hacer  pensar  de  otra 
manera  una  larga  serie  de  pruebas  en  orden  &  la  so- 
lidez de  tu  carácter.  Yete,  hijo  mió:  no  t^  impondré 
penitencia  ó  castigo  como  á  un  muchacho:  la  ver- 
güenza que  debes  esperimentar  por  haber  perdido  la 
confianza  de  tu  padre,  es  castigo  suficiente  para  em- 
peñarte á  merecerla  de  nuevo.  Vete,  hijo  mió,  y  par- 
ticipa á  tu  hermano  Benito  que  se  prepare  para  mar- 
char mañana  &  una  casa  de  corrección,  adonde  tú 
mismo  le  llevarás. — Cómo....  Señor.... — No  gusto 
de  preguntas:  haz  lo  que  te  mando. 

Armando,  desconcertado  de  pesar  y  confusión, 
fué  á  buscar  á  Benito ,  á  quien  delante  de  los  demás 
hermanos  intimó  la  orden  que  había  recibido  de  su 
padre  para  llevarle  á  una  casa  de  corrección.  To- 
dos se  asustaron ,  menos  Benito ,  que  mordiéndose 
los  labios ,  dijo:  A  la  verdad,  mi  padre  no  has)e  jus- 
ticia :  siempre  me  culpa  de  los  defectos  de  los  de- 
más :  i  Dios  mió,  yo  soy  el  que  hace  todo  el  daño, 
yo  soy  el  mas  malo  de  toda  la  familia  1  véase  lo  que 
son  las  preferencias  de  los  padres ,  que  detestan  á 
un  hijo  por  solo  mimar  á  los  otros:  ¿quiere  que  va- 
ya á  una  casa  de  corrección?  pues  bien,  iré ,  iré;  y 
que  se  regale  con  su  querido  León.  lOhl  para  eso 
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hace  versos,  tiene  divino  ingenio ,  y  yo  soy  un  sal- 
vage ;  pero  algún  dia  verá  que  tengo  tan  buen  co- 
razón como  cualquiera  de  sus  hijos. 

León,  que  se  oyó  apostrofar,  sin  razón ,  lejos  de 
enfadarse ,  se  acercó  á  consolar  á  su  hermano ,  por- 
que este  escelente  muchacho  conocía  que  algún  des- 
ahogo se  le  había  de  permitir  á  un  desdichado;  y  sin 
examinar  si  su  hermano  era  ó  no  envidioso ,  bueno 
ó  malo,  le  dijo:  Pero  Benito,  ¿por  qué  te  irritas 
conmigo?  nadie  te  ama  con  mas  ternura  que  yo; 
nadie  te  compadece  con  mayor  sinceridad ;  y  si  de 
mí  dependiese  el  cambiar  tu  suerte ,  si  supiera  que 
postrándome  á  los  pies  de  papá  podía  mitigar  su  ri- 
gor, al  instante  correría  á  ejecutarlo ;  pero  ya  co- 
noces su  carácter  severo  é  inflexible;  y  pues  ha  re- 
suelto separarte  de  sí  y  arrancarte  de  nuestros  bra- 
zos ,  nada  podríamos  adelantar,  i  Pobre  Benito  1  es 
preciso  que  te  resignes  y  obedezcas. — ¿Resignar- 
me? ¿obedecer?  fácilmente  lo  dice  cualquiera  que, 
como  tú,  es  el  Benjamín  de  la  casa;  pero  no  creáis, 
hermanos,  que  esto  me  causa  tanta  pena  como  ima- 
gináis, no  por  cierto;  yo  seré  mas  feliz,  pues  no  me 
veré  continuamente  reprendido,  y  como  dicen,  he- 
cho el  estropajo  de  todos.  Y  dime,  Armando  ¿no  te 
ha  dicho  dónde  está  esa  4?asa? — No,  ni  yo  me  he 
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atrevido  á  preguntárselo. — ^No  importa :  sea  donde 
^quiera ,  con  tal  que  esté  muy  lejos :  de  este  modo 
participaré  menos  de  la  felicidad  de  los  demás. 

Benito  se  mostraba  muy  consolado ,  pero  inte* 
nórmente  padecía  mucho.  En  esta  ocasión  era  cuan- 
do manifestaba  mas  su  carácter  duro  y  ei^yidioso. 
Se  negaba  á  las  caricias  de  sus  hermanos,  y  les  de- 
cía desvergüenzas  en  los  mismos  momentos  que  ellos 
le  daban  las  mayores  pruebas  de  su  amor.  También 
el  despecho  agriaba  sus  quejas.  Se  veía  escluido  de 
una  £eimilia,  en  la  cual  se  creía  él  el  muchacho  mas 
amable ;  se  miraba  como  una  víctima  sacrificada  á 
la  predilección  de  su  padre  respecto  de  sus  herma- 
nos; afectaba  resignación ,  pero  estaba  muy  lejos  de 
tenerla. 

Cuanto  antes  pudo,  se  arrancó  de  los  brazos  de 
sus  consoladores ,  subió  á  su  cuarto,  dispuso  su  ma- 
letílla ,  y  bajó  á  comer.  Palemón  estaba  sentado  en- 
tre su  amigo  y  la  hija  de  este.  Nada  habló  con  Be- 
nito sobre  lo  pasado ,  y  aun  le  manifestó  mas  cariño 
que  á  los  otros  hermanos.  Quedó  con  esto  Benito  tan 
sorprendido,  que  casi  creyó  que  Armando  le  había 
engañado ,  suponiendo  la  orden  de  su  padre ;  pero 
pronto  recibió  el  mas  completo  y  cruel  desengaño, 
porque  Palemón ,  concluida  la  comida,  dijo ,  levan- 
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atándose  de  la  mesa :  Hijos  mios  y  á  la  hora  regular, 
al  terrazo.  Mi  amigo  nos  contará  mi  caso  muy  par- 
ticular que  le  ha  sucedido.  Gustaré  de  que  le  oiga 
Benito,  y  que  por  última  vez  disfrute  el  placer  de 
nuestras  tardes. 

Benito  perdió  el  color;  su  corazón  latía  con  ter- 
rible agitación  y  casi  se  desmayó ;  Adela,  que  co- 
nocía su  estado,  le  acompañó  hasta  su  cuarto.  La 
mañana  concluyó  tan  triste  como  había  empezado. 
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TARDE  XXXm. 


LA  DUREZA. 


Si  genio  duro,  iracundo, 
Por  desgracia  te  domina, 
Caminarás  á  tu  ruina 
Si  con  esmero  profundo 
No  purifican  lo  inmundo 
De  tu  feroz  condición; 
Que  la  cruel  inclinación 
En  perversa  degenera, 
Si  á  tiemix)  no  la  modera 
La  esmerada  educación. 


-Llegada  la  tarde  y  reunidos  todos ,  quiso  Palemón 
distraer  elsentimieuto  general  que  el  castigo  de  Be- 
nito había  causado.  Aquí  tenéis,  hijos  mios,  les  dijo, 
este  venerable  anciano  que  es  mi  bienhechor  Mr.  l)e- 
laoour,  de  quien  antes  de  ahora  os  he  hablado,  y  es- 
ta señorita  es  su  amable  hija  Enriqueta.  Los  mucha- 
chos abrazaron  con  entusiasmo  al  primero  y  sakn 
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daron  con  respeto  á  la  segunda,  á  quien  Adela  pro- 
digó las  mayores  atenciones  haciéndola  sentar  á  su 
lado.  Armando  miró  á  la  joven  con  tal  atención  que 
la  hizo  bajar  los  ojos;  antes  apenas  había  reparado 
en  ella,  pero  ahora  que  sabía  quién  era,  hizo  en  su 
ahna  una  impresión  harto  profunda. 

Palemón  continuó  diciendo:  Sí,  hijos  mios,  ved 
aquí  un  hombre  á  quien  debo  toda  mi  fortuna,  y  la 
felicidad  de  haber  sido  esposo  y  padre.  Sin  duda 
deseareis  saber  cómo  he  logrado  determinarle  á  que 
viniera  á  nuestra  casa;  y  voy  4  decíroslo  en  pocas 
palabras. 

Tres  dias  ha  que,  como  sabéis,  salí  de  aquí  para 
París,  con  las  veinte  mil  libras  que,  en  mi  opinión, 
debía  yo  restituir  á  la  beneficencia  indigente.  Al  mo- 
mento que  llegué  á  la  gran  ciudad,  acudí  á  la  calle 
del  alrabal  de  San  Dionisio,  numero  32,  donde  vive 
Mr.  Bertier,  á  quien  dije:  ¿Sois  vos  el  sujeto  que  me' 
ha  remitido  esta  carta? — Si  señor;  pero...*  vos.... 
¿sois  el  labrador  Palemón,  que  debe  todo  cuanto  tie- 
ne á  Mr.  Delacour?--*El  mismo  soy. — Sin  duda  ve- 
nís....-^ A  restituirle  lo  que  tuvo  la  bondad  de 
darme. — iCómol.*..  ¿las  veinte  mil ibras?  ¡Hombre 
sensible  y  delicado!  eso  es  ya  escederse  en  la  fineza: 
tal  vez  no  podáis  desprenderos  de  esta  suma  sin  un 
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graa  sacrificio  muy  perjudicml  á  vuestros  intereses: 
no  obliga  á  tanto  la  iprctáádá,  pues  ounoa  debe  con- 
vertirse en  daño  nuestro.  Lo  que  yo  os  pedía  era  al- 
gún soGoiTo,y  nada  mas. — ^Sosegaos:  la  fineza  que 
hago,  ó  por  mejor  decir,  la  obligación  que  cumplo, 
no  me  puede  arruinar. — Sería  una  crueldad  el  per- 
mitir que  os  deshicieseis  de  tan  crecida  suma;  y  mu- 
cho mas  teniendo  hijos,  pdes  sé  que  los  tenes:  esta 
es  su  herencia,  y  no  debéis  despojarles  de  ella. 
Vamos  á  otra  cosa:  supuesto  que  habéis  hecho  el 
favor  de  vesúr  á  mi  casa,  espero  que  no  buscareis 
otra  posada:  sentaos  á  la  mesa  conmigo,  sin  el  me- 
nor cumplimiento;  y  mañana  trataremos  del  modo  de 
socorrer  ¿l  nuestro  amigo,  sin  que  se  ofenda  su  de- 
liradeza,  porque  la  tiene  muy  grande. 

Seguí  4  Mr.  Bertier  á  otra  sata,  donde  hallé  una 
muger  de  edad  madura  con  cuatro  niños.  ¿Es 
est^  vuestra  famíha? — Si  señor,  esta  es  mi  fa- 
milia; aunque  nri  esposa,  que  es  la  que  veis,  nun- 
ca ha  tenido  hijos. — ¿Pues  y  estos?... — ¿No  lo 
adivináis?  estos  son  hijos  del  pobre  Delacour.  Vive  en 
esta-misma  casa,  en  el  piso  mas  alto;  allí  le  he  pro- 
porcionado un  estrecho  albergue;  todos  los  dias  le 
envío  la  comida,  y  tengo  sus  hijos  &  mi  mesa. — 
iHombre  generoso!  ¿y  esta  señorita  es  la  mayor? — 
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No  por  cierto;  pronto  bajará,  y  veréis  en  Enriqueta 
la  joven  mas  amable  del  universo;  y  si  puedo  decirlo 
así,  el  ángel  tutelar  de  su  padre.  No  tiene  mas  que 
diez  y  seis  años,  y  reúne  cuantas  virtudes  y  gra- 
cias... pero  ya  llega. 

En  efecto,  se  presentó  Enriqueta,  que  es  la  que 
veis  junto  á  su  respetable  padre,  y  sola  su  vista  es- 
citó en  mí  la  misma  admiración  que  sin  duda  habrá 
escitado  en  vosotros.  Los  muchachos  miraron  á  un 
tiempo  á  Enriqueta;  ella  se  avergonzó,  y  Armando, 
sin  poder  contenerse,  esclamó:  ¡Qué  hermosa  es!...- 
Palemón  miró  á  su  hijo  con  cierta  áatisfaccion  inte- 
rior, y  continuó  de  esta  manera: 

Sorprendióse  un  poco  Enriqueta  de  hallar  allí  á 
un  desconocido.  Mr.  Bertier  la  dijo  á  media  voz: 
¿C^na?— Ya  ha  cenado,  respondió  ella;  ahora  está 
durmiendo.  Entonces  dije  yo  á  Mr.  Bertier:  ¿Por  qué 
no  le  hacéis  bajar  á  hacernos  compañía? — Hace  al- 
gunos dias  que  está  postrado,  porque  padece  muchos 
achaques. 

Mientras  nosotros  cenábamos,  tuve  ocasión  de 
admirar  el  juicio  y  gracias  de  Enriqueta,  como  tam- 
bién la  cariñosa  atención  de  Mr.  Bertier  respecto  de 
los  cinco  hijos  de  su  amigo ,  de  los  cuales  el  mas  jo- 
ven tendrá  como  unos  diez  años.  Nada  hablamos  por 


Digitized  by 


Google 


DE  LA   GRANJA.  53 

entonces  del  asunto  principal ;  así  que  se  retiraron 
los  muchachos ,  y  quedamos  solos  mi  huésped ,  su 
esposa  y  yo ,  después  de  un  largo  examen ,  determi- 
namos que  á.  la  mañana  subiríamos  juntos  al  cuarto 
de  Mr.  Delacour ,  y  yo  me  daría  á  conocer.  Así  lo 
hicimos  apenas  vino  Enriqueta  á  avisarnos  que  su 
padre  había  dormido  bien ,  y  ya  estaba  despierto. 
Subimos  Mr.  Bertier  y  yo ,  y  quedé  penetrado  de 
dolor  al  entrar  en  su  pobre  habitación ,  y  ver  á  mi 
generoso  bienhechor  rodeado  de  sus  cinco  hijos, 
que  le  hacian  las  caricias  mas  tiernas.  Amado  Dela- 
cour ,  le  dijo  Bertier  alargándole  la  mano ,  vengo  á 
presentaros  uno  de  vuestros  antiguos  amigos. — 
¿Quién?  ¿el  que  está  á  vuestro  lado?  no  tengo  el 
honor  de  conocerle. — ¿No  reconocéis  sus  facciones? 
— Me  son  enteramente  desconocidas. — No  podéis 

menos  de  acordaros  de  un  joven  labrador bien 

que  ya  han  pasado  treinta  anos sin  embar- 
go ,  no  habréis  olvidado  que  en  el  bosque  de  los  seis 
caminos ,  á  veinte  leguas  de  aquí ,  hicisteis  dichoso 

á  un  tal  Palemón,  dándole  una  suma  de  dinero 

¿qué ,  no  hacéis  memoria? — i  Ah  I  sí ;  ya  me  había 
olvidado  de  eso. . .  j  Cómo  1  ¿  sois  vos  aquel  joven  Pa- 
lemón que  tanto  me  interesó? — ^El  mismo  soy,  hom- 
bre benéfico;  y  vengo  á  consolaros,  y  ofreceros 
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todos  los  débiles  socorros  que  debéis  esperar  de  mi 
gratitud. — -Señor,  yo  os  doy  mil  gracias../  nada 
necesito  para  mí. — ^¿Para  vos?  yo  lo  creo ,  porque 
tenéis  un  tierno  amigo  en  Mr.  Bertier;  ¿pero  y 
vuestros  hijos?... — ¡Ah!  |me  traspasáis  el  cora- 
zón I...  I  mis  pobres  hijos  1 — Les  buscaremos  un  se- 
gundo padre ;  haremos  que  reciban  la  correspon- 
diente educación,  y... — ¿Qué  queréis  decirme  con 
eso?  ¿imaginais*que  porque  tuve  en  otro  tiempo  la 
dicha  de  favoreceros,  tendría  ahora  la  bajeza  de  pe- 
diros la  restitución  de  una  suma  que  era  vuestra, 
pues  yo  os  la  habia  dado? — No  es  eso ,  señor ;  sino 
que  así  como  vos  me  socorristeis  con  aquella  cantidad 
cuando  podíais  hacerlo,  yo  os  suplico  que  ahora  me 
permitáis  el  prestaros  otro  tanto  dinero,  puesto  que 
también  me  hallo  en  disposición  de  podw*  hacerlo. — 
I  Ah,  señor...  no  me  avergüenzo  de  vuestro  gene- 
roso ofrecimiento ;  pero  |  cuan  penosa  me  hace  mi 
situación  esa  generosidad  1  i  cuánto  mas  aviva  el 
sentimiento  de  mi  miseria  1 

Mi\  Delacour  prorumpió  en  amargo  llanto,  y  por 
no  agravar  su  dolor  tomé  el  partido  de  retirarme, 
prometiéndole  que  en  la  misma  mañana  volvería  á 
verle.  Guando  nos  vimos  solos ,  me  dijo  Mr.  Bertier: 
Ya  veis  cuánta  es  su  altivez  y  ddicadeza  en  medio  de 
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SUS  adversidades. — ¿Han  sido  HHióhas  sus  desgra- 
cias?— Muchas  y  muy  particulares ;  yo  creo  que  os 
hará  relacioa  de  ellas. — ^Y  si  se  niega  á  recibir  auxi- 
lios ¿qué  hemos  de  hacer? —  No  lo  sé...  yo  no  tengo 
muchas  facultades:  podría  encargarme  de  uno  ó  dos 
de  sus  hijos ;  pero  de  toda  la  familia  ^  me  es  imposH 
ble. — Atended ,  Mr.  BerUer ,  y  examinad  una  idea 
que  me  han  sugerido  vuestras  palabras...  sí;  no  es 
posible  que  pueda  negarse  4  esta  proposición. — ¿Y 
cuál  es? — ^Yo  tengo  una  granja  ó  casa  de  campo 
bastante  cómoda  y  espaciosa,  y  puede  venir  á  ella, 
donde  acabará  sus  dias  en  medio  de  mi  familia.  Me 
llevaré  también  á  la  amable  Eri<|ueita ,  á  ñn  de  que 
este  anciano  reciba  siempre  las  caricias  de  su  amor 
filial ;  y  vos  en  vuestra  misma  casa  cuidareis  de  los 
demás  hi^s,  pagándops  yo  una  pensión  anual  para 
este  efecto. — ^Nada  de  pensión :  no  quiero  sino  que 
me  deis  cualquiera  cantidad  para  establecerlos  á  su 
debido  tiempo ,  y  yo  me  encargo  de  ensenarles  mi 
comercio. 

Convenidos  en  este  pwto,  supliqué  á  Mr.  Ber- 
lier.que  subiese  á  ver  á  DeJacour,  y  le  diese  parte  de 
lo  que  hablamos  tratado,  con  toda  la  dulzura  y  res* 
peto  posibles ,  á  fií^  de  no  exasperarle.  B«úó  después 
de  una  hora,  y  desde  l^os  me  gritó:  ¡Bravo,  ami- 
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go  mió !  mucho  trabajo  me  ha  costado ;  pero  al  fin 
le  he  reducido. — ¿De  veras? — Mi  p(*re  amigo  no 
quería  dejarme:  llorábamos  juntos,  y  me  he  visto 
obligado  á  decirle  que  la  estrechez  de  mi  situación 
no  me  permite  favorecerle  por  mas  tiempo.  Así  es 
que  ha  creido  que  me  era  gravoso ,  y  se  ha  deter- 
minado. Este  era  el  único  resorte  de  que  podía  va- 
lerme ,  de  modo  que  me  ha  sido  forzoso  herir  su 
misma  delicadeza  para  vencerle.  Cuando  queráis  po- 
déis partir  con  DelaC;Our  y  Enriqueta ,  que  está  con- 
tentísima de  esta  mutación ,  porque  vuestro  aspecto, 
vuestros  modales  y  franqueza  la  han  inspirado  el 
respeto  mas  proftindo  y  la  .mas  tierna  confianza. 

Después  arreglamos  nuestros  negocios  de  inte- 
rés: Mr.  Bertier  no  quiso  recibir  mas  que  ocho  mil 
libras,  esto  es,  dos  mil  por  cada  uno  de  los  cuatro 
hijos  que  quedaban  en  su  casa  para  dirigirlos  y  pro- 
curar su  establecimiento.  El  cumplirá  su  palabra: 
estoy  muy  seguro  de  que  la  cumplirá,  porque  es  el 
hombre  mas  honrado  que  conozco.  Hallábase  Dela- 
cour  en  estado  de  soportar  el  movimiento  de  un  co- 
che, y  partimos  con  la  amable  Enriqueta,  aunque 
les  ha  sido  muy  dolorosa  tan  inesperada  separación, 
pues  dejamos  anegados  en  lágrimas  al  buen  Bertier 
y  á  sos  cuatro  pupilos.  Ya  tenéis,  hijos  míos,  en 
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vuestra  presencia  á  mi  respetable  bienhechor  y  á,  su 
preciosa  hija.  Los  dos  vívn^n  con  nosotros,  aumen- 
tando con  sus  bellas  cualidades  las  delicias  de  nues- 
tra pacífica  mansión.  En  este  supuesto,  me  parece 
que  no  necesito  recomendaros  la  veneración,  el  res- 
peto, las  atenciones  y  la  ternura  cariñosa  que  exi- 
gen sus  virtudes,  sus  desgracias  y  sus  beneficios. 

Todos  los  muchachos  prometieron  á  su  padre 
hacer  cuanto  estuviese  de  su  parte  para  swvir,  ob- 
sequiar y  complacer  á  dos  personas  tan  dignas  de 
su  atención;  y  estrecharon  nuevamente  en  sus  bra- 
zos á  Delacour,  que  no  se  cansaba  de  dar  gracias 
al  cielo  por  haberle  proporcionado  en  sus  últimos 
días  tan  agradable  retiro.  Entonces  Palemón,  á  quien 
habla  enternecido  esta  escena,  dijo:  Ahora  suplico 
á.  mi  amigo  Delacour  que  os  refiera  las  desgracias 
que  le  han  conducido  al  doloroso  estado  de  que  he 
tenido  la  satisfacción  de  sacarle.  Hacedme  este  gus- 
to, amigo  mió,  y  quiera  Dios  que  la  relación  de 
vuestras  desventuras  sea  útil  á  estos  Jóvenes,  que 
os  escucharán  con  la  mayor  atención. 

Todos  se  acercaron  á  Mr.  Delacour,  que  tenía 
la  voz  débil.  Armando  vio  un  Claro  entre  la  silla  de 
Enriqueta  y  Addia,  y  colocó  alU  la  suya,  con  lo  que 
se  halló  junto  á  la  que  daba  principio  á  la  interior 
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revolución  de  su  alma.  Eq  fin  callaron  proñmdamen* 
te  todos>  y  el  aciano  empezó  su  historia  en  estos 
términos. 

HISTORIA  DE    LA  ERMITA    DE  SAN  LEONARDO. 

En  mi  juventud  he  cometido  muchas  faltas  que, 
aunque  después  me  arrepentí  de  ellas,  me  atrajeron 
el  castigo  de  la  divina  Providencia  que  hasta  el  día 
pesa  sobre  mí.  Nací  en  una  aldea  del  Languedoc  en 
({ue  mi  padre  era  uno  de  los  mas  ricos  hacendados; 
quedó  viudo  bastante  joven,  y  aunque  de  oar&cter 
duro,  era  bueno  é  indulgente  para  con  sus  hijos, 
hospitalario  y  generoso  para  con  los  estranos;  y  co- 
mo exento  de  preocupaciones  no  se  oponía  &  que 
mis  hermanos  y  yo  alternásemos  en  nuestros  jue- 
gos con  los  hijos  de  los  pastores  de  las  inmedia- 
ciones, cuyo  frecuente  trato  me  hizo  colérico,  arre- 
batado y  violento. 

Un  dia  que  jugaba  yo  con  mis  hermanos  Satur- 
nino y  Leonardo,  nos  enfadamos  no  sé  porquéfno- 
lera;  llevados  de  nuestra  agreste  inclinación  vinimos 
á  vias  de  hecho,  yempijgando  yo  &  mi  hermano  Leo- 
nardo hacia  unas  piedras,  cayó  tan  fuerte  golpe  que 
se  rompió  una  pierna.  Le  cogimos  entre  los  dos  y 
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del  mejor  modo  que  pudimos  le  Ueyamos  á  la  casa 
patenia.  ¡Cuál  sería  el  dolor  de  mi  padre  que  le 
amaba  entrañablemente!  Conocía  muy  Inen  mi  ca- 
rácter, y  aunque  mis  hermanos  y  yo  de  acuerdo 
achacamos  á  la  cascalidad  este  funesto  accidente, 
desde  luego  me  culpó  como  autor  de  esta  desgracia, 
y  arrojándome  del  hogar  paterno  me  condujo  él 
mismo  á  algunas  leguas  de  distancia  al  albergue  de 
un  pastor,  á  quien  según  la  orden  que  me  intimó,  de- 
bía ayudar  en  sus  foenas  pastoriles.  En  vano  clamé, 
lloró,  protesté;  mi  padre  fué  inflexible  y  yo  quedé 
en  poder  de  Pedro. 

Pues  me  tratan  como  á  un  bárbaro,  dije  para 
mí,  procuraré  serio,  y  verán  que  me  aprovecho  de 
la  educación  que  quieren  darme.  Tenía  Pedro  una 
hija  de  diez  y  seis  años;  yo  contaba  catorce,  y  por 
vengarme  de  mi  padre,  resolví  fingir  el  amor  mas 
ardiente  por  esta  muchacha,  y  el  deseo  mas  vivo  de 
casarme  con  ella;  mi  padre,  decía  yo  entre  mí,  tie- 
ne bastante  vanidad;  este  amor  y  este  deseo  le  hu- 
millarán, y  entonces  conocerá  que  ha  hecho  mal  en 
confundirme  con  estos  rústicos,  por  lo  cuales  regu- 
lar que  me  saque  de  entre  ellos. 

¿Habéis  oido  igual  proyecto?  ¿no  ara  muy  dig- 
no de  una  cabeza  loca ,  maligna  é  inconsecuente. 
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que  se  atraia  un  terrible  castigo,  querieado  caetigar 
al  padre  mas  tierno  y  delicado  con  sus  hijos?  Desde 
aquel  momento  prodigué  toda  especie  de  atenciones 
á  Margarita,  la  cual,  necia  y  coqueta,  incurrió  en 
la  locura  de  corresponder  al  fingido  amor  de  un  mu- 
chacho. No  dejó  de  advertirlo  su  padre  y  quiso  eno- 
jarse; mas  yo  entonces  le  manifesté  el  deseo  que 
tenía  de  casarme  con  su  hija.  Pedro ,  discurriendo 
que  de  este  enlace  le  resultaría  mucho  honor  y  una 
grande  utilidad ,  me  animó ;  y  desde  entonces  em- 
pezó á  hablarme  con  la  gorra  en  la  mano.  Eso  era 
lo  que  yo  quería,  pues  así  me  respetaban ,  y  no  me 
encargaban  trabajos  duros ;  en  fin ,  no  hacía  nada, 
y  me  complacía  interiormente  de  la  sorpresa  y  cólera 
de  mi  padre  cuando  supiese  mi  inclinación  y  mis  de- 
seos, lo  que  se  verificó  puntuahnente.  Hacía  seis  me- 
ses que  estaba  en  compañía  de  Pedro;  no  había  visto 
ámi  padre  en  todo  este  tiempo,  ni  recibido  noticia  de 
mi  casa.  Un  dia  se  presentó  mi  padre  con  mi  herma- 
no mayor  Saturnino,  y  ambos  estaban  abatidos,  y 
sus  ojos  cargados  de  lágrimas.  Muy  bien,  caballerito, 
me  dijo  mi  padre;  me  habéis  privado  de  un  hijo; 
Leonardo...  i  ya  no  existe ! — ¿Leonardo?... — Se  le 
ha  gangrenado  la  pierna ,  y  murió  antes  de  ayer 
entre  mis  tM^zos.  |  Oh  monstruo  I  i  qué  crimen  has 


Digitized  by 


Google 


OG  Lk  GRAMA.  6) 

cometido  1  ¡eres  un  fratricidal — Pero  yo,  señor,  no 
soy  culpable. — {Cómo  1  ¿este  es  el  seatimiento  que 
rnaaifiestas?  Quítate  de  mi  presencia:  no  te  vuelva  yo 
á  ver,  que  tu  vista  aumentaria  mi  tormento...  |  Dios 
mió !... — Señor,  yo  no  pido  volver  á  casa,  porque 
me  he  enamorado  de  Margarita ,  y  me  voy  á  casar 
con  ella. — ¿Qué  fóbula  es  esa? — ^No  es  fábula,  se- 
ñor :  digo  que  estoy  perdido  de  amor  por  Margarita, 
y  no  deseo  sino  ser  su  marido. — |  En  verdad  que 
vienen  á  tiempo  saníiejantes  locuras! — Sean  en  buen 
hora  locuras ;  pero  quiero  ser  rustico  y  esposo  de 
Margarita. — Puedes  serlo  que  quilas,  malvado; 
ya  no  cuento  contigo  para  nada:  y  asi ,  haz  lo  que 
mejor  te  parezca. 

Dicho  esto ,  mi  padre  y  Saturnino  se  fueron ,  y 
me  dejaron  atónito.  De  nada  me  servía  el  artificio 
que  había  meditado.  En  vez  de  reprenderme  y  sepa- 
rarme de  Pedro  para  que  no  me  arrojase  á  una  ac- 
ción tan  perjudicial  á  mi  familia,  se  me  concedía 
cuanto  yo  había  fingido  que  deseaba ,  y  no  querían 
volver  á  oír  ni  aun  mi  nombre.  ¿Qué  había  de  hacer 
entonces?  ¿debia  continuar  suspirando  al  lado  de 
Margarita?  ¿podia  yo  pensar  seriamente  en  casarme 
^ con  ella?  esto  era  imposible :  lo  primero ,  porque  yo 
era  demasiado  joven  todavía;  y  lo  segundo,  porque 
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lejos  de  querer  á  aquella  necia,  la  aborrecía. 
Pasé  algunos  días  triste  y  desconsolado.  La  me- 
moria de  la  muerte  del  pebre  Leonardo  me  horrori-* 
zaba;  y  en  las  melancólicas  horas  de  la  noche ,  en 
las  sombras  del  sueño  veía  á  mi  infeliz  hermano  es-- 
tender  sus  brazos  hacia  mi  y  culparme  por  su  muére- 
te. No  pensaba  ya  sino  en  mis  errores,  y  me  propuse 
espiarlos  con  la  mas  rigorosa  penitencia,  entrándome 
en  el  primer  convento  que  encoaitrára  apenas  huye- 
se ,  como  lo  tenía  determinado.  Huí  en  efecto  de  la 
habitación  de  Pedro  y  Margarita ,  quienes  sin  duda 
quedarian  bien  desengañados  de  mi  fingida  pasión. 
Salí  pues  una  noche,  sin  dinero,  y  aun  casi  sin  ves- 
tidos. La  miseria  de  mi  situación  me  ofreció  la  idea 
de  ir  á  arrojarme  á  los  pies  de  mi  padre ,  implorar 
su  perdón ,  y  soücitar  que  no  me  negase  su  antigua 
ternura ;  pero  reconocía  que ,  aunque  no  obré  con 
intención,  le  había  privado  de  un  hijo :  me  figuraba 
que  este  desdichado  padre  me  aborrecía,  y  que,  aun 
suponiendo  que  me  admitiese  en  su  casa,  siempre 
sería  tratado  con  dureza ,  lo  cual  -yo  no  podría  su- 
frir, ni  menos  su  predilección  respecto  del  hijo  ma- 
yor. No ,  dije ;  es  preciso  huir  para  siempre  de  la 
casa  paterna,  y  encerrarme  en  un  convento...  ¿pe- 
ro en  cuál?  ¿dónde  le  hallaré,  si  aun  ignoro  los 
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Gamillos  por  donde  debo  dirigirme?  No  importa ;  ca* 
minaré  á  la  Tentorav  y  ?oirÁ  ser  que  el  cielo  me 
prepare  un  saludable  retiro  en  recompensa  de  mis 
remordimientos,  y  del  deseo  que  tengo  de  espiar 
mis  pecados. 

Caminé»  pues,  sin  saber  por  dónde,  é  iba  en- 
trando la  noche  sin  que  yo  pensase  en  los  peligros  á 
que  me  esponía.  Seguí  las  orillas  del  rio  Loira  sin 
cesar  de  caminar ,  y  agobiado  ya  del  cansancio, 
creo  que  al  fin  me  hubiera  resndto  á  echarme  en 
€i  sueto  y  pasar  así  la  noche,  si  no  hubiese  vis* 
to  brillar  una  luz  á  lo  lejos ,  que  me  pareció  salía  de 
alguna  cabana  inmediata  al  rio.  Pasó  junto  &  mí  un 
pescador,  que  filé  la  única  persona  que  hallé  en  mi 
precipitada  fuga,  y  le  pregunté  de  dónde  salía  aque- 
lla luz  que  se  distinguía. — ^De  la  ermita  de  San  Leo- 
nardo, me  contestó. — |De  la  eraiíta  de  San  Leo- 
nardo I  ¿cómo  se  halla  abierta  á  estas  horas? — 
Siempre  lo  está  dia  y  noche ,  á  fin  de  que  los  viaje- 
ros estraviados  encuentren  adonde  refiígíarse  y  des- 
cansar.— ¿Con  que  solo  sirve  para  los  viajeros? 
— ^No  señor ,  para  todo  el  nmndo  está  abierta. — 
¿Habrá  alguno  que  asista  y  cuide  de  la  ermita? — Sí 
señor,  hay  un  santo  ermitaño ,  hombre  muy  peni- 
tente y  religioso  según  la  voz  general ;  pero  hijo 
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mió  ¿no  sois  de  este  pais?  ¿cómo  es  que  no*  tenéis 
noticia  de  la  ermita  de  San  Leonardo,  siendo  tan 
célebre  por  las  muchas  romerías  que  alB  se  hac«[i?— »• 
Algo  he  oido  hablar  de  eso ,  pero  poco ;  os  agra- 
dezco las  noticias,  y  Dios  os  guarde. — Si  acaso  os 
habéis  perdido ,  y  no  sabéis  el  camino  de  vuestra 
casa... — No  por  cierto,  mil  gracias,  lo  agradezco 
infinito. 

Me  aparté  apresuradamente  de  aqnd  hombre, 
por  no  hacerme  sospechoso;  y  luego  que  me  hallé 
bien  distante  de  él,  me  detuve  á  reflexionar  sobre  lo 
que  me  había  dicho.  { La  ermita  de  San  Leonardo! 
\  cuánto  me  horrorizaba  este  nombre ,  rebordándo- 
me la  trágica  muerte  de  mi  infeliz  hermano !  Voy> 
dije ,  á  éste  religioso  sitío ,  á  pesar  éá  espanto  que 
me  inspffa;  aUi  pasaré  mis  tristes  días  con  el  santo 
varón  que  cuida  de  la  ermita ,  y  rogaré  sin  cesar 
por  el  descanso  de  mi  hermano,  i  Oh  padre  mió  1  yo 
me  purificaré,  y  me  haré  digno  de  tí;  y  si  algún  dia 
tengo  la  dicha  de  encontrarte ,  no  me  negarás  tu 
gracia,  y  me  admitirás  en  tu  seno  paternal. 

Entregado  á  estas  ideas  de  consuelo ,  mis  fuer- 
zas se  reanimaron ,  y  llegué  á  la  ermita,  que  efec- 
tivamente estaba  abierta,  según  me  lo  habia  dicho  el 
pescador.  Una  lámpara  pendiente  de  la  bóveda  ilu- 
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minaba  6sto  reepetadble  sitio.  Me  arrodillé,  y  «n  exa^- 
minar  si  me  bailaba  solo  ea  este  asilo  de  recoge 
miento,  empecé  á  hacer  oraeíoii ,  cuando  repentina- 
mente llegó  á  mis  oidos  una  voz ,  que  me  hiio 
estremeoer,  didtedome:  Joven,  ¿(pi  é  buscas  aquí? 
per  yentiira  ¿te  has  estraviado? 

Volví  la  vista  h&da  donde  salla  la  voz,  y  vi  á  un 
^tnitaño  en  un  rincón  de  la  ermita,  sentado  en  una 
silla,  oon  im  liÍHx>  en  la  mano:  S^or,  le  dije,  soy  un 
ioMíz  reo  deun  oima)  atroz. — Acércate,  y  desahoga 
en  mi  seno  tus  &tigas:  pues  no  hay  crimen  que  Dios 
no  perdone  al  que  se  anuiente  con  sinceridad.  Me 
acerqué  temblando,  le  conté  mi  vida,  y  al  llegar  á.  la 
muerte  de  mi  h^ma&o,  esckmó:  |Oti  inhumanidad! 
¡qué  horrw!  ¿cómo  te  sustenta  la  tierra? — Pero  si 
filé  por- una  casnatidad. — No  importa:  ¿cómo?.... 
tan  joven....  ¿yya  manchado  con  la  sangrel.. — 
Pero,  por  Dios,  que  os  bagáis  cargo. . . — ¿De  qué? — 
De  que  todo  fué  pura  casuahdad,  pura  casualidad; 
¿lo  entendéis?  ibastantes  senlimientos  me  ha  ocasio- 
nado!  adem&s  de  que  continuamente  lloro  por  mi 
amado  Leonardo... — ¿LeottardD? — Así  se  Daii^a 
mi  inMz  hermano. 

El  padre  Lucas  (con  este  nombre  era  conomdo 
por  toda  la  comarca  el  ermitaño)  se  había  aturdido, 
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creyendo  que  yo  había  cometido  un  fratricidio  medi- 
tado: pero  al  fin,  reflexionando  bien  ellaace^  me 
consoló,  me  abrazó  y  me  dijo :  Y  ahora  ¿cpé  piensas 
hacer? — Me  siento  con  grande  inclinación  al  retiro 
y  soledad :  si  quisieseis  que  me  quedara  en  vuestra 
compañía,  os  ayudaría  en  todo  cuanto  se  os  pudiese 
ofrecer. — Pero  tu  padre... — ^Mi  padre  no  me  quiere 
consigo:  puede  ser  que  'sabiendo  el  partido  que 
atoazo,  al  cabo  de  algún  tiempo  se  digne  perdo- 
narme y  restituirme  su  amor. — Dices  bien,  hijo  mió: 
quédate  aquí,  y  sustituirás  al  hermano  Julianito,  que 
murió  hace  dos  meses,  y  me  ayudaba  con  el  mayor 
esmero;  pero  no  te  metas  en  nada  de  lo  que  veas  y 
oigas;  exijo  de  tí  docilidad ,  sumisión,  confianza  cie- 
ga, y  sobre  todo  que  no  seas  curioso. — Está  muy 
bien,  padre  mió. — ^¿Te  has  hecho  cargo?  dociüdad^ 
sumisión,  ciega  confianza,  y  sobre  todo  ninguna  cu- 
riosidad. — Sobre  todo  ninguna  curiosidad:  ¿no  es. 
esto ,  padre  mió? — ^Eso  es. — Pues  yo  os  daré  gusto. 
El  ermitaño  se  puso  á  leer:  yo,  admirando  su 
gravedad,  me  senté  en  un  banco,  donde  dormí  tan 
profundamente,  que  cuando  desperté  ya  era  muy 
entrado  íbI  dia.  Estaba  ya  el  ermitaño  haciendo  ora- 
ción, y  así  que  acabó  me  llevó  á  la  sacristía,  donde 
almorzamos. 
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Tave  después  todo  el  tompo  necesaxio  para  exa- 
minar la  ermita,  que  tenia  unos  treinta  pies  de  largo 
y  quince  de  ancho;  era  muy  baja  de  techo,  y  todo 
su  ornato  se  reducía  á  un  altar  muy  sencillo  con  un 
gran  cuadro  del  santo;  á  un  lado  un  confesonario  y 
unas  sillas  de  forma  muy  antigua;  al  otro  algunos 
bancos  arrimados  &  lo  largo  de  la  pared,  y  al  fin  una 
¡Hla  de  agua  bendita.  Sobreel  tejado  había  una  cam- 
pana cuya  cuerda  bajaba  á  la  capilla,  y  mi  ocupa- 
ción principal  era  el  tocarla  repetidas  veceá,  parti- 
cularmente de  noche,  para  llamar  á  los  caminantes 
estraviados.  Detrás  de  la  ermita  estaba  la  sacristía, 
y  en  un  rincón  de  ella  la  cama  donde  el  venerable 
varón  descansaba  algunas  horas  del  dia.  Guando  se 
despertaba  ocupaba  mi  lugar  en  la  ermita  y  yo  el  suyo 
en  Id  cama,  compuesta  de  un  mal  colchón  y  un  co- 
bertor. Desde  que  el  ermitaño  perdió  á  mi  prede- 
cesor, se  veía  precisado  á  cerrar  la  ermita  en  tanto 
que  descansaba;  pero  luego  que  yo  me  quedé  allí, 
siempre  la  tenía  abierta.  No  estaba  muy  distante  del 
camino  real;  y  como  el  ermitaño  tenía  tanto  crédito 
de  santidad  por  todos  aquellos  contornos,  ninguno 
pasaba  que  no  entrase  á  hacer  oración  y  dejase  al- 
guna limosna.  Por  la  noche  dormía  yo  sobre  un 
banco,  y  me  levantaba  de  cuando  en  cuando  á  tocar 
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la  campana;  á  la  mañana  alooorzábamos  perfecta- 
mente; después  harria  yo  la  ermita,  disponíala  lám- 
para para  encenderla  por  la  noche,  y  leía  alguno  de 
loslihros  devotos  que  t^a  el  ermitaüo. 

Lo  que  sianpre  me  admiraba  era  que  d  buen 
hombre  iba  por  sí  mismo  á  hacer  las  proviskiaes,  y 
volvía  con  las  alforjas  llenas  de  todo  género  de  vian- 
das, no  pudiéndo  yo  averiguar  oómo  se  consmnian, 
pues  siendo  dos  nosotros,  venía  comida  para  veinte. 

Pero  mucho  mas  me  sorprendía  y  aun  me  asus- 
taba algunas  veces,  el  ver  que  después  de  mediodía 
me  quedaba  solo  en  la  ermita ,  porque  el  hermano 
Lucas  con  una  llave,  que  nunca  dejaba,  abría  delante 
de  mi  una  puertecilla  muy  disimulada  con  las  mis- 
mas molduras  del  altar;  desapsu'ecia,  y  no  volvía 
hasta  la  noche.  Muchas  veces,  examinando  la  situa- 
ción estisrior  déla  ermita,  que  daba  sobre  el  Loira, 
procuré  inquirir  adonde  podría  conducir  aqudla  mis- 
teriosa puerta;  pero  fueron  inútiles  todas  mis  inves- 
tigaciones. Algunas  veces  me  parecía  oir  geoñdos 
que  me  aterraban,  sin  poder  acertar  el  parage  de 
donde  salian.  Aunque  en  diversas  ocasiones  estuve 
para  pedir  al  ermitaño  que  me  esplicase  este  miste- 
rio, siempre  me  contuvo  la  promesa  que  le  había 
hecho  de  reprimir  la  curiosidad  de  mis  deseos.  Si  al 


Digitized  by 


Google 


rnSLA    GRANJA.  69 

volver  cargado  con  la  alforja  llena,  ó  cuando  des- 
aparecía por  aquella  puertecilla,  le  parecía  que  le 
observaba  con  alguna  atención ,  me  lanzaba  una  mi- 
rada severa,  me  bacía  señas  con  la  mano  para  qne  me 
retirase,  ó  bieoí  me  repetía  lo  que  mil  veces  me  había 
dicho:  docüidai,  sumisión,  ciega  eonfianzayningtma 
curiosidad.  Yo  no  me  atrevía  á  mirarle,  me  volvía 
háeia  otro  lado,  y  le  dejaba  hacer  cuanto  quería;  pe- 
ro padecía  interiormente,  y  me  abrasaban  los  deseos 
de  saber  lo  que  me  ocultaba  con  tanto  misterio  y 
cuidado. 

Poco  mas  de  tres  años  pasé  én  esta  inquietud, 
sin  que  en  tan  largo  tiempo  mé  atreviese  á  pensar  en 
volver  á  casa  de  mi  padre.  Mucho  lo  deseaba,  porque 
ya  era  un  hombre  formado,  y  no  me  faltaba  discer- 
nimiento. Tenía  diez  y  ocho  años,  y  conocía  que 
perdía  el  tiempo  en  un  estado  que  cada  dia  se  me  ha-- 
cía  mas  intolerable.  Veía  que  para  nada  era  áe  pro- 
vecho siguiendo  así,  y  e^erimentaba  aquel  noble  or- 
gullo, aquella  and)icion  raci(Hial  que  inflama  á  todos 
los  que  piensan  con  seriedad  sobre  si  mismos;  pero 
me  dominabacierto  temor  supersticioso.  El  ermitaño, 
que  temía  me  escapase,  y  me  amaba  cordiahnente, 
me  ponfo  continuamente  á  la  vista  la  confusión  del 
manda,  la  inconstancia  de  las  cosas,  la  ingratitud  de 
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los  amigos,  la  falsedad  de  los  parientes,  y  finalmente, 
cuando  me  veía  vacilante,  me  pintaba  la  muerte  de 
mi  hennano  con  los  colores  mas  horrorosos,  y  la  le- 
gitimidad del  odio  que  mi  padre  debía  profesarme  to- 
da su  vida.  En  una  palabra,  abusaba  de  la  flaqueza 
de  mi  espíritu,  reduciéndome  á  cuanto  quería  con  ar- 
gumentos sofísticos  y  capciosos,  y  ponderándomelas 
ventajas  de  la  tranquilidad  que  disfrutábamos  en 
aquel  silencioso  retiro.  Yo  cedía,  aunque  sin  aban- 
donar la  idea  de  escaparme  cuanto  antes;  pero  lo 
que  mas  me  detenía  era  'el  melancólico  ruido  de  los 
gemidos  que  oía  algunas  veces,  y  por  consiguiente  el 
deseo  de  averiguar  este  y  todos  los  misterios  que  el 
ermitaño  me  ocultaba  con  tanta  reserva.  Por  fin,  un 
dia... 

Aquí  Palemón  previno  á  Mr.  Delacour  que  era 
ya  tarde.  Vos  y  yo,  le  dijo,  necesitamos  descansar; 
dejemos  para  mañana  la  continuación  de  vuestros 
sucesos.  Benito  no  podrá  oiros,  porque  ya  estará  au- 
sente; pero  lo  que  habéis  dicho  es  bastante  para  ha- 
cer impresión  sobre  su  espíritu  rebelde,  si  es  capaz 
de  arrepentirse,  como  vos  de  haber  causada  tantos 
sentimientos  á  vuestro  anciano  padre. 

Conoció  Benito  la  justicia  de  estas  reflexiones,  y 
casi  lloró,  pero  el  despecho  le  sirvió  de  firmeza;  re- 
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prímió  sus  lágrimas,  y  pareció  muy  resignado,  lo 
cual  afligió  á  Palemón,  que  temía  se  hiciera  incorre- 
gible, según  las  repetidas  y  anticipadas  muestras  que 
iba  dando  de  su  carácter  duro  y  obstinado;  y  cierta- 
mente debía  este  temor  entristecer  su  paternal  co- 
razón, porque  la  obstinación  nace  de  un  principio 
tan  perjudicial  como  es  un  grande  esceso  de  amor 
propio,  contra  el  cual  no  valen  los  consejos  de  la  ra- 
zón ,  y  que  degenerando  en  desobediencia,  rompe 
los  vínculos  de  la  subordinación,  sin  la  cual  es  impo- 
sible conducir  á  los  jóvenes  por  la  senda  de  la  vir- 
tud, que  exige  un  absoluto  sacrificio  de  la  voluntad 
propia. 

Separáronse  todos  después  de  cenar;  y  Palemón, 
llamando  á  su  hijo  mayor,  le  dio  secretamente  las 
órdenes  para  llevar  por  la  mañana  á  Benito  al  lugar 
de  su  destino. 
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TARDE  XXXIV. 


LA  SEYERIDAD. 


Cuando  á  besarte  la  mano 
Lleg^ue  un  hijo  arrepentido, 
Admítele  condolido , 
No  le  arrojes  inhumano; 
Que  tu  pvoceder  tirano 

Y  tu  bárbara  inclemencia , 
Puede  escitar  la  insolencia 
Del  que  aspira  á  tu  perdón ; 

Y  es  grande  en  toda  ocasión 
El  poder  de  la  Indulgencia. 


s, 


ERiAN  las  siete  de  la  mañana,  cuando  Armando 
entró  tristemente  en  el  cuarto  de  Benito  á  anunciar- 
le que  era  llegada  la  hora  de  partir. — ¿Me  llevas 
muy  lejos? — No:  ¿ves  aquel  molino  que  está  allá 
abajo  en  la  pendiente  de  la  colina? — Sí. — Pues  allí 
es. — ¿Conque  es  decir  que  de  carbonero  paso  á  mo- 
linero? ¿De  negro  á  blanco? — No  creas  que  vas  á 
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elaborar  harina ;  el  dueño  del  molino  parece  qae  es 
hombre  muy  instruido. — Pues  sí  asi  es  ¿cómo  no  se 
ha  dedicado  &  otra  carrera?  Ello  es  que  mi  padre 
quiere  hacer  lo  que  el  de  Mr.  Delacour ;  me  separa 
de  todo  el  mundo  para  <pie  sea  un  salvage,  un  mon- 
taraz.— No  sé  cuales  son  las  intenciones  de  padre: 
á  nosotros  solo  nos  toca  obedecer. 

Benito  suspiró,  tomó  el  lio  de  su  ropa ,  y  siguió 
á  su  hermano ,  que  estaba  taa  afligido  como  el  mis- 
mo Benito.  Este  ni  siquiera  solicitó  ver  á  su  padre 
para  despedirse  de  él.  Le  graduaba  de  injusto  y  du- 
ro, y  no  quería  mostrarle  su  pesar  y  arrepentínúen- 
to.  Siguió  pues  á  Armando;  y  sin  haber  hablado  en 
todo  el  cammo ,  después  de  una  hora  de  viaje  llega- 
ron al  molino  de  Mr.  Roland  ^  el  cual  ya  estaba 
prevenido ,  y  adelantándose  á  recibirlos ,  d^o  á  Ar- 
mando :  ¿Este  es  el  joven  que  me  envía  el  labrador 
P^mon? — ^Si  sti^r ,  este  es  mi  hermano  Benito. — 
Su  figura  dice  mucho  en  su  b.vor :  yo  espero  que 
aquí  se  hallará  bien,  y  no  tardaremos  en  s^  muy 
amigos.  No  encontrará  aquellas  dulzuras  y  placeres 
(^e  se  esperimentan  ea  la  casa  paterna ;  pero  si 
quiere  corresponder  al  cuidado  que  pondré  en  per^ 
£Bccionar  su  educación ,.  bien  pronto  será  digno  de 
volver  á  casa  de  su  padre.  Soy  viudo ,  no  tengo  bi- 
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jos :  una  muchacha  rústica  que  desempeña  las  ocu- 
paciones mugeriles,  y  un  mozo  de  molino,  componen 
toda  mi  familia :  Benito  solamente  se  ocupará,  en  es- 
tudiar y  trabajar  en  esta  sala  baja :  me  sirve  de  mu- 
cha satisfacción  la  confianza  que  debo  á  su  padre, 
y  procuraré  merecerla. 

Benito  bajó  los  ojos  y  nada  contestó.  Armando 
examinaba  todo  cuanto  podía  á  Mr.  Roland,  y  se 
complacía  de  que  su  hermano  viniese  4  su  poder, 
porque  le  parecía  que  era  un  hombre  bueno ,  sensi- 
ble ,  y  muy  digno  de  respeto ;  aus  modales  manifes- 
ban  un  distinguido  nacimiento,  y  en  sus  facciones 
se  veían  señales  de  largos  padecimientos.  Armando 
se  despidió  de  Mr.  Roland,  y  abrazó  á  Benito ,  des- 
pués de  haber  entregado  anticipadamente  á  su  nue^ 
vo  maestro  el  importe  de  los  tres  primeros  meses  de 
su  pensión,  lo  cual  asustó  mucho  á  aquel,  porque 
conoció  que  el  susunto  iba  largo.  Esta  consideracioíi 
le  mortificó  tanto,  que  por  la  vez  primera  trastornó 
su  entereza.  Perdió  el  color,  temblaba;  y  viendo 
que  su  hermano  se  retiraba,  corrió  hacia  él,  le 
abrazó  tiernamente ,  y  le  suplioó  que  le  volviese  á 
casa.  Bien  quisiera  el  enternecido  Armando  poder 
complacerle;  pero  era  imposible,  porque  las  órde- 
nes de  su  padre  húAm  sido  detrmsiado  terminantes. 
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Suplicó ,  pues ,  á  Benito  que  se  persuadiese  de  que 
]e  dejaba  contra  toda  su  voluntad  y  se  despidió, 
quedando  el  desconsolado  muchacho  en  poder  de 
Mr.  Roknd ,  que  le  trató  con  la  mayor  dukura. 

Ya  tenemos  á  Benito  enteramente  desterrado  de 
casa  de  su  padre.  Se  veía  solo ,  entregado  á  un  es- 
traño ,  y  llenaba  el  aire  de  agudos  y  dolorosos  cla-> 
mores ;  |  pobre  muchacho  I  si  alguna  vez  ha  mere** 
oído  la  aversión  de  nuestros  lectores,  ya  es  acreedor 
á  su  ccHnpasion.  Dejémosle  por  ahora  en  compañía 
de  Mr.  Roland ,  y  volvamos  con  Armando  &  casa  de 
nuestro  virtuoso  anciano,  donde  Julio,  Adela  y 
León ,  que  no  habían  presenciado  la  salida  de  Beni- 
to, espiaban  á  su  hermano  mayor  con  gran  impa- 
ciencia. Entró  Armando ,  y  al  .momento  le  rodearon 
los  muchachos  abrumándole  á.  preguntas:  ¿dónde 
está?  ¿ha  ido  lejos?  ¿estará  mucho  tiempo?  ¿queda 
muy  triste?  Todo  esto  lo  preguntaban  á  un  tiempo. 

Armando  tenía  orden  de  su  padre  para  no  des- 
cubrir el  sitio  donde  había  dejado  á  Benito,  por  cuya 
razón  solo  pudo  decirles  que  estaba  muy  bien,  y  qae 
en  adelante  estaría  mejor.  Los  muchachos,  que  no  se 
satisfacían  con  esta  iria  generalidad,  le  atacaron  de 
nuevo ;  y  como  él  resistió ,  le  dijeron  que  no  tenia 
amor  ni  confianza  en  sus  hermanos.  Armando  toleró 
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esta  descarga^  guardando  exadamente  el  secreto  que 
le  había  encargado  su  padre.  El  severo ,  pero  justo 
PdlemOii  y  bajó  al  zaguán  y  donde  tenia  lugar  este  al- 
tercado, y  su  aspecto  cerró  los  labios  de  los  tres. 
Armando  participó  secretamente  &  su  padre  todo  lo 
acaecido  en  su  viaje,  sin  ocultar  las  lágrimas  de  Be- 
nito, las  súplicas  que  le  había  hecho  para  que  no  le 
dejara  en  el  mc^no ,  y  las  promesas  de  su  verdade- 
ra enmienda.  Palemón  clavó  sus  ojos  en  los  de  Ar- 
mando ,  y  arrugó  la  frente  para  advertirle  que  calla- 
ra. El  muchacho  bajó  los  suyos ,  hizo  á  su  padre 
una  profunda  reverencia,  y  se  retiró  inmedratainen- 
te  á  ^  cuarto. 

Cuando  se  pusieron  á  comer,  Palemón,  que  con 
no  poda  pena  advertía  la  profunda  tristeza  de  sos 
cuatro  hijos,  quiso  distraerlos  de  ella,  dioiéndotesv 
Hoy  es  dia  de  descanso :  hay  baile  en  el  bosque  de 
las  encinas ,  y  nos  pasearemos  en  él;  ¿no  es  así, 
Mr.  Delacour?  la  bella  Enriqueta  creo  que  tendrá  la 
complacencia  de  acompañar  á  su  padre  y  á  mis  hijos. 

Enriqueta  manifestó  k  satisfacción  que  la  cau- 
saría el  paseo ;  y  luego  que  acabaron  de  comer  se 
fiíeron  todos  á  disponer  para  aquella  diversión.  Ade- 
la no  se  atrevía  &  adornar  su  cabello,  y  aun  habla 
quamado  el  fatal  lazo  que  caosó  tantos  pesanes  á  toda 
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SU  familia,  y  que  era  el  orígea  del  castigo  impoesto 
á  sa  hennano  Benito.  Fué  á  buscar  á  Enriqueta ,  y 
ambas  de  acuerdo  se  pusím»  algunas  flores  natura^ 
leseo  sus  cabellos,  desechando  todo  artificio;  des- 
pués bajaron  á  abrazar  á  Delaoour  y  Palemón,  quienes 
aprobaron  la  elegante  smplicidad  de  aquel  natural 
ornato.  Armando,  y  particularmente  lulio,  queda- 
ron absortos,  e)  uno  describiendo  las  gracias  de  En- 
riqueta, y  el  otro  admirando  las  perfecdones  de 
Adela.  El  joven  León,  cuyo  corazón  se  bstiaba  libre, 
solo  pensaba  en  las  Musas,  que  eran  el  objeto  de  su 
atención. 

Partieron  nuestros  amigos ,  y  en  breve  rato  lle- 
garon al  bosque,  donde  estaba  ya  reunida  teda  la 
juventud  de  la  comarca.  AlH  los  mozos  y  doncellas, 
ostentando  una  salud  que  debían  al  trabajo  y  á  la 
frugalidad,  formaban  el  baile  en  {«esencia  de  sus 
madres ,  mientras  que  los  padres ,  un  poco  separa- 
dos ,  se  entretenían  en  varios  juegos  pro{HOs  de  su 
avanzada  edad.  Una  dulzona  y  un  tamboril  compo- 
nían la  orquesta  del  rustico  baile ,  en  que  presidian 
el  placer ,  la  decencia  y  la  firanca  alegrfa.  Adela  y 
Enriqueta  fueron  invitadas  á  bailar ,  y  aceptaron  el 
ofrecimiento ,  lo  cual  no  causó  mucho  gusto  á  Julio  y 
Armando.  Pero  su  padre ,  que  se  (tívertía  interior- 
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mente  conociendo  aquel  pequeño  sentimiento ,  les 
aconsejó  que  bailasen  ellos  también  como  los  de- 
mas.  No  se  hicieron  de  rogar:  á  la  siguiente  contra- 
danza se  apoderaron  de  sus  damas ,  y  todos  ouatrb 
se  mezclaron  en  la  cuadrilla ,  con  la  que  bailaron 
hasta  la  noche  sin  dejar  sus  parejas.  León  era  de- 
masiado filósofo  para  entregarse  á  esta  diversión. 
En  vano  le  incitó  su  padre  á  que  siguiera  el  ejemplo 
de  los  demás;  antes  bien  prefirió  hacer  compañía  á 
los  dos  ancianos,  terciando  en  su  conversa<JÍon ,  y 
manifestando  en  ella  brillantes  rasgos  de  ingenio  y 
juicio.  Palemón  estaba  embelesado  de  oirle ,  y  des- 
de luego  formó  los  proyectos  que  después  se  verifi- 
caron ,  como  veremos  mas  adelante. 

Entre  tanto  se  acercaba  la  noche ,  que  principió 
á  dispersar  á  los  bailarines ,  porque  en  las  aldeas 
rara  vez  ocupan  los  placeres  las  horas  destinadas 
para  el  descanso,  pues  el  sueño  fortifica  el  cuer- 
po para  volver  con  mas  ánimo  al  trabajo ;  y  el  ver- 
dadero labrador  se  avergonzaría  de  que  el  sol  apa- 
reciese sin  hallarle  preparado  ya  en  el  campo  para 
dar  principio  á  sus  tareas,  asi  como  también  de  re- 
tirarse á  su  hogar  sin  saludarle  ál  tí^npa  de  termi- 
nar su  carrera. 

Palemón  hm  presente  á  sus  hyos  que  se  pr^wt- 
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rasen  para  marchar;  pero  se  trataba  de  la  última 
contradanza^  y  no  quiso  quitarles  que  la  bailaran. 

Cloncluido  el  rústico  baile,  nuestros  cuatro  ami- 
gos, nadando  en  sudor,  se  reunieron  á.  Leen  y  á 
sus  pactes ,  que  se  habian  sentado  en  un  banco  de 
piedra  junto  á  los  músicos.  £1  que  tocs^a  el  tam- 
boril era  muy  anciano ,  y  sin  embargo  de  su  que- 
brantada vista ,  no  dejó  de  reparar  en  las  amables 
faccicNQes  de  Adela  y  Enriqueta ,  y  las  bellas  figu- 
ras de  Annando  y  Julio ;  por  lo  que  dirigiéndose  4 
Palemón,  le  dijo:  Hé  aquí  unos  jóvenes  que  sin  du- 
da estarán  contentisimos;  si  no  me  engaño,  no  han 
cesado  de  bailar.  ]  Ah  I  esto  me  recuerda  el  tiempo 
de  mi  juventud;  pues  en  su  edad  yo  bacía  lo  mis- 
mo, y  hubiera  disfrutado  este  placer  mas  largo 
tirapo ,  á  no  haberme  sucedido  una  terrible  des- 
gracia.— ^¿Con  que  habéis  esperimentado  desgra- 
cias ,  buen  hombre? — |  Ah  señor  I  |  una  sola ,  una 
sola ,  pero  muy  cruel  I  ella  me  ha  reducido  al  infe- 
liz estado  en  que  me  hallo. — Contádmela  si  no  os 
es  molesto,, porque  habéis  escitado  mi  curiosidad. 
— ¿Hacia  qué  parte  os  encamináis? — Hacia  el  ca- 
mino de  los  tres  laureles. — Justamente  debo  yo  se- 
guir el  mismo  rumbo ;  y  mi^tras  caminamos  juntos 
os  contaré  mi  historia,  que  no  es  larga,  y  puede 
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servir  de  lección  &  estas  preciosas  criatnr8is.«--En 
mi  granja  pod^s  descansar  un  rato,  que  está  cer* 
ca ,  y  alU  tendremos  él  gusto  de  oiro». 

El  tamborilero  se  levantó,  su  compa&ero  el  de 
la  dulzaina  le  dio  el  brazo ,  y  toda  esta  caravana 
tomó  poco  á  poco  el  camino  de  la  granja ;  pero  an- 
tes de  entrar  en  ella,  el  tamborilero,  que  se  resis- 
tía á  las  instancias  de  Palemón  para  que  pasase  á 
descansar,  propuso  que  todos  se  sentasen  al  pie  de 
unos  álamos  que  estaban  muy  próximos ,  y  que  allí 
contaría  su  tóstoria.  Hicíéronlo  así ,  y  él ,  en  medio 
de  todos,  empezó  su  narración  en  estos  términos: 

HISTORIA  DEL  TAMBORILERO. 

Me  llamo  Lucas  Romano  y  soy  hijo  del  antiguo 
jardinero  del  castillo  que  desde  aquí,  aunque  con- 
fusamente, se  descubre,  y  que  ahora  pertenece'  á 
Mr.  de  Versevil,  y  antes  era  propio  de  Mr.  de  Ser- 
ville,  antiguo  militar,  muy  amante  de  mí  padre,  que 
le  había  visto  nacer  y  traido  mil  veces  en  sus  brazos. 
Mr.  de  Serville  se  casó  con  una  sefiora  que  contaba 
algunos  años  de  edad  mas  que  su  marido :  no  tenía 
hijos,  y  mi  padre  tenia  un  niño  y  una  niña.  Vivía 
Serville  muy  retirado,  y  para  distraerse  de  una  vida 
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dmiasiado  sedentaria,  se  dedicó  &  mi  crian;(a,  dán- 
dome una  eduoacáoa  que  me  babia  negado  la  oscu- 
ridad de  mi  clase  y  nacimiento.  En  vano  le  decía 
mil  veces  mi  padre:  Señor,  vos  miráis  á  Lucas  con 
demasiada  bondad,  jpero  haréis  de  él  un  señorito, 
<pa  para aad^r  me  podrá  servir,  y  mas  quisiera  que 
fuese  un  bonrado  jardinero  como.  yo. 

•  Mr.  de  Serville  le  respondía  que  nunca  me  ab^- 
donaria,  ni  se  descaidaria  en  asegurarme  una  for- 
tuna independiente  que  me  pusiese  &  cubierto  de  toda 
necesidad.  Yo  me  lisongeaba  con  estas  esperanzas; 
pero  mi  padre  temía  que  al  m^or  tiempo  me  faltase 
mi  bienhechor,  cuya  salud  era  muy  débil,  y  esto  es  lo 
que  sucedió  cabalmente.  Tenia  yo  diez  y  ocho  años^ 
y  me  hallaba  algo  instruido,  aunque  no  tanto  co- 
mo debiera,  porque  me  trataban  con  demasiada 
condescendencia,  y  no  era  mucha  mi  inclinación  á 
las  letras.  Yivia  afianzado  en  la  ternura  de  Mr.  de 
Serville,  y  creía,  mi  fortuna  hecha  sin  necesidad  de 
adquirir '  coaocimíentos  que  pudiesen  serme  üüles 
para  en  adelanta;  pero  llegó  mi  dia  ei;i  que  me  hallé 
crudmente  deseaiganado  de  mi  error.  Madama  Ser- 
ville. cayó  desde  lo  alto  de  u^a  escalera,  y  murió  del 
golpcp  Su  esposo  sintió  tanto  esta  desgracia,  que 
enfermó,  y  á  los  ocho  días  fué  &  reunirse  con  su  que- 

TOMO   III.  6 
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rída  consorte.  AI  instante  se  presentaron  unos  so^ 
brínos  codiciosos^  (fue  jamás  se  baldan  visto  en  el 
castillo,  y  sé  apoderaron  de  todoé  los  bienes.  Ven- 
dióse el  bastillo;  mii^adre  toé  inhiMíánamente  despe- 
dido, 7  no  tuvo  mas  recnrso  qtie  esti^ediarse  en  una 
miserable  cabana  y  ootóprár  dos  vacas,  cuya  le(*© 
iba  mi  hermana  á  vender  eú  la  ciudad  todos  los  diaa. 
¿Qué  había  de  hacer  yo  en  este  caso?  renunciar  á  la 
opulencia  y  &usto  deque  me  habla  visto  rodeado 
desde  tói  infancia;  pero  no  pensé  de  este  modo.  Sin 
considerar  que  nó  era  mas  que  un  pobre  aldeano, 
sin  oficio,  sin  medios  y  sin  protección,  me  dejé 
vencer  del  orgullo  y  del  despecho;  me  asustaba  la 
inminente  miseria,  y  todo  trastornó  ttncabeaay  con- 
fundió mi  entendimiento,  en  tales  términos,  que 
abandoné  á  mi  padre  sin  deeirle  pelabra  y  fui  á  Pa- 
rís, donde  esperaba  Une  la  fortuna  me  seria  m^  íar 
voraMe.  Me  presentaba  en  las  calles  de  esta  ciudad 
como  si  fuera  un  hombre  capaz  de  atraerme  la  aten- 
ción universal;  pensaba  que  todos  me  mirarían,  y 
que  no  podía  menos  de  hallar  un  segundo  Ufr.  de 
Sérville.  ¡Vana  esperanzal  Gasté  alH  el  poco  dinero 
que  había  llevado,  y  me  filé  forzoso  vender  todos  mis 
efectos,  y  casi  todos  mis  vestidos^  entonces  pensé  en 
volver  á  mi  pais,  que  ya  sentía  haber  dejado.  Si, 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  GRAWA.  83 

dije :  £0  huy  ea  el  Buindd  qníen  paeda  interesar* 
se  en  ifii  suerte  siaa  mi  padre:  Tamos  &  buscarle, 
le  ayodaróen  su  candada  vejez^  yharé...  cnanto  sea 
ndeesario  para  auxiliarle  &í  sus  rástíoas  ocupado^ 
nes:  seré  nn  homhre  del  can^  como  él,  pues  lane-- 
cesidajd  me  obKga  ¿  dio,  y  la  abundancia  en  que 
hasta  ahora  he  vivido  soló  ha  servido  para  hacerme 
necio  y  presumido. 

Lleno  de  resignación,  arrepentimiento  y  ternura 
paraoíHimi  padre,  volví  al  mismo  lugar  que  había 
abandonado  con  tanta  ingratitud.  Ya  era  casi  de 
noche  cuando  llamé  á  la  puerta  de  su  cabana:  ¿Quién 
es?  me  d&jerondeia  parte  de  adentro.  Reconcí  la 
voz  de  mi  hermana,  y  muy  confiado,  respondí:  Yo 
soy,  abre. — ^¿Quién?  ¿tü?  repaso  mi  anciano  padre. 
— Sifeenor,  vuestrohijo  Lucas. — ¿Mi  hijo  Lucas?  Yo 
no  tengo  hyo;  te  has  equivocado;  yo  no  tengo  sino 
una  hqa  amorosa,  á  la  .cual  debo  todas  las  ateacio*- 
nes  y  cuidados  del  amor  filial. — ¿0)mo?...  padre 
UHo  ¿no  reconocéis  mí  voz?-r-Esa  voi  es  muy  seme- 
jante &  la  de  un  hijo  perverso  que  yo  tenía;  pero  no 
puede  ser  él,  porque  huye  de  mi,  dejándome  aban- 
.  donado  ala  desgracia;  y  sin  duda  se  hallará  ahora 
muy  distante  de  aquí,  y  muy  ccmtento*  — No,  padre 
mió;  yo  soy  vuestro  h^o  Lucas,  os  lo  juro;  dignaos 
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abrirme,  y  vecéis  fácilmente. . . — ^Yo  no  abro  mi  púa*'- 
taá  los  vagamundos  con  quienes  no  hay  seguridad, 
y  que  hoy  ó  mañana  me  dejarán ,  cuando  no  hagan 
otra  cosa  peor, — ^¿Es  posible,  padre,  que  no  quarais 
recibir  á  vuestro  hijo  arrepentido,  que  viene  con  flr^ 
me  resolución  de  no  volver  á  separarse  de  vosmien* 
tras  <iure  vuestra  vida? — Mi  hijo  rae  ha  engañado» 
una  vez;  no  quiero  que  vuelva  áengañarme.  Además 
de  eso  ¿qué  había  de  buscar  en  mi  compañía?  ¿la  for- 
tuna? jamás  la  he  visto  el  rostro:  ¿la  ociosidad?  nunca 
habitará  en  mi  cabana:  ¿pues  qué  había  de  hacer 
eH  ella?  ¿despojarme  como  lo  ha  hecho?  ¿llevarse  mis 
pobres  efiactos,  después  de  haberse  comido  los  su- 
yos? No.  no;  de  ningún  modo  puedo  ser  ütil  á  mi  hijo, 
ni  necesito  de  sus  socorros  y  falsa  amistad. — ¡Pa- 
dre mió!... — Cualquiera  que  seáis,  retiraos,  y  de- 
jadme descansar. — ¿Es  posible?...  |á  tales  horas! 
¿qué  tengo  de  hacer?  ¿á  dónde  iré? — Adonde  os  diere 
la  gana. — ^Hermana  mia,  procura  alcanzarme  el  per- 
don  de  un  padre  irritado. — Vuestra  hermana  ama 
demasiado  á  su  padre,  para  empeñarle  á  que  se  en- 
cargue de  un  hijo  ingrato. — ¡Dios  mió !  ¿nadie,  na- 
die se  compadecerá  de  mí? 

Ya  no  me  respondieron,  y  gemía  en  vano  junto 
aquella  puerta,  que  me  separaba  para  siempí^  de  un 
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padre  tan  severo.  No  importa,  esclamé  en  im  dolor: 
paaaré  la  noche  en  el  máml  de  la  puerta  que  no 
me  qoieren  atsir.  Maftana  foraosamente  saldrá  mi 
padre:.. me  haUaii&  aaegiHdo  ea  lágrknas:  me .  encon-»- 
tTBxA  lleno  de  miseria  y  aflicción:  me  verá  echado 
junto  á  la  poerla,  y  no  tendrá  mdCMr  para  pasar  por 
eocdaia  del  cnerpo  de  su  hijo  humillado,  sin  alargarte 
uoa  mano  G(HBpasiva. 

At»8madQ  en  mi  d(^r,  me  senté  junto  ai  umbral 
de  la  puerta.  ]CuáI  es,  decía  para  mi,  la  rareza  de 
los  destinos  de  los  hombresl  Dos  somos  hijos  de  un 
msmo  padce:  d  uno  está  dentro,  junto  á  su  lecho, 
recibiendo  caricias  de  este  padre,  que  ha  cooTertido 
todo  su  amor  á  suhija;  y  elotro...  yo,  que  estoy 
en  disposición  de  ayudarle  mas  con  mis  brazos  y 
fuerzas,  estoy  echado  junto  á  su  puerta,  sobre  una 
piedra  desmida  y  careciendo  de  todo:  ]oh  incompren^ 
siUes  decretos  déla  Profideacial...  ¿pero  qué  digc^ 
yo  tengo  la  culpa  de  no  participar  de  la  venturosa 
suerte  de  mi  hensana;  esta  nunca  fiíé  ingrata:  no 
abandonó  á  su  anciano  padre,  despedido  por  unos 
codiciosos  herederos;  antes  bien  te  consoló  en  sus 
cuitas,  i»t>digándole  todo  género  de  atenciones;  y 
]fO...  yo  fiíiun  hijo  desconocido,  y  merezco  tan 
justo  castigo. 
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Empezaba  á  amaDeoer,  y  me  lisongeaba  de  ver 
abrirse  pronto  aqudia  puerta ,  oaandola  desgracia 
mas  inesperada  destruyó  todas  xiús  esperaneas.  Una 
ronda  de  campo  pasó  por  delante  de  la  cabana ;  re^ 
pararon  en  mí,  y  creyendo  que  era  algún  vaga- 
mundo ó  mal  inteiicionado ,  me  Uevaroa  á  la  cár- 
cel. En  vano  esclamaba  que  era  hijo  del  virtuoso  lio- 
mano  que  vivía  en  quella  cabana,  pues  me  respcm- 
dieron  que  este  era  un  pretexto  para  librarme;  y  que 
si  decía  verdad,  poco  tardaría  en  atfirigaarse.  Sin 
mas  examen  me  sep<dtaron  en  un  calabozo,  privado 
hasta  déla  e^ranzade  que  nadie,  ni  aun  miimsmo 
padre  pidiese  por  mí. 

Dos  dias  estuve  sin  ver  mas  persona  que  la  del 
caroelero,  que  me  traía  un  escasó  y  grosero  au- 
mento. AI  tercero  abrieron  la  puerta  de  mi  prisioa, 
y  vi  entrar  á  mi  hermana ,  que  se  arrojó  á  mis  bra- 
zos derramando  un  torrente  de  lágrimas.  Me  dijo 
que  desde  mi  partida  á  París,  ia  salud  de  mk  padre 
se  había  debilitado  considerablemeaite;  y  que  me 
aeusabade  sus  disgustos,  y  aun  de  su  muerte,,  paes 
veía  que  tardaría  muy  poco  en  verificarse.  £1  dia 
siguiente  al  de  mi  prisión  fueron  á  decirle  que  tino^ 
^ue  decía  ser  hijo  suyo,  había  sido  hallado á  media 
noche  echado  junto  á  su  puerta,  y  se  le  había  pues*- 
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to  prosD  ppr  sospeebpfio.  Ál  r^Qibir  6pta  noticia  se 
dfivnayó  mí  padre  v^íDí  bftber  podi^  prpituaciar  m 
uMpaJlalHral)a3tftaquí^iaflteAte;pQrloque  aioa^ 
dio  mi  hermana,  aunque  m&  ban  pronietídQ  QM^ 
ImgO  ie  poadiin  en  libertad,  te  sopJíQo  que  iio  te 
pieseotos  &  p«(ir9 »  porqne  qoIq  al  verte  podrid  cau- 
saije  una  fimoota  altera^n.  Mi  IN-^wa  me  atara- 
zó Uorando,  y  mli6  <te  la  Q^treel, 

CoMdm^  cuta  aeria  mi  dolor  djurante  esta 
eterno  día,  ea  que  00  se  v^rifloó  milibefta4f  aegim 
lo  babían  {HKwwtído  A  m  immm^  f^se  tmi>m 
otro  sin  fttr  4  nadie.  La  inquietud  >  el  dolor ,  el  re^ 
mordimiento  y  la  vergftBMa  m  tenian  4  pynto  de 
perder  di  juíoio;  y  lo  hubiera  efodtiiramdqte  perdir- 
do ,  á  no  venir  el  carcelero  á  decinm  con  bastante 
asperesa :  Yete  de  aquí;  ya  estto  líbre^  La  alegría 
lae  obUgó  &  baoo*  estmvaganqiaa;  quise  abraisar  a 
este  Uuiwo ,  pero  me  rechazó  oon  demasiada  fuer-^ 
2a«  Salí,  ein  Sn ,  y  eomo  no  me  atrevia  &  presentar 
en  mi  easa,  antique  tenía  gmn  deseo  de  saber  de 
mi  pedne,  (U  la  vuelta  ú  lugar,  peneando  eómo  po- 
dría partiovnr  &  mi  hermana  we  estaba  en  liber- 
hfírtaá.  Al  pasar  por  elvom^nterio V  me  detuve  al 
pie  de  ^  Evm^h  dttrgmcias  4.IKos  por  bailaiv 
me  Ubre.  Mientniameot^ujptoAnaeto^to  pía(fa>^ 
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SO ,  un  canfó  funeral  peáótró*  mis  oidos ;  las*  campa- 
nas de  k  parro^ia  daban  la  triste  sefial  de  alguna 
meterte,  y  tddo  anunciaba  que  condadan  un  hmt^ 
bre  á,du  postrera  habitación. 

.  Poco  después  llegó  el  fónebre  cortejo :  los  pv^ 
nes  del  pueblo  iban  delante;  después  seguían  los 
ancianos ,  y  tras  de  ellos  tres  sacerdotes,  que  acom- 
pañaban un  ataúd,  cubierto  de  varios  instnmientos 
de  labranza.  Me  mezclé  entre  toda  esta  gente,  y  en 
tanto  que  depositaban  el  cadáver  en  las  entrañas  de 
la  tierra ,  pregunté  quién  habla  muerto-;  y  uno  <pie 
estaba  á  mi  lado ,  me  respondió*:  un  padre  dema- 
siado sensible,  á  quien  ha  conducido  al  sepulcro  la 
ingratitud  de  su  hijo:  ese  cadáver  es  de  Carlos  Ro- 
mano. 

Corrí  á  la  sepultura ,  me  precipité  en  eBa,  y  no 
con^guieron  sacarme  sino  hiriéndome  por  todos  lar- 
dos. Yo  no  sé  lo  que  hice  en  el  delirio  que  enton- 
ces me  sobrecogió ;  pero  lo  cierto  es  ^e  cuando 
me  sacaron  de  alU ,  estaba  enteraatBnte  ciego.  To- 
dos los  concurrentes  Iteraban ;  el  digno  párroco  es- 
taba á  mi  lado  derramando  stíbre  mi  alma  los  coa- 
suelos  de  la  religión;  pero  yo  nada  ola;  UamabSaáiná 
padre,  y  creía  que  mi  repentina  <;egoera  fbdía  ser 
un  justo  castigo  del  oieb.  Lo  mismo  qué  yo,  (»*ey6- 
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roa  los  ampies  habitantes  de  la  aldea ,« 7  al  instante 
se  esteodíá  la  fiusia  del  milagro  que  había  sucedido 
en  d  sepulcro  de  Carlos  Romano. 

Me  trasladaron  al  hospital  ^  dohde  los  eirajanos 
destruyeron  la  creenda  del  fabo  milagro ,  decla- 
rando que  mi  ceguera  proyenia  de  que  luchando 
con  los  qiie  quermn  sacarme  de  la  sepultura^  se  me 
habían  llenado  los  ojos  de  aquella  mmunda  tierra, 
y  que  para  toda  mi  vida  quedarla  muy  áSbW  de  la 
vista.  Recibí  este  triste  desengaño  con  mas  flrmeta 
que  nú  hermana,  la  cual,  sin  dejarme  un  instante 
ni  de  dia  ni  de  noche ,  teniaque  padecer  este  senti*- 
nnento  mas  sobre  el  de  la  muerte  de  mi  padre.  En 
fin ,  recobré  algo  de  vista.  Mi  hermana  me  ayudó 
cuanto  pudo;  y  yo,  después  de  haber  en^eado  en 
algunas  labores  <[ue  permitía  mi  situación  los  años 
de  fuerza  que  me  concedió  el  cielo ,  y  después  de 
habffl*  perdido  á  mi  hermana ;  hAlláodome  viejo  y 
cansado,  me  apliqué  4  tocar  el  tamboril  para  gan^ 
el  sustento.  Mi  anúgo,  el  que  toca  la  dubiaina,  y  yo, 
concurrimos  &  toda  los  bailes  de  las  aldeas  vecsi^, 
y ,  gracias  á  Dios ,  no  nos  &lta  ocupación.  Yed 
aquí,  señores ,  la  funesta  hist(»ia  del  pobre  tambo- 
ritero. Yed  cómo>  una  sola  &lta  armó  la  inflexible 
severidad  de  un  padre,  le  condujo  al  sepulcro >  y  i 
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mí  me  sumió  para  siempre  en  el  abismo  dé  b  mas 
crael  iadigeiusia.  Hermosas  críatonu;  (pie  me  escu- 
cháis :  nunca  dejéis  ¿  vuestras  padres;  no  os  pon>- 
gais  en  el  caso  de  ser  castigados  y  desconocidos  por 
ellos  mismos,  y  ooiresponded. siempre  k  k  temara 
que  contíinuameate  os  maaiilestaa.  Sí,  queridos ,  la 
ingratitud  es  upa  de  ks  &ltas  (pie  no  puedep  perdo-^ 
narse  á  los  hijos. 

Acabó  el  tamborilero  m  reiaciún;  se  l^vaiitá, 
tomó  el  brazo  de  su  oompanero  y  ansigo  ,7  despit^ 
dióndose  de  toda  la  eompahía ,  prosiguieron  su  ean 
mino.  El  anciano  Palemón ,  advirtíeodo  la  profánela 
impresión  quek  historia  del  tamboiüero  hahía'he^ 
cho  en  su  joven  £amilk>  no  se  detii^  &  relOexíoniaír 
sobre  ella;  al  contrario,  biso  rod^^r  k  cqnveiBa^ 
cion  hacia  otros  objetos ,  pairtíoul^raiente.  al  pkcér 
que  hablan  esperimenlado  sus  hijoa  en  el  bailé.  De 
esta  manera  regalero  k  alegrk  casi  muerta  ^n  dks, 
y  entraroa^  saita¡sdo>  y  eadita&dio  en  k  graAJ&f  oon 
lo  qviG  sosegaron  á  la  bm^na  Marcek,  que  y&6Slaba 
inquieta  por  su  tardanza.  En  efecto,  ya  era.  hora  de 
cenar  y  entregarse  al  descanso ,  que  tanto  naoeaitar 
han  nuestros  cuatro  baíkrines,  dejáAdo  para  el  ^ 
siguiente  k  contifiuacion  de  los  sucesos  de  Mr.  Be^ 
koour-  .  » 
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TARDE  XXXV. 


LA  SIMPATÍA. 


¿Qué  misteriosa  afición 
Es  la  que  á  otrp  oos  ipcli^ia, 
Que  rápida  nos  domina 
Con  poderosa  pasión? 
Fuerte ,  profcnxda  adhesión , 
Sin  saberlo»  nofs  Intuirá, 
Que  á  remediar  solo  aspira 
Los  males  que  al  preierido, 
Y  á  veces  desconocido, 
Le  oprimen ;  tal  es  su  mira. 


y  uÉ  noble  y  agradable  ooi^aoioa  es  la  de  no  padre 
que  instruye  &  $us. hijos  y  lo»  ilustra  oon  «jesoplo; 
qué  inspiran  horror :al  vicio  y  «sior  ala  virtud!  Así 
como  el  diligente  jardinm^o  se  complaee  en  ver  cre- 
cer los  aiimstos  que  ha  plantado,  del  nrisiao  niodp 
el  padre  de  familia  e!]K!«e[nb*a  su  delicia  en  vi»r.los 
progresos  que  ^n  los  tia-ieíos^  corazones  haiee  la  edu- 
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cacion  práctica  que  los  proporciona.  Así  le  sucedía 
al  virtuoso  Palemón ,  pues  si  bien  Penito  le  causaba 
algún  recelo,  esperaba  que  las  saludables  correccio- 
nes llegarían  á  modificar  su  carácter  un  poco  turbu- 
lento. Juntos  el  dia  siguiente^  loa  hijos  de  Palemón  y 
sus  apreciaWes  huéspedes  bajo  el  emparrado ,  pro- 
siguió su  historia  Mr.  Delacour  diciendo : 

CONTINUA  LA  HISTORIA  DE  LA   ERMITA  DE  SAN  LEONARDO. 

Un  dia  que  estaba  pensando  en  mi  padre ,  y  me 
reprendía  á  mí  mismo  el  haberle  dejado,  se  me  lle- 
naron los  ojos  de  lágrimas  y  se  me  oprimió  el  cora- 
zón ,  reflexionando  que  si  me  despedía  del  ermitaño, 
nunca  llegaría  á  separarme  de  él :  me  determiné, 
pues,  á  huir  sin  decirle  nada,  y  volver  al  seno  de  mi 
familia.  Pero  no  sabía  cómo  conducirme,  pues  ni  te- 
nía dinero ,  ni  sabía  qué  camino  había  de  seguir  pa- 
ra llegar  á  casa  de  mi  padre ;  sin  embargo ,  me 
prometía  recibir  la  competente  instrucción  del  pri- 
mer pasagero  que  encontrase.  Por  fortuna  se  halla* 
ba  ausente  el  ermitaño ,  que  había  ido  á  hacer  sus 
abundantes  provisiones;  mas  no  me  atrevía  á  dejar 
la  ermita  sola,  y  esperaba  que  entrase  algún  devo- 
to para  suplicarle  que  tuviera  cuidado  del  santuario 
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hasta  ia  vuelta  del  b^nnaao  Lucas  >  (pie  no  podía 
tardar  mucho.  Eit  esta  disposición  me  baliabaciian*- 
do  vi  que  dos  mujeres,  cutHartos  sus  rostros  coa 
delicados  velos  y  se  dateoiaa  á  la  puerta ,  dicieado  la 
una  á  la  otra :  £ste  e^,  ^pierida.,  el  asilo  que  busca- 
mos; eatremos,  y  supli(piemQs á. Diosque nos  con* 
ceda  la  paat  del  alma.    . 

Entraron  aquellas- dos  mugeres^  se  arrodillanm 
anta  el  altar ,  y  se  pusieron  4  orar  con  tanto  fer- 
'  Yor  5  que  yo  quedé  edificado.  No  sé  qué  secreto  pre- 
sentimiento me  hacia  desear  ver  los  semblantes  de 
aquellas  señoras ;  aunque  á  pesar  de  sus  respectivos 
velos,  se  conocía  £u)ilmeQt6  que  mta  de  ellas  era 
anciana ,  y  la  otra  joven  y  de  un  talle  Rosísimo. 
Deseoso  de  reconocerlas,  me  acerqué  á  ellas  con 
pretesto  de  decirlas  que  el  ermitaño  estaba  auamte, 
pero  que  vendría  pronto.  La  vieja  se  descubrió  al 
instante  y  me  miró  con  ojos  centellantes;  pero  era 
tan  horrible ,  que  volví  la  cabeza  por  no  verla ;  y 
creo  que  hid)iera  huido  al  instante  sin  decir  nada, 
si  aquella  vieja  no  dijese  á  la  que  k  acompañaba: 
Levantad  el  velo,  que  el  calor: es  insoportable ,  y  no 
podéis  menos  de  estar  casi  sofocada.  La  joven  levan- 
tó el  velo*,  y  descubrió  un  rostro  ea^ant^dor.  Yo 
había  dado  un  paso  atrás  para  evitar  el  horrible  asr 
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peoto  de  la¡  vieja ;  pelx>  la  belleea  de  la  jóten  eitca- 
denó  sObitaiDdofte  todas  mis  faódtádes  y  quedé  in- 
móvil, con  los  ojos  daTados  en  a<^lla  hermói^ísí- 
ma  nmger,  la  oual,  adviitiendo  mi  enagenamiento, 
se  roboricN}.  Conocí  cpie  había  perdido  mi  libertad  á 
la.fiíerza  de  aquel  encanto:  desvaneciéronse  mis  pro^ 
yectos  de  huir  y  é  interiormente  sentía  una  estraña 
revoludon  que  nunca  hfló)ía  esperimentado. 

Se  auiíientó  mi  alteración  cuandd ,  diiigiéndose 
á  mí  aquella  hennosa  jóten,  entre  tanto  que  la  vie- 
ja OTaJ)a,  me  dijo:  ¿Conque  al  pareoer,  no  estáis 
aquí  solo,  mi  buen  amigo? — ^No,  señorita. — ¿Quién 
cuida  de  esta  ermita?  quiero  decir  ¿quién  manda  en 
ella?— Vos  solo.— ¿Cómo? — ¿Puede  mandar  alguno 
donde  vos  os  halláis?— ¡Pluguiese  al  cielo  que  fuese 
mi  imperio  tan  estenso  como  vos  decís!  en  ese  caso 
no  me  hallaría  ahora  en  este  sitio;  pero  decidme, 
¿son  ciertas  las  maravillosas  cosas  que  se  cuentan  de 
un  santo  varón?...- — ¿Del  venerable  hermano  Lucas? 
— Ciertamente.  ¿Y  vos  habéis  renunciado  también 
el  comercio  del  mundo ,  y  sois  su  compañero? — ^No, 
señora. — ¿Pues  y  ese  trage?— No  es  el  que  me  per- 
tenece, señorita:  baste  dedrós  que  gozo  entera  inde- 
pendencia, que  estoy  dispuesto  á  serviros,  que  puedo 
ser  esposo,  y... 
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La  vieja  me  iatomunpió^  pregantasdo  á  su  eom«- 
paaera:  ¿qué  os  dice  ese  jóven?-^Mi  señora  tía,  na^ 
da  IDUS  sino  que  esta  ermita  está  al  ouidado  de  un 
célebre  hombre  á  quien  llaman  el  hermano  Locas.*^ 
%  no  me  han  engañado,  es  d  hombre  mas  angular 
que  se  coaoce:  ¿tardará  mudio?  necesito  hablarle,  y 
tomar  de  él  consejos,  sobre  el  proyeoto  que  hemos 
fdrmado  de  abandonar  el  mundo. -^¿Abandonar  el 
mundo?  dije  yo ,  ¿cómo?  ¿e$ta  sen(»ita.  quiere  reti- 
rarse de  la  socied^d?'^Si  seBior ,  respondió  la  vieja; 
¿qué  os  admira?  ¿no  es  ubre  para  hacer  lo  que  gus- 
táre?--^¿Yo  libre?  ¡ahí  ¿qué  habéis  dicho,  señora 
tía?«H)u6  sois  libre,  repuse  yo ;  pero  bien  se  conoce 
»que  no  es  cierto,  pues  á  obrar  según  vuestra  vo-* 
kmtad,  no  esclamaríais  con  tanta  energia. 

La  vieja  me  miró  con  enfurecidos  ojos.  Esta  mu-- 
ger,  que  desde  luego  me  pareció  dura  y  malvada, 
clavando  la  vista  en  la  joven,  la  dijo:  ¿Conocéis  á 
ese  hombre? — Señora  tia ,  esta  es  la  vez  primera 
que  le  veo.— ¿Pues  cómo  juzga  tan  pronto  de  vues- 
tra sitaaci(m?-^Yo  interrumpí,  pienso  asi  por  las 
pooas  palabras  que  he  oído;  por  el  interés  que  me 
inspira  esta  señorita ,  y  por  un  presentimiento  que. . . 
— Retirémonos,  dijo  la  vieja  tomando  la  mano  de  su 
scri)rina  ^  y  añadiendo:  Entré  en  la  ermita  para  con- 


Digitized  by 


Google 


96  LAS:  TAR0E3 

sultar  con  el  santo  varoa  que  vire  en  eUa,  y  iia|)ara 
buscar  contradictores. 

Iban  á  salir  de  la  ermita;  mas  yo,  conociendo  mi 
imprudenbia ,  me  acerqué  á  la  tía,  y  la  dije:  Perdo- 
nad, señora,  mi  indiscreción;  ya  veis  que  mi  edad 
no  es  la  de  la  esperíenda:  el  hermano  Lucas  sentirá 
infinito  que  no  le  hayáis  esperado,  y  yo  nunca  me 
perdonaría  el  s^4a  causa  de  que  no  recibáis  sos  sa»- 
hidables  consejos. — ¿Es  tan  indiscreto  como  vos? — 
No  señora;  todo  lo  contrario,  es  discretísimo ,  pero 
nada  me  aventaja  en  lo  sensible;  y  mi  educación  me 
ha  enseñado  á  serlo  mucho  mas  con  las  damas  de  la 
calidad  que  presumo  ver  en  vos:  por  lo  cual  os  vuel- 
vo á  pedir  perdón  de  mi  necedad,  y  que  esperéis  al 
ermitaño;  pero  ya  Uega,  parece  que  el  cielo  favo- 
rece mis  intenciones. 

En  efecto,  llegó  el  hermano  Lucas  con  la  pesada 
alforja  sobre  el  hombro ;  vio  á  las  dos  mugéres,  al 
punto  se  desembarazó  del  enorme  peso,  y  acercán- 
dose á  ellas,  las  dijo:  ¿Hay  algo,  señoras ,  en  que 
pueda  serviros  mi  inutílídad? — Sí  señor,  respondió  la 
víega;  pero  antes  es  necesario  que  me  oigáis  aparte. 
El  ermitaño  la  tomó  de  la  mano  y  la  condujo  á  las 
sillas  que  estaban  inmediatas  al  confesonario:  se  sen- 
taron y  engolfaron  en  silenciosa  conversación.  Eor- 
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tre  tanto  la  sobrina  se  sentó  en  un  banco,  sacó  un  lí- 
brito,  y  se  puso  á  le^.  Yo  no  hacía  mas  que  miraria, 
no  atreviéndome  ihablaria  por  no  irritar  nuevamen- 
te á  la  terrible  tía.  A  breve  rato  observé  que  la  joven 
con  mucho  disimulo  sacó  un  lapicero  y  se  puso  &  es** 
críbir,  mirando  con  sobresaltea  su  tía,  G(xnotemien- 
do  la  sorprendiese  en  aquella  ocupación;  pero  tuvo  la 
dicha  de  que  ni  la  vieja  ni  el  ermitaño  moviesen  si* 
quiera  la  cabeza.  Asi  que  concluyó,  dejó  un  papel 
doblado  sobre  el  banco,  me  miró  é  indicó  que  le  co* 
giera,  y  se  puso  en  pie  en  medio  de  la  ermita,  sin 
duda  para  impedir  que  lo  vieran.  1^  detenerme  to~ 
mé  el  papel  dentro  del  cual  halló  un  lápiz :  salí  de  la 
ermita,  y  leí  lo  que  había  escrito,  que  decía: 

«En  vuestros  modales  y  fisonomía  se  conoce  que 
))Sois  bien  nacido.  Si  podéis  arrancarme  del  poder 
))de  una  tía  que  intenta  sacrificar  mi  juventud  de&- 
Dpues  de  haberme  cansado  los  mayores  disgustos, 
»dejareis  eternamente  obligada  toda  la  gratitud  de  la 
»muger  mas  desventurada,  y  que  menos  ha  mere- 
»cido  serlo.» 

Al  pié  de  estas  Itiieas,  contesté  inmediatamente: 

«Decidme ,  indicadme  los  medios  de  seros  útil: 
» todos  los  pondrá  en  práctica  el  que,  por  {Mimera 
»vez,  esperimenta  una  revolución,  que  sin  duda  no 
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»es  efecto  sino  del  violento  amor  que  le  inspiran 
)) vuestras  gracias  y  vuestras  desventuras.» 

Este  billete  daba  á  conocer  bastante  el  desorden 
de  mis  sentidos- y  mi  poca  esperiencia:  le  dejé  caer 
junto  á  una  de  las  paredes  con  mucho  disimulo.  La 
joven,  que  observaba  todos  mis  movimientos,  venía 
ya  á  cogerle,  cuando  la  llamó  su  tia,  y  viéndola  in- . 
decisa  se  levantó,  la  cogió  del  brazo,  y  la  dijo:  No 
hagáis  esperar  á  ese  santo  varón,  en  cuya  dulce  con- 
versación y  sabios  consejos  hallareis  cuanto  es  po- 
sible para  decidir  á  la  persona  mas  irresoluta.  Yo, 
viendo  que  no  habla  podido  recoger  la  contestación, 
tomé  el  papel  y  lo  guardé. 

Rabioso  de  verla  conversar  secretamente  con 
aquel  hombre,  me  puse  á  barrer  la  ermita,  empe- 
zando por  la  parte  mas  próxima  adonde  los  dos  es- 
taban, y  procurando  oir  algo ,  para  proceder  en 
consecuencia  de  lo  que  descubriera  ó  infiriese;  pero 
notando  el  ermitaño  que  me  acercaba,  penetró  mi 
intención,  y  levantándose  furioso,  después  de  una 
descarga  de  injurias,  me  dijo:  ¿Cómo  se  entiende? 
¿es  esta  hora  de  barrer  la  ermita?  ¿y  precisamente 
empezar  por  esta  parte?  Vayase  fiíera  en  hora  mala, 
desvíese;  ¿no  lo  oye? — ^Haré  lo  que  me  dé  la  gana, 
respondí;  añadiendo:  ¿quién  sois  vos  para  mandarme 
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GOQ  tanto  desafuero?  ¿que  dereobo  tenéis  para  tra- 
tarme con  tanto  vilipendio? 

Atónito  quedó  el  buen  ermitaño  al  oirme  hablar 
de  esta  manera  ;  pero  luego ,  volviendo  sobre  sí, 
me  dijo:  Pues  lo  tomáis  sobre  ese  tono,  yo  también 
meesplicaxé  en  el  de  un  hombre  autorizado  para  el 
gobierno  de  esta  ermita;  y.  bajo  este  respecto,  os 
digo  que  no  quiero  que  eateis  mas  en  mi  compa- 
ñía.—  Eso  es  otra  cosa:  no  me  parece  que  per- 
deré mucho  en  ello,— Ni  yo  tampoco;  y  dicien- 
do esto  tomó  de  la  mano  á  la  vieja ,  esta  bizo  lo 
mismo  con  su  sobrina,  y  se  encaminaron  á  la  sa- 
cristía. Al  entrar  en  ella,  la  hermosa  joven  volvió  á 
mirarme-  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  manifes- 
tando de  este  modo  el  triste  estado  de  su  coraba. 

Entraron ,  y  cerraron  la  puerta ;  quedé  inmóvil 
en  medio  de  la  ermita,  entregado  á.  melancólicas  re- 
flexiones; pero  al  fin  esclamé :  No  importa  que  me 
despidas;  no  saldré  de  aquí  sino  para  seguir  á  esa 
desgraciada  cuanto  hermosa  joven,  y  atormentar  lo 
posible  á  su  perversa  tia.  Así  hablaba ,  cuando  sen- 
tí pasos,  y  vi  á  un  peregrino  que  acercándose  á  mí, 
me  dijo :  Acabo  de  entrar,  y  vuestras  eselamaciones 
me  hacen  creer  que  padecéis  algún  grave  senti- 
miento.— i  Si  fuera  uno  solo!...  |  pero  son  tantos!... 
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soymuyinfelii. — Confiadme  vaestras  p^as:  tal  vei 
podré  dulcificarlas. — ]  Es  imposible  1  { (d^sotutsmoen- 
te  imposible  1  Os  suplico  que  respetéis  mi  secreto. — 
No  quiero  importunaros.  El  peregrino  se  ñié  á  un 
rincón  de  la  ermita ,  donde  ,se  arrodilló. 

Estuve  mucho  tiempo  paseando  á  lo  burgo  de  la 
ermita ,  revoMendo  en  mi  imaginación  mil  ideas, 
sin  fijarme  en  ninguna  de  ellas ,  sin  saber  qué  par- 
tido tomar;  pues  aunque  resuelto  á  seguir  por  todas 
partes  á  la  desconocida  joven,  no  tenía  medios  para 
hacerlo ,  y  tal  vez  podía  mi  resolución  causarla  gra- 
ves perjuicios.  Pasaron  algunas  horas ,  dorante  las 
cuales  me  arrimaba  frecuentemente  &  la  puerta  de 
la  sacristía;  y  á  pesar  del  mucho  silencio  que  reina- 
ba en  aquel  lugar ,  nada  ola ;  lo  que  me  inquietaba 
infinito ,  pues  siendo  como  era  muy  reducida  la  sa- 
cristía, parecía  imposible  que  no  se  advirtiese  algún 
confuso  rumor.  No  podía  adivinar  qué  hacía  el  er- 
mitaño con  aquellas  mugeres;  pero  estaba  deter- 
minado á  esperar  hasta  que  saliesen ,  y  huir  luego 
para  sianpre  de  aquel  sitio.  El  peregrino  permane- 
cía arrodillado  en  el  mismo  sitio ;  este  hombre  me 
molestaba,  pero  yo  no  tenía  derecho  alguno  para 
despedirle ;  ademas  de  que  la  ermita  estaba  abierta 
dia  y  noche,  y  podía  detenerse  en  ella  cuanto  qui- 
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siera.  Para  aamento  de  mi  adnuracioa  é  iaquietud, 
se  pasó  asi  el  resto  del  dia ,  y  se  acercaba  la  noche 
sin  que  saliesen  las  mugeres  ni  el  ermita&o* 

Abrióse  al  fin  la  puerta  de  aquel  misterioso  si- 
tio ,  y  se  presentó  solo  d  hermano  Lucas,  el  cual, 
estrañando  el  verme ,  y  lanzándome  una  mirada  de 
indignación,  me  dijo :  ¿Todavía estáis  aquí?  ¿no  os 
he  despedido ?-r-Me  iré;  pero  antes  quiero  recoger 
lo  poco  que  me  pertenece ,  y  está,  en  la  sacristía. 
Como  el  motivo  era  justo,  no  se  opuso  el  ermitaño. 
Entré,  y  cuando  presumí  hallar  á  la  tia  y  á  la  so*- 
brína,  me  encontré  solo.  Considerad  cuál  seria  mi 
sorpresa ;  lo  registré  todo  por  ver  si  encontraba  al- 
guna puerta ;  ¡  inútil  empeño  1  nada  hallé ,  nada  ab- 
solutamente. 

£1  ermitaño  me  dijo:  ¿Habéis  acabado? — Espe^ 
rad,  que  estoy  buscando.. . — ^Lo  que  no  encontra- 
reis.— ^¿Pero  las  señoras?.,. — Ya  no  están  aquí.-r 
Pues  yo  no  las  he  visto  salir ,  y  no  me  he  apartado 
de  la  ermita. — Os  digo  que  han  salido;  y  sobre  todo, 
¿qué  interés  tenéis  en  saberlo? — ^^1  interés  que  ins- 
piran la  hermosura,  de  aquella  joven,  y  la  violen«- 
da  que  la  hacen. — ^¿Y  de  dónde  podéis  inferir  esa 
violencia  que  suponéis? — Tengo  motivos  que  no  ne- 
oesito  declarar. — ^Y  yo  para  que  no  estéis  mas  tiem- 
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po  en  esta  ermita :  ¡dos. — ^Es  demasiado  tarde. — ^No 
est^  muy  lejos- un  convento  de  capuchinos  donde  re- 
ciben á  todo  caminante,  sea  quien  fuere. 

Cuando  vi  que  no  habla  otro  remedio,  salí  de  la 
ermita,  y  caminé  sin  saber  adonde ,  pensando  siem- 
pre en  lo  que  me  había  sucedido ,  y  en  que  aquellas 
mugeres  no  habían  salido  de  la  sacristía.  En  fin, 
sentía  verme  separado  para  siempre  de  la  que  ama- 
ba ,  sin  poderla  prestar  ningún  auxilio. 

No  sabía  si  haría  mejor  en  irme  á  recoger  en  el 
convento^de  capuchinos ,  ó  en  caminar  toda  la  no- 
che en  busca  de  la  casa  de  mi  padre :  tan  descono- 
cidos me  eran  los  caminos  para  una  parte  como 
para  otra;  por  lo  que  caminé  gran  rato  sin  rumbo 
cierto ,  aumentando  mi  incertidumbre  la  oscuridad 
de  la  noche.  Hallábame  en  la  misma  posición  y  en 
la  misma  indigencia  en  que  me  hallé  cuando  dejé 
la  cabana  de  Pedro  para  retirarme  á  la  ermita  de 
San  Leonardo;  pero  ahora  era  mas  digno  de  com- 
pasión, pues  había  malogrado  mas  de  tres  años  de 
mi  mejor  edad ,  y  perdido  enteramente  mi  corazón  y 
mi  entendimiento.  |  Ay  I  me  había  detenido  en  la 
ermita  un  dia  mas,  y  este  bastó  para  hacerme  des- 
dichado. 

Canúnaba  sumergido  en  tan  tristes  reflexiones, 
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muy  descuidado  de  atender  ¿  mi  seguridad  en  noche 
tan  oscura  y  cuando  sentí  un  golpecito  en  mi  hom- 
bro. Sobrecogióme  un  gran  terror ,  volví  la  cabeza, 
y  vi...  Pero  ya  es  tarde ,  hijos  míos.  Mi  amigo  Pa- 
lemón querrá  retirarse ,  y  yo  me  canso  de  hablar: 
en  mi  edad ,  cualquiera  cosa  incomoda :  dejemos  lo 
que  falta  para  mañana ,  y  oiréis  sucesos  tan  parti- 
culares, que  apenas  podréis  darles  crédito  á  pesar 
de  ser  verdaderos. 

Calló  el  anciano ,  los  muchachos  se  levantaron, 
y  todos  volvieron  á  entrar  en  la  casa. 
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TARDE  XXXVI. 


LA  hipocresía. 


Mirar  sumiso»  humillado^ 

Rostro  enjuto  y  penitente, 

Apariencias  de  obediente 

Realidad  de  solapado; 

De  envidia  y  soberbia  hinchado, 

Y  avaricia  y  vanidad, 

Con  capa  de  santidad 

Oculta  la  vil  falsía: 

De  la  ruin  hipocresía. 

El  bosquejo  examinad. 


xjLl  sis 


siguiente  dia  por  la  tarde,  Mr.  Delacour  prosi- 
guió su  relación  en  estos  términos: 

CONTINUA  LA  HISTORIA  DE  LA  ERMITA  DE  SAN  LEONARDO, 

Sobrecogido  volví  la  cabeza,  y  no  obstante  la  os- 
curidíid  de  la  noche,  pude  reconocer  al  mismo  pere- 
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gríno  que  me  había  baUado  en  la  eimta.  uAmigo 
mío,  me  dyo,  sois  desgraciado,  y  ddtio  hacer  lo  que 
pueda  por  consolaros;  referidme  vuestras  desgracias, 
en  seguida  os  diró  quiea  soy;  pero  ante  todas  cosas, 
decid,  ¿á  dónde  os  dirigís? — ^¿Y  vos? — ^No  llevo  rum- 
bo determinado;  pero  escuchad....  ¿oís  una  cam- 
pana?... Seis....  siete.... ocho....  nueve....  las  nue- 
ve ya....  Este  es  el  reloj  de  un  convento  de  capu- 
chinos; pasemos  en  él  la  noche  y  mañana  veremos 
lo  que  hemos  de  hacer. 

£1  peregrino,  que  era  anciano,  y  me  pareció 
bueno  y  sensible,  apoyó  su  izquierda  en  mi  brazo,  y 
con  la  derecha  se  valió  del  auxilio  de  su  bordón. 
Mientras  caminábamos,  me  hizo  tantas  instancias 
para  que  le  manifestara  mis  desgracias,  que  me 
vi  precisado  á  complacerle.  Apenas  le  dije  que  m^ 
padre  se  llamaba  Mr.  Delacour,  dio  un  paso  atrás, 
me  miró  atentamente,  y  luego,  volviendo  á  tomar 
mi  brazo,  med^o  con  dulzura:  Proseguid.  Nada 
le  oculté,  ni  aun  la  muerte  de  mi  hermano,  mis 
remordimientos,  y  el  primer  pensamiento  que  tuve  de 
consagrar  mis  días  al  estado  monástico.  Le  referí  las 
circunstancias  de  mi  morada  en  la  ermita,  las  fre- 
cuentes ausencias  del  hermano  Lucas,  la  misteriosa 
puerta  por  donde  desaparecía  sin  yo  poder  saber 


Digitized  by 


Google 


106  LAS   TARDES 

adonde  iba,  mi  amor  á  la  hennosa  joven,  su  repen- 
tina desaparición  y  la  de  su  tía,  y  en  fin,  el  motivo 
de  mi  altercado  con  el  ermitaño. 
'  Cuando  el  peregrino  hubo  oido  mi  relación,  se 
detuvo  algunos  instantes,  apoyándose  en  el  bordón, 
como  reflexionando;  y  después  me  dijo:  BBjo  mió,  lo 
que  me  acabas  de  referir  merece  mi  atención  mas  de 
lo  que  crees.  Si  conocieras  la  trascendencia  que 
pueden  tener  estas  cosas,  no  hubieras  omitido  dili- 
gencia para  penetrar  el  secreto  de  la  oculta  puerta;  y 
en  tanto  tieny)o.como  has  estado  en  la  ermita,  tal 
vez  hubieras  conseguido  fácilmente  lo  que  ahora  será 
diftcil  averiguar.  Eso  me  confirma  lo  que  muchas 
veces  he  oido  hablar  acerca  de  la  ermita  de  san  Leo- 
nardo, porque  se  dice  que  el  ermitaño  que  la  habita 
no  es  tan  penitente  y  religioso  como  se  supone.  Ase- 
guran que  ha  sembrado  en  el  seno  de  algunas  ía- 
milias  una  doctrina  muy  perniciosa,  procurando  in- 
clinar á  muchas  jóvenes  á  un  retiro  muy  diferente  y 
ínuy  opuesto  al  servicio  de  Dios.  Lo  cierto  es  que 
han  desaparecido  algunas  demasiado  crédulas,  y  se 
sospecha  que  todo  es  por  instigación  del  hermano 
Lucas,  pues  no  han  vuelto  á  presentarse  á  sus  des- 
consolados padres  aquellas  infelices;  pero  todo  esto 
no  es  mas  que  hablar  de  las  gentes,  sin  datos  se- 
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guros.  L&stiina  es  que  ahora  faMs  de  la  ermita,  la 
cual  sin  duda  tendrá  algunos  escondrijos  ó  lugares 
subterráneos  donde. . .  yo  no  sé^ . .  mis  presentimientos 
nunca  me  han  engañado;  y  temo  que  vue^ra  jó*- 
ven  sea  una  triste  victima  sacrificada  sin  duda  por 
alguna  tía  fanática.  Lo  que  ahora  nos  conviene  ha- 
cer, es  ir  desde  lu^o  á  dormir  en  el  c(ni vento  de 
capuchinos,  y  volver  mañana  á  casa  de  vuestro  pa* 
dre,  que  no  está  muy  distante  de  aquí.  Yo  os  acom- 
pañaré; conozco  á  Delacour,  y  estoy  seguro  de  que 
se  alegrará  de  verme.  Después  volveremos  á  la  er- 
núta,  y  procuraremos  descubrir  los  misterios  que  se 
encierran  en  ella....  Ya  estamos  cerca  del  convento; 
¿no  distinguís  la  torre? — Si  señor;  y  oigo  que  tocan. 
— Lo  hacaí  para  prevenir  á  los  pasageros  que  den- 
tro de  media  hora  se  cerrarán  las  puertas ,  y  nadie 
será  redbido:  tomemos  esta  senda  que  se  dirige  allá, 
y  procuremos  Ilegal*  antes  que  cierren. 

Segui  á  mi  conduelen*,  que  me  inspiraba  profun- 
do respeto  y  ciega  confianza,  y  en  menos  de  veinte 
minutos  nos  haHamos  á  la  puerta  del  convento.  Nos 
presentamos  al  portero,  el  cual,  apen^.oyó  que  pe- 
diamos  bospedage  nos  introdujo  en  un  vasto  refec- 
torio, donde  haHsüooos  dos  6  tres  personas  que  ce- 
naban, aprovechándose  del  mismo  socorro  queno&- 
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Otros  solicitábamos.  Cenamos,  y  liiego  nos  retiramos 
ámi  dormitorio  común,  donde  nos  fué  imposible  ha- 
blar en  secreto.  Era  costumbre  en  esta  santa  casa 
no  deiq^edir  por  la  mañana  á  los  huéspedes  ^n  dar* 
les  de  almorzar  con  abundancia.  Reunidos  pues  to- 
dos, bajamos  al  msmo  refectorio  en  que  habíamos 
cenado.  Mientras  almorzábamos ,  un  refigioso  pasó 
y  dijo  con  bastante  sequedad  al  que  nos  servía:  Fray 
Hipólito:  ya  he  dicho  que  nada  se  le  dé  al  ^mitwo 
de  san  Leonardo;  no  quiero^  vuelvo  &  decir,  que  se 
le  dé  la  mas  pequeña  limosna,  porque  tongo  poderosos 
motivos  para  creer  que  ese  hombre  es  mucho  mas 
rico  que  nuestro  miserable  convento. 

Retiróse  el  religioso  dichas  estas  palabras,  y  nos 
dejó  muy  admirados  el  oir  citar  á  un  hombre  cuya 
conducta  deseái)amos  avmguar.  Mi  compañero  se 
acercó  á  fray  Hipólito  ,  y  notando  en  él  una  fisono- 
mía franca  y  cierto  aire  de  ingenua  bondad,  se  aven- 
turó á  decirle:  Perdonad  si  meaJtrevo  á.  preguntaros 
si  el  ermitaño  de  quien  os  acaban  de  hablar  es  el 
mismo  que  cuida  de  la  capilla  que  está  como  legua  y 
media  distanto  de  este  convento. — ^Sí  señor,  el  mismo 
6S. — ^Ayer  pasé  por  allí;  le  vi,  y  me  paredó  un  santo 
varón. — Decid  un  gran  picaron. — ¿De  veras? — De 
veras.  Ha  tenido  la  fortuna,  ó  la  desgracia,  de  en*- 
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gaftar  al  bondadosísimo  prelado  de  e^ta  diócesis,  y  le 
¡sostiene;  pues  4  no  ser  así,  tal  ye^'  estaría  ahora  en 
un  calabozo.-^|Dios  miol  ¿pues  qué  ha  hecho?^— No 
se  sabe  á  punto  ñjo;  pero  lo  cierto  es  qoese  trataba, 
según  me  dijo  un  amigo^  de  hacer  un  registro  en  la 
ermita. — No  costaría  mucho,  siendo  tan  pequeña. 
— ¿Tan  pequeña?  No  es  tanto  como  os  parece. — Pero 
¿qué  puede  ser  una  ermita  situada  á  la  orilla  de  un 
rio,  y  cercada  de  sendas  y  bosques  por  todas  partes? 
— Veo  que  no  estáis  instruido:  si  no  tenéis  mucha 
prisa,  y  gustáis  oir  una  historia  particular,  venid  á 
mi  celda,  y  en  ella  sabréis  el  origen  de  la  ermita  de 
san  Leonardo,  y  unas  aventuras  muy  estraordi- 
narias. 

El  peregrino  accedHó  gustoso  á  la  propuesta; 
y  luego  que  los  otros  caminantes  se  despidieron, 
nosotros  seguimos  al  buen  religioso,  como  interesa- 
dos en  la  relación  que  iba  á  hacernos,  deseosos  de 
informamos  de  tsodas  las  particularidades  que  podían 
tener  relación  con  el  hermano  Lucas.  El  padre  Hi- 
pólito nos  entró  en  su  celda,  c^n^ó  la  puerta  con  cui- 
dado, y  ó  bien  porque  se  complacía  en  hablar,  ó 
porque  le  hablamos  inspirado  confianca,  nos  hizo  "la 
relación  siguiente,  que  os  diré  con  sus  propias  es- 
presiones. 
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Seguramente  no  habéis  nacido  ni  03  habéis  aria- 
do  en  esta  comarca,  pues  de  lo  contrario  era  impor 
3ible  que  no  tuvieseis  noticia  de  la  famosa  iglesia  de 
san  Lotario,  uno  de  los  mas  preciosos  monumentos 
de  la  antigüedad,  construida  á  las  orillas  del  Loira. 
Esta  iglesia,  abandonada  casi  enteramente  desde 
muchos  siglos  atrás,  y  que  cada  dia  se  iba  desmoro- 
nando, fué  destruida  una  noche  de  resultas  de  un 
suceso  que  voy  á  referiros,  para  lo  cual  es  preciso 
remontar  y  trasladarnos  á  un  tiempo  muy  antiguo. 
Escuchadme  con  atención. 

HaUa  en  las  montañas  llamadas  las  Cevennas  un 
duque  de  Asfeld,  que  era  el  mas  poderoso  y  rico 
señor  del  Languedoc,  y  tenía  dos  hijos,  varón  y 
hembra.  Matilde  su  hija  era  la  persona  mas  completa 
que  se  pudiera  imaginar.  En  solos  veinte  años  de 
edad  habla  adquirido  cuantas  habilidades  pueden 
caber  en  una  muger,  las  cuales  unidas  á  las  gracias 
que  la  naturaleza  la  había  prodigado,  formaban  un 
todo  admirable.  Su  hermano  Leonardo,  tenia  un  año 
menos;v  era  despejado,  robusto,  gallardo,  y  toda  la 
delicia  de  su  padre,  que  fundaba  en  él  las  eneran- 
zas  de  perpetuar  su  nombre  y  hacer  dichosa  su  an- 
cianidad. Era  maestro  de  Leonardo  un  tal  Doctorin, 
hombre  de  cuarenta  años,  clérigo  tonsurado,  en 
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qden  se  renmían  un  ingenio  nada  vulgar,  y  muchos 
conocimientos  y  erudición.  Era  grave,  taciturno,  re- 
flexivo: y  &  pesar  de  su  esterior  nada  propio  para 
agradar  á  la  juventud,  había  sabido  ganarse  la  con- 
fianza y  amistad  de  su  discípulo.  Tenía  Leonardo  una 
vivacidad  que  rayaba  en  atolondramiento:  amaba  á 
su  preceptor ,  que  sabía  lisongear  las  pasi(mes  de 
aquel  joven,  y  hacerle  enteramente  de  su  partido. 
Con  todo  su  ingenio  y  conocimientos,  Doctorin  era 
falso,  vengativo,  y  sobre  todo  and>iciosísüno.  El 
duque  se  hallaba  viudo,  y  le  amaba  con  la  mayor  ter- 
nura; pero  mas  amaba  él  á  la  preciosa  Matilde,  que 
se  había  apoderado  de  su  corazón.  Este  hombre  di- 
simulado conocía  que  i^unca  obtendría  la  mano  de 
aquella  dama,  la  mas  noble  y  mas  rica  de  cuantas 
había  en  aquella  provincia;  pero  habituado  á  crí- 
menes de  toda  especie,  no  pensaba  sino  en  deshon- 
rar á  la  hermana  de  su  discípulo,  y  aun  robarla  si 
se  le  proporcionaba  ocasión.  Ya  hacía  mucho  tiemr 
po  que  meditaba  estos  proyectos,  en  los  cuales  se 
confirmaba  cada  día  conociendo  el  odio  con  que  le 
miraba  la  hermosa  Matilde,  que  acaso  tenía  mas  pe- 
netración que  su  padre. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas ,  cuando 
Leonardo  salió  un  día  á  cazar,  aconq;)añado  de  un 
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solo  criado.  Cayó  del  caballo  y  se  hirió  tan  peligro- 
samente que  fué  preciso  trasportarle  á  la  casa  mas 
próxima  al  sitio  en  que  sucedió  la  desgracia.  Vivía 
en  esta  casa  un  hombre  retirado  de  la  carrera  del 
comercio:  á  este  se  presentó  el  criado,  pidiendo  hos- 
pedage  para  su  amo.  Mr.  Blinvil,  que  asi  se  llamaba 
el  dueño  de  la  casa,  acudió  con  sus  gentes  al  sitio 
en  que  el  joven  Leonardo  estaba  bañado  en  sangre, 
le  hizo  trasportar  k  su  casa,  y  envió  á  buscar  un  ci- 
rujano que  reconoció  la  herida,  y  declaró  que  era  pe- 
ligrosa, é  imposiUe  trasladar  el  herido  á  otra  parte 
en  muchos  dias.  Al  instante  participó  Mr.  Blinvil 
personalmente  al  duque  todo  lo  acaecido;  y  este,  que 
no  esperaba  tan  fatal  noticia,  dando  las  gracias  á 
Mr.  Blinvil  por  sus  finezas,  mandó  poner  inmedia- 
tamente su  coche,  y  partió  con  su  hija ,  Doctorin  y 
Blinvil  &  casa  de  este  último,  donde  todos  manifes^ 
taron  al  herido  d  interés  que  tenian  en  su  salud.  El 
duque  prometió  volver  siempre  que  pudiera ,  y  en- 
viar todos  los  dias  á  saber  de  su  hijo :  después  dio  la 
vuelta  á  su  casa  con  su  hija  y  Doctorin. 

Sds  semanas  permaneció  Leonardo  en  casa  de 
Blinvil,  donde  le  trataron  con  todo  el  esmero  y  deli- 
cadeza debidos  á  su  clase  y  situación.  Cuando  se  ha- 
lló convaleciente,  le  llamó  su  padre;  pero  se  le  hacia 
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muy  duro  dejar  aquella  oasa  tan  digaa  de  »i  estima** 
don.  Tenia  Mr.  Kinvil  una  hija  belUsima,  llamada 
Eugeniar,  la  cual  üo  se  Imbia  apartado  de  la  eabe-- 
cera  del  e§^mo;  y  el  amor  con  una  sola  flecha  ha- 
bía herido  á  estos  dos  corazones  puros  é  ingenuos, 
destinados  para  amarse  eternamente.  Eugenia  sin- 
tió dos  afectos  oimtraríos,  que  fueron  la  alaría  y  la 
esteza,  por  la  convalecenda  de  su  amigo.  £1  es-^ 
tado  de  su  padre  no  le  permitía  entablar  amistad  con 
e\  duque  de  Asfeld ,  y  mucho  menos  esperar  una 
alianza  entre  las  dos  familias.  Eugenia  se  arrepintió 
de  haber  entregado  por  la  vez  primera  su  corazón  á 
iaa  sechietous  impresiones  de  un  amor  imprudente, 
Snpo>con  la  mayor  amai^ura  que  el  duque  vendría  á 
la  mañana  siguiente  para  llevarse  á  su  hijo;  y  se 
prc{)uso  pennanecer  retirada  en  su  cuarto  por  no 
f»*es^ciar  «na  despedida  tan  dolorosa  para  su  senr- 
-sMe  corazón. 

E^  joven  Asfeld  no  había  podido  recibir  las  con- 
soladoras espresiones  de  la  hija  de  Blinvil^  sin  quedar 
enamor$ido  de  las  eminentes  cualidades  y  atractivas 
gracias  de  m»ger  tan  preciosa,  Eraaquella  la  primera 
vez  que  amaba,  y  también  la  primera  que  sentía  vol- 
ver á  la  presencia  de  su  padre,  de  su. hermana  y  de 
su  maestro.  Hubiera  preferido  el  asilo  del  amor  á  los 
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mas  suntuosos  palacios ,  pero  su  padre  deseaba  con 
ansia  su  compañía ;  ya  estaha  decretado  el  dia,  y  no 
era  posible  diferir  tan  cruel  separación.  Estos  dos 
jóvenes  se  amaban ,  pero  aun  no  se  habían  oomu* 
nicado  sus  mutuos  sentimientos. 

Llegó  el  fatal  instante.  El  duque,  después  de 
haber  dado  las  gracias  á  Blinvil ,  subió  á  su  coche  y 
llamó  á  su  hijo;  pero  el  duque  se  acordó  de  que  no 
había  cumplido,  despidiéndose  como  debía,  de  Euge- 
nia ,  y  preguntó  por  ella  á  Blinvil,  que  la  envió  á 
llamar.  Le  pareció  á  Eugenia  que  el  negarse  á  com-^ 
parecer  podría  considerarse  como  sospechoso ;  mas 
¡oh  Diosl  ¡cómo  quedó  viendo  á  su  dulce  amigo,  que 
fijaba  en  ella  los  ojos  con  la  mayor  intensión  1  nunca 
le  había  parecido  tan  gallardo.  Hasta  entonces  Leo- 
nardo ,  enfermo,  pálido,  acostado  ó  envuelto  en  una 
bata ,  no  había  podido  lucir  á.  sus  ojos  la  bizarría  de 
su  talle  y  las  gracias  (}ue  había  recibido  de  la  natura- 
leza; ahora  estaba  vestido  con  la  mayor  elegancia;  y 
de  tal  modo  se  maniíiestaban ,  que  Eugenia  quedó 
turbada,  y  solo  tuvo  fuerza  para  esclamar:  j Conque 
se  va  para  siempre  I  y  diciendo  esto ,  cayó  desma- 
yada entre  los  brazos  de  su  padre. 

Leonardo,  sin  poder  contenerse,  tomó  las  ma- 
nos de  Eugenia  y  las  bañaba  con  sus  ¡¿grimas  >  di- 
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cieoda:  i  Eugeaia  1  ¡mi atoada  Eugenia  I  yo  volve^ 
ré...  nos  veremos...  |  ah !  |  si  no  os  volviese  á  ver 
iQB&ltarialayida^l,  . 

i  Qué  escena  para  los  úi^s  padms,  que  se  inira^ 
ban  .3ta  atreverán  &  comufúear  sus  recíprocas  sos* 
peobasl  El  duqud ,  asustado  coa  la  idea  de  no  amor 
que  ofendía  su  vanidad ,  bajó  del  codie,  tomó  del 
brazo  á  su  hijo »  y  á  pesar  de  sus  lágrimas  7  sollo- 
zos le  precisó  á  subir ,  y  partió  rápidamente ,  mien- 
tras que  el  desdiobado  Blinvil  llevaba  á-  su  bija  á  lo 
interior  de  la  casa,  penetrado  del  fatal  descubri- 
miento que  acababa  de  bacer. 

Dego  por  un  instavite  ^£]iQy¡l  y  su  bija  ^  y  entró 
en  el  castillo  de  Asfeld  con  el  duque  y  su  bijo ,  que 
nada  babian  hablado  durante  el  viaje.  Mas  sosega- 
do ú  joven ;  había  conoado  su  imprudencia ,  y  re- 
solvió no  decir  nada  &  sp  padre,  cuyas  miradas  te- 
mía. ¡Efecto  admirable  de  la  validad!  la  ternura  del 
duque  r^pecto  de  est$  hijo ,  ó  iqmeti  una  liora.  antes 
amaba  mas, que  á,  sí-  mismo ,  casi  se.  habla  esttngui- 
do.  Rayos  de  severidad  despedían  ahora  aquellos 
ojos  que  nunca  se  fijaban  sobre  este  hijo  adorado 
sin  la  mayor  afabflidad  y  complacencia.  Ya  no  era 
padre  el  duque ;  era  w  e$(a*ano,un  déspota,  un 
tiraAo«  No  quiso  comunicar  por  entonces  sus  temo- 
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res  á  sa  hijo ;  esperaba  ocasión  mas  opofrtuna ;  pero 
sería  terrible. 

¿Quién  pues  le  calmaría?  Aquel  qtie  en  el  oasti^ 
lio  era  el  único  que  se  int^esaba^en  lisongear  las 
pasiones  del  joven  Leonardo;  aquel  hombre  que  sa- 
bía acomodarse,  doblegarse  á  las  flaquezas  agenas, 
y  ver  en  el  suceso  mas  simple  el  fundamento  de  su 
venidera  fortuna :  este  hombre  era  Doctorfn. 

Como  él  había  presenciado  la  escena,  filé  al 
cuarto  de  su  discípulo ,  á  quien  halló  sentado  y  con 
el  rostro  apoyado  en  sus  manos.  Hijo  mió ,  le  dijo 
el  hipócrita ,  |  mucho  sentimiento  habéis  causado  á 
vuestro  anciano  padre  1 — ¿Címo  es  eso  ?^-i- Fundaba 
en  vos  todas  sus  esperanzas  y  todo  el*  esplendor  de 
su  casa !...— ¿Pues  qué,  he  destruido  yo  por  ventu- 
ra esas  esperanzas? — Lo  recela.  — ¿Y  por  qué? — 
¿Pensáis  que  he  cegado?  ¿me  creéis  dé  tan  poca 
penetración  y  esperienoia  que  no  haya  conocido  que 
amáis  á  la  hija  de  Blinvil  ? — Es  verdad. . .  la  amo ;  y 
sería  muy  ingrato  si  la  aborreciese.— ¡Ah!  ¡una  co- 
sa es  amar  con  violenta  pasión ,  y  otra  aborrecer! 
— ^No  entiendo  esa  confusión ;  lo  que  sé  es  que  no 
puedo  querer  á  Eugenia  mas  de  lo  que  la  quiero. — 
Ya  veis  que  estáis  convicto  y  confeso.— ¿Pues  qué 
delito  es  este  para  negarle?*— ¿Y  ella  os  corre*?K)n- 
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de?-^e  parece  efm  sí :  ¿ y  qué  importa?— ^¿Oiier- 
reis  oasatros  OQín  ella?«+-gPii8a  do.  lo  he  .de  querer? 
— *N«iiiGa  aocederá  á  eüúel  seoor  daqae.-^¿Por  qué 
no  ha  de  acceder?  seria  mía  iojurtieia  la  resisten* 
cía.  Ya  TOO  que  dirá  que  destruyo  la  opinión  de 
nuestra  fiamilia ,  pues  soy  un  hopibre  que  heredo  su 
sangre  y  puedo  engrandecerla  con  nüs  virtudes  pü^ 
biicas  y  privadas;  pero  tamU^  la  unión  con  la 
que.  amo  ^  me  conducirá  á  las  mayores  empresas; 
que  me  den  á  Eugenia ,  y  seré  capaz  de  todo. — Jó- 
ven  inconsiderado ,  \  hien  se  conoee  cyie  úo  sabéis  lo 
que  es  p^sar  como  sabio  y  coiao  padre  de  &inilia! 
— Pues  oid ,  y  veréis  que  tal  vez  sé  discurrir  mejor 
que  k)  que  vos  pensáis.  Coao2oo\que  mi  padre  me 
pondrá,  por  delante  la  &lta  de  riqucBas  y  la  poca  dis- 
tinción de  la  casa  de  Eugenia ;  sé' que  encontraré  de 
su  parte  la  mayor  contradicción;  pero  lo  que  no  sa- 
bía era  que  vos  fueseis  tan  poco  amigo  mió  ^  que  os 
hicieseis  dal  partido  de  un  padre  de  quien  espero  la 
mas  cruel  persecución. — Os^gaftais^  hijo  mió:  |qué 
mal  me  oonooeisl  yo  no  he  yemdo  i  veros  sino  para 
cónselaros  y  ofreceros  todes  mis  auxilios  á  fin  de  le- 
ocmdiittros  con  vuestro  padre.r-^¿Hablai&  sincera- 
mente,  mi  amado  maestro?—^!  amigó:  ya  he  destrui- 
do ui^  gran  parte  de  las.  sospechas  del  duque ,  ha- 
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oiéQGloIe  ver  que  el  oari&o  que  hakeis 'manifestado  A 
Eugenia  era  un  efecto  muy  datural  déla  gratitud  que 
la  debiaiSi  En  cuanto,  al  desmayo  de  ésta^  le  be  asegu- 
rado que  hace  algún  tiempo  que  padece  tales  acci- 
dentes» por  lo  que  su  salud  está  qudarantada.  Me  ha 
ereido ;  y  me  lisongeo  dep^^uadirie  muy  en  breve 
que  entre  Eugenia  y  vo^  no  hay  mas  que  una  abso- 
luta indiferencia» — t  Ah ,  mi  amado  maestro  I — Esto 
es  lo  que  por  ahora  conviene ;  y  si  proseguís  en  vues^ 
tros  fitínores,  trataremos  de  busear  medios  pora... — 
)  Ah I  {OS  debo  mas  que  la  vida ! 

El  jóvén  Leonanto  se  arrojó  á  los  brasros  dei  pér- 
fido Doctorin ;  pero  ést6  todavía  no  habia  dieho  al 
duque  nada  de  cuanta  manifestaba  &  subyo:  al  con- 
trarío; presentándole  en  d  cuarto  de  aquel ,  le  dijo 
que  el  amor  del  joven  era  violentísimo :  que  te  pa-^ 
recia  preciso  tomar  las  mas  serías  providencias  á  fin 
de  oGH'tar  los  efectos  de  tan  loca  pasión ;  y  por  ulti- 
mo anadió:  Acabo  de  verle,  le  he  dicho  todo  cuanto 
vos  mismo  pudierais  deeirle;. pero  nada  sirve:  se 
arí^bata,  jurav^garse,  desconoce  mi  acitorídad, 
insulta  núífino  afecto^  y  <»ieo que* á  vod  misan  ósfal- 
taría- sá  respeto  y  os  pondría  en*  el  caso  de  castigaarle 
rígoHDsámente.  Greedme,  tenor:  no  le  habléis*  por 
ahora  de  este  cLsimt» :  espemd  det  twm^poi  y,,  de  núÉ 
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consejos  los  saludables  efectos  que  me  propongo  con-* 
s^uír:  yo  os  paiüo^paré  todas  nuestras  conversa- 
eiones,  y  hasta  áis  mas  recónditos  pensamientos. 

El  duque  pnmetió  moderar  su  oólera,  y  no  dar- 
se por  entendido  de  nada  y  agradeciendo  á  Doctorín 
eloelo  é  interés  que  le  manifestaba,  suplicájtidoie 
qofá  velara  siempre  sobre  su  bijo,  y  le  comunicase 
enante  d^ara.  Ved  aquí  á  mi  embustero  haciendo  á 
dos  partidos ;  y  ved  al  padre  y  al  hijo  que  reolpro*^ 
camente  distamlan  sus  sentiíaientos.  |;i  duque  nada 
decía  6  su  hijo ,  y  aun  afectaba  tratarle  con  mas 
teriDura ;  el  joven  presumía  que  esto  era  éfioQto  de 
los  cuidados  y  dil^noias  de  su  celoso  maestro; 

Sin  anbargo ,  Leonardo  para  scmdear  la  itáasH 
eiod  de  su  padre ,  ledijo  algunos  diás  después,  que 
la  gratitud  exigía  ñiese  á  hacer  una  visita  á  Mr.  Blin- 
vil.  Losckks  iremos,  respondió  el  duque,  pues  yo 
también  estoy  obligado  á  visitarle.  Aunqua  no  gofr* 
tó  mucho  al  jéven  la  compañía  de  tan  formidable 
testj^,  se  consoló  pensando  que  al  menos  tendría 
la  satis&CGion  de  ver  á  Eugenia.  Yistiásey  poés,  con 
ek^ganeia ,  y  aoompaikado  4e  su  padre  llegó  ¿  casat 
de  Btiñvfl^  que  loé  recihíó  con  mucha  ñiiddad.  El 
duque,  después  de  los  eumpiimientbs  de  estflo,  le  di^ 
Jo:'  ¿No  tradrémos  el  gusto  de  ver  ái  Eugenia? 
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Apenas  podía  Leonardo  moderar  su  jibilo  oyen« 
do  á  su  padre,  pues  se  anticipaba  á  su  deseo,  y  es- 
peraba impaciente  la  respuesta  de  Btinvil^  que  fiíé  la- 
cónica. Mi  hija  está  peligrosamente  eitfenna ,  y  no 
Quiere  que  nadie  la  vea.  Lo  siento ,  dijo  el  d»qae;  y 
a&adiá :  quisiera  hablaros  en  secreto  un  breve  rato. 
Con  mucho  gusto  os  escucharé,  respondió  secamen- 
te Blinvil ,  y  al  efecto  pasaron  los  dos  á  un  gabine- 
te ,  dejando  á  nuestro  joven  entregado  á  mil  trastea 
pensamientos,^  arrebatado  de  ellos,  esclamafaa:  (Oh 
Dios!  ¡Eugenia  enferma  de  peligro !  ¿Si  tendré  yo 
la  (Milpa?  ¿la  costará  la  vida  el  haberme  restitaiido  la 
salud?..*  pero  mi  padre...  ¿qué  secreto  tendrá  que 
comunicar  al  de  mi  amada? 

Impaciente  Leonardo  ^  se  paseaba  por  la  ^tan- 
da ;  se  acercó  á  una  mesa  en  que  habla  varios  di*- 
bujos  hechos  por  Eugenia,  y  en  uno  de  eliks  vio  co- 
piadas sus  mismas  facciones.  Mucha  satisfacción  le 
causó  este  hallazgo ,  pues  conoció  que*  no  la  era  in- 
diferente á  la  que  se  ocupaba  en;  tan  agradable  eim^t* 
cioio.  Continuó  su  examen  >  y  halló,  un  retrato  de 
Ec^náa  en  miniatura ,  que paregíaser  de  otra. acar- 
no ;  y  como  sabía  que  el  amor  disculpa  cfiertoa  ro- 
bos, se  apoderó  de  aquella  bellísima  pií^iíra,  bien 
resuelto  á  nunca  restítuiria.  En-esto  se  abiió  una 
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puerta,  crey^i  que  volviaa  Ids  dos  aúdanos,  y  se 
sorpreadió' al  ver  á.  Eug«inia,  que  enmudeció  al 
verte;  mas  al  .fia  le  dijo:  Yo  creía  que  tos  y  d  duque 
no  estabais  ya  en  esta  easa. — [  Ob  Uos  I  ¿  con  que 
no  es  bierto  que  habéis  perdido  la  salud? — i  Ah  Leo- 
nardo! los  males  del  alma  son  los  que  me  persiguen; 
el  amor,  el  cruel  amor  devora-mis  entrañas.— Tam- 
bién las  mias;  pero  me^lisongea  este  tormento,  pues 
sin  cesar  me  ]»nta  las  sublimes  cualidades  y  las 
grandes  perfeéeiones  de  la  que  amo.-^Asfeld,  t 

Dios pueden  volver  nuestros  padres. . .  r-^Espera 

\m  instoiie.-h-No  es  posiWe;  á  Dios»— ¡'Eugenia!... 
—Eugenia  te  amará  hasta  su  último  suspiro.— ^¿  Y 
será  mi  esposa?^— Nunca !  nunca!  á  Dios! 

Apenas  se>  había  retírado  Eugenia ,  cuando'  vol- 
vieron los  dos  ancianos ;  percitan  alterados  los  sem- 
blantes, que  se  conocía  bien;  que  habían  t^do  algu- 
na grande* disensión.  Decidióse  el  duqueiccm  much& 
MaMe^d  de  Bliovil^  que  seretió'ó  sinacoihpabarlos;  y 
Leonardo  sib  vio  segunda  vez  separado  dé  acjpieHa 
morada,.dQ][ulld  dejaba  el  ainor»  la  frisüeza  y  la  coits*- 
tancía  en. Eli^nia,  cuyo  retratoi  QpvabatGoti^go, 
creyéndose  por  esto  meaos  desventurado; 

Estando*  en  el  ooehe,  máñtfesldiéliiuque  á  Leo- 
nardo toda  su  lotiera,  largo  .tiémpai  r89rÍDBida.iLe 
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había  cüoho  el  misino  Blinvil  que  su  hijo  amaM  cíe- 
gameate  á  Eugeqia ,  y  que  era  igualmente  corres- 
pondido ,  sobre  lo  cual  altercaron  ambos  padres ,  y 
se  hiscieroa  severas  reSexiones,  mof«trando  e}  duque 
á  Binvíl.la  diferencia  de  clases  que  mediaba  entre 
los  dos.  Mandó  á  su  bijo  que  se  desprendiese  de  un 
amor  sin  esp^unza,  si  no  quería  Incurrir  en  su  mal- 
dición ,  y  padecer  los  terribles  castigos  que  un  pa- 
dre irritado  tiene  derecho  de  itoponer  á  un  hijo  re- 
belde. Ni  los  ruegos  ardientes  ni  las  lágrimas  amar- 
gas del  joven,  hicieron  mella  en  aquel  corazón 
endurecido  por  el  orgullo ;  y  el  triste  Leonardo  no 
podia  interponer  mas  mee^adores  ^e  su  desespe- 
ración. 

Apenas  llegaron  al  vástalo ,  toé  Doetorin  á  ver 
á  su  discípulo ;  y  le  bailó  en  su  cuarto  haciendo  los 
mayores  estremos  de  sentimiento.  £1  preceptor  que- 
ria  consolar  al  amante  de  Eugenia;  y  este  -solo  con- 
testaba que  le  dejase  idireviar  sus  (Úas,  ya  que  no 
podte.  disfrutartos  al  lado  dé  Eugenia.  Aprovechán- 
dose aquel  malvado  hipócrita  de  esta  disposick» ,  te 
dijo :  Yaya ,  hyo  mío :  no  hay  para  qqé  desesperaiv 
se ;  yo  mismo  pondré  á  Ei^eniaen  vuestro  pod^. — 
¿  Vos ,  nú  reapetabte  y  tierno  amigo?  \Ahl  \  o»  de- 
bería ma&  que  la  vida  1 — ^Solo  oonsi^  en:V09  el  <ve^ 
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ros  reunido  de^  esta  miama  noGheem  Eugenia. 
— ¿Ea  mi  solo  oaQ^te?r-Si;. pero  antes  debo  sar- 
ber  si  sois  .capaz  de.  baoer  por  ella  toa.  mayores 
sacrificios* — Dq  todo  soy.  capae ,  no  lo  dadeis ;  ha*- 
blad  sin  reserva.  Pues  voy  ¿desctáuriroe  onsecre* 
U)  que  basta  abora  no  ba  salido  de  mioorazob. 
Vos  amáis  &  Eugenia,  y  yo  á. vuestra  bellísima  her«- 
iaani9<  Matilde.  Gonozoo  que  pm*  imgm  respecto 
puedo  considerarme d^no  de laliqa  del daque de 
A^S^d;  pero  vos  sabéis  mejoír  que  nadie  lo  que  es 
amor  ^  y  ^e  el  que  se. baila  poaetdó  d^  esta  pasión 
no  repara  en  clases  ni.oonva^íencias.:  ¿no  lo  espe^ 
rimeniíais  vos  tmm ,  mm  ardéis  por  una  jóren  de 
clase  tan  inf^ior  ¿  la  vuestra?  taeso  no  podéis 
ofenderoa^e  mi  pasión;  y  seto  debéis  eompadeeer 
mi  estado  como  yo  compadeaco.el  vuestro,  y  ser- 
vimie  con  el  mismo  .emp<^o  que.  yo  deseo  serviros: 
Unamos  nuestrosj  intereses ;  y  una  misma  precááon 
(j^  nuestras  aeciooes.,  inspirtodonos  en  nuestros 
ánimos  ingenio  A  intrepidez.  A  punto  de  media  nof*- 
ebe»  b^jo  ^aldOM^  prete^  ^  ecm^udd  ¿  Matilde  al 
jar^.,  b^ia  la  puerta  que  sale  al  monte:  yo  tendré 
apostadas  genteti  de/ igúi^oaüanza,  y  pr^vemdo  cm 
Goobeien  el  qiiM  balareis  á;  Eugenia*^  Cielos  l-n- 
No  i^.d«dtii8.;  en. ^^lieoobe  battarai^ ^ .  vuestm  amar* 
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da :  yo  me  encargo  de  todo,  j  Coilsiderad  cuál  será  - 
maestra  dichai  los  euatrb  nos  casaremos  de  secre- 
to; y  cuando  ya  no  haya  remedio ,  será,  preciso  que 
el  duque  apruebe  unos  víncutos  contraídos  por  sus 
hijos,  ó qae  mneara lejos  de  ellos...  ¿No  me  respon- 
déis ?  ¿tendréis  también^ preocupaciones ?— No ;  pe- 
ro tengo  rectas  costumbres  y  delicadeza.— i  Cos- 
tumbres y  delicadeza!  ¿y  qué  sirve  todo  eso  cuando 
uno  está  enamorado? — i  Perverso  1 . . . . . — |  Cómo ! — 
¿Y  has  tenido  valor  para  conñarme  un  proyecto  su- 
gerido por  el  mismo  infierno,  en  el  que  veo  el  des- 
honor de  toda  mi  familia ,  y  la  muerte  4e  un  padre 
desdichado  ?  SaJ!^  que  tengo  demasiada  viilnd  para 
acceder  á  tan  indignos  pensamientos.  Huye  de  mi 
presencia ;  huye,  y  teme  que  yo  revde  á  tu  bienhe- 
chor el  modo  vil  con  que  correspondes  á  sus  bonda- 
des y  confianza. — ¿Qué  oigo?  ¿podría  yo  imaginar 
que  el  orgullo  del  hijo  igualase  á  la  vanidad  del  pa- 
dre?— Apártate,  miserable;  no  esperes  que  esta 
pistola  te  quite  una  vida,  manchada  sin  dnda  con 
todos  los  delitos,  pues  has  sido  capaz  de  concebir 
uno  tan  execrable. «--Joven  inconsiderado,  modera 
ese  tono,  que  no  te  co^^viene;  ysa^  qoe-  si  haces 
un  solo  ademan,  si  dices  una  sola  palfid)ra  del  pro- 
yecto que  neciamente  té  hé  confiado,  puedo  perder- 
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te  ¿  tí ,  á.  Eugenia ,  y  tanAnen  á  ta  laisma  padre. 

Gomo  Leonardo  era  vivo ,  arrebatado ,  no  pudo 
oír  las  amenazas  de  este  utalvado  sin  concebir  ana 
indignación  tan  poderosa ,  que  le  obligó  á  tirarle  un 
pistoletazo.  Ppr  desgraoid  no  hirióáDoctorín,  el 
cual  salid  inmediatamente  del  cuarto,  gritando  que 
menuOanl  que  me  asesinant  Toda  la  casa  se  con- 
turbó ;  y  al  estruendo  de  la  pistola  y  de  las  voces, 
acudieron  precipitadamente  al  coarto  de  Leonardo. 
Volvió  el  mismo  Doctorin  á  entrar  en  él  precedido 
del  duque ,  el  cual ,  hallando  á  su  hijo  con  la  pisto- 
la en  la  mana,  no  dudó  deque  habla  querido  asesi- 
nar á  su  preceptor,  quien  inmediatamente  esolamó: 
¿En  qué  te  he  ofendido,  joven  deskimbrado?  ¿por- 
que te  represento  que  quieres  hacer  inreliz  á  tan 
buen  padre;  porque  te  doy  unos  consejos  tan  pro- 
pios de  mi  prudencia ,  y  del  celo  con  que  atiendo  A 
tu  educación ;  y  en  fin ,  porque  te  manifiesto  la  ba- 
jeza é  infiaania  de  tus  pensámi^tos ,  quieres  asesi- 
narme? ¿asi  te  atreves  á  tu  maestro ,  á  un  hombre 
tímido  y  sin  defensa?  ¿tal  recompensa  merecen  mis 
desvelos? 

Leonardo  fuera  de  si,  quiso  vengarse  de  este 
nuevo  rasgo  de  perfidia,  pfero  te  detuvo  su  mismo 
padre,  y  mandó  que  al  mstante  se  le  encerrase  en  la 
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mas  retinada,  torre  del  castiUoi  Dooti^D  cometió 
nueva  vileza,  iasuttando  la  dasgnbQia  del  joven ,  pi- 
diendo aupardmi. de. esla  maoerarNo  senor^  c^,  no 
seoor:  os  suplica  que  no  sea  preso  •  pkh*  m  oausa,  ó 
me  oblígards  i  dejar  .la  casa^  Pero  el.  irritado  an^ 
•ciano  no  cedió;  y  el  p(^e  Leonardo^  sin  pennítírie 
disculparse,  fué  conducido  ala  indicada  tQsre.  Doc- 
torin,  después  de  haber  esplicado  &  su  modo  los  mo* 
ti  vos  del  arrebato  de  Leonardo,  se  retiró  á  su  cuar- 
to á  meditar  los  medios  de  arruinar  á  toda  esta  £ar- 
milia  que  aborrecía. 

Su  perversidad  era  tan  refinada,  que  .no  se  con^ 
tentaba  sino conuna  venganza  esUuordinaria y  ter^ 
rible,  y  después  de  una  larga  meditación  se  fué  & 
casa  de  Blinvíl,  que  á  la  sason  se  bafiaba  aosenlie. 
£1  traidor  soborna  y  ganó  la  confianza  de^w  criado, 
de  quien  supo  que  Hlinvil,  cansado  del  amor  y  esoe- 
sivos  sentimientos  de  Eugaiia,  babia  resulto  po* 
nerla  en  un  convento,  y  privarse  de  una  bija  á  q\ám 
adoraba,  pero  que  ahora  era  causa  de  su  desdicha. 
Alas  cual^o  de  la  mañana  siguiente,  este  padre  des- 
consolado debía  marchar  á  encerrar  ¿Eugenia  en  un 
convento  de  monjas,  distante  tres  leguas.  Dootorin 
formó  al  instante  su  plan,  y  se  condujo  del  modo  si- 
guiente para  llevará  efecto  la  mas  horrible  venganza. 
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Éqtre  tasto  que  d  tmte  Laooardo  Qdraba  sus 
males  e3peraado  que  su  padre  le  ooaoediese  ocasión 
de  loanífestar  los  iodigoos  pensaoiieiitos  de  aquel 
pérfido;  y  mimitras  que  examiaatiifSL  las  paredes  de  la 
oasa  pateroa,  coavertida  para  él  en  un  sombrío  y 
lúgubre ealiabozo,  la  aoche  desplegaba  sóbrela  tierra 
sus  negras  ¿las,  encubridoras  de  los  mayores  crí> 
menes.  £1  joven,  que  solo  pensaba  en  su  padre  y  en 
su  amada,  oyó  todas  laa  horas  de  aqueUa  terrible 
noche;  y  apenas  diaron  las  tres,  cuasido  sintió  abrir 
la  puerta  de  su  prisión,  y  se  le  presentó  Bernardo, 
criado  de  BUnviL  ¿Qué  es  esto  Bernardo?  le  dijo: 
-¿cómo  bas  podido  Uegar  basta  aquí? — ^£1  amor  lo 
consigue  todo.  Apenas  ha  sabido  la  señorita,  no  sé 
cómo,  que  os  hallabais  preso,  me  ha  enviado  á  ver 
si.  podía  &.voreceros,  porque  conoce  que  soy  muy  ¿ 
{propósito  para  cualquiera  invendrá.  Así  es  que  he 
emborrachado  al  que  tenia  jas  llaves  de  esta  prisión. 
— ^¿y  para  qué? — |B¡«a  por  cierto!  para  quemar- 
cheisal  instante... — ^¿Adonde?— A  impedir  el  sacri- 
ficiode  la  señorita. — ¿Sa  sacrificio?'— Si  señor;  den- 
tro de  una  hora  la  sacará  de  su  casa.... — ^¿Quién? 
— Quien  menos  creeríais,  ú  señor  Doctorin. — 
¿Cómo? — Solo  puedo  deciros  que  é  las  cuatro  de  la 
mañana  la  llevará  á  un  coi^ventQ  con  orden  de  su 
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padre,  que  está  grávemete  enfermo;  y  que  la  áeño- 
rita  teme  que  las  ideas  de  este  hombre  sean  muy  pe* 
ligrosas  á'Su  honor,  porque  antes  de  ahora  la  ha 
requerido' de  amores.... — ¿Qué  dices?— Lo  que  elte 
me  ha  dicho  pnecipítadainente,  añadiendo  que  no  se 
ha  atrevido  á  partk^par  á  su  padre  estos  recelos, 
porque  los  creerá  preteslos  para  evitar  su  reclusión, 
y.... — ^Basta:  todo  lo comprendoí  vamos;  ese  pór- 
fido. . .  le  amalearé  el  corazón. 

Bien  conocía  Doctorin  que  el  genio  precipitado 
de  Leonardo  no  le  permitiría  reflexionar;  y  en  eíeoto, 
este  j6ven,  sin  mas  información  ni  eiámen  se  armó 
con  unas  pistolas  que  le  había-  traido Bernardo,  á 
quien  siguió  hasta  la*  puerta  del  castillo  sin  h£dlar  el 
menor  obstáculo.  Luego  que  se  hallaron  en  el  cam- 
po, tomaron  los  caballos,  prevenidos  también  por 
Bernardo^  y  fueron  á  apostarse  en  el  camino  por 
donde  precisamente  había  de  pasar 'el  coche  en  que 
iban  Blinvil  y  su  hija,  y  que  apareció  á  breve  rato: 
Haola  fino,  y  Blinvil-se  habla  cuMerto  la  cabeza  con 
un  pañuelo;  lo^que  juntamente  con  la  dudosa  lu2  del 
alba  que  empezábala  rayar,  dio  ocasión  á  Leonardo 
para  creer  que  era  Doctorin;  y  ciego  de  cólera  se 
acercó  á  la  portezuela  del  coche;  y  dijo:  Traidor,  en- 
trégame á  Eugenia,  ó  eres  muerto. 
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Eugenia diOuir grito,  j  se dessmyó: MaTÜ  se 
aseiiKt  á  h  portezuela,  coim  para  rmomeetqmkt 
le  babiabá;  y  el<  improÉtente  Leoiiardb  le  tiré  tln  pis*^ 
toletaso,  (fie  le  peiaetr6  las^  sioies,^  y  cayó  solare  sv 
Isfa  ioundáiidDla  oda  su  sangre.  Leo&ardo  se  dispo- 
Bfaá  apoderársele  Bugefiia,  cuan^unmefo  men 
déme  frastró  su  resolución'.  Apetifas*  sondéltiro  apa^ 
redem»  varías  perstmae,  entte  ellas  et  duque  y  el 
mismo  Déetorm,  d  cual  dijo  al  ^(jue:  No  os  ade>- 
lanteüs  se&or,  p^xrqde  el  báitend  q[ue  lia  asesinétdo  al 
padre  de  Eugenia,  será  capas  de  toda  maldad.  En 
taaiüt^,  d  p^fido  Bérnanloi  se>  acensaba  á  bablar  k 
Soctorin,  y  este,  fiiigMQdo  ret^  dealguina  traic^n, 
esfitmtó:  {MiseraMey'  vil  odti9lice>de  esemalvadoi 
¿qué  intentas?  y  ^^A^  esto,  le^Uspan^una  pis- 
tola, f  te  mató,  sopijiHafuIoeonsU' muerte  su  secreto; 
e&tMetaá  cuál  serta  el  estadodel  mfeliz  Leonardo^, 
que  habla  muerto  al  padre  de  su  amada^  k  cual 
rtúAoá  podría  ya  mirarie  pSm  o&im  xmyií  ai^uo.  So 
padi^  le  neniaba  de  impropies  y  OMádHeiéneS'.  ¿Qué 
batía  ^  infelias  Leonatidof  ¿abandoaaríft  ^  Eugenia, 
que  aforttiHiadameDte  todavía  estaba  desmayada,  y 
4^áovolv«iaett  sí  ^o  paira  iw  á  su  pa<¿e^  asé-* 
sinado- 7  detestar  d  autorite  taá  atrai  Mátoí  Ya  es^ 
«aba  peontído  Leonardo;  oodocía  que  Ie<  odiarían  m 
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padre,  $u  aatiada,  eti  una  palabra^  qoe  nada  le  Üí- 
tabaqu&pwd^.  £0  ^sita  persuasión)  Umó  w  par-- 
tido  dese£|>6iiaxk>.  Todavía>i6$(;aba  sQ^e  ^«oaballa, 
que  era  ese^lente;  le  arriDaó  las  espuelas,  y  desapa- 
reció de  la  vi^ta  de  todos  los  te^rfágos.d^  su  erímen. 
En  vano  olamaba  el  duque,  y  en  vano,  en^íó  tra^de 
él  ÉL  m  criado;  porque  eL  jóyeoí,  advirtiepdo  que  un 
hombre  le  s^uía,  se  paró,  le  -esperó ,  y  ;le  acaenazó 
con  la  muerte  si  no  ee  retiraba ;  y  el-madiOi  tOTie- 
roso,  volvió  á  carrera  abierta  -á  reunirse  con  su»  amo. 
Mientras  que  el  duque,  Dootonn  y  su  aeompafia^ 
miento  coiiducíanv«l  cadáver  de:Btinvil  á.s]iüasa  yá 
la  Jnfeüs;  Eugenia,  ya  vuelta  ea  si,  Leonsf^o  poiria 
sin  pararle,  hastta  que  al  fin  del  diía,  su  cans93j^  y 
el  de  BU  oabaHo,  le  obligaron  á  detenerse;  No  le  se- 
guiré en  su  destierpo;  pues'baí^tar&deciriQSt  q;ue  pasó 
dos  .anos  viaja^k) ,  sumergido  en  la  mas  proboida 
tristes»,  y  ^paidíciendo  todos  los  diaa  su.  exi$teQ6ía. 
Sin  embafgo,  el  tedio,,  latoquietud,  eldeeeofde  vol- 
verá yer4.su  padre,  y  acaso,  el  de  ajfpíiáairse  4«  1q$ 
pies  dejEngenia,  le.  dondujei^n  ai  cabo  ;de.  aquel 
tiempo  a  su  pais.lbi'*  criado  de  filinviL(pe  battópor 
casualidad^  leánfermó  denlos  resultad^^^e  hatrfa 
t^údcf  m;  crimen::  le;  dqo  quo^  Eugenia  mo^iskfa» 
pues  Dto  baUa  podido  sobreviw.  amallo  tidmpo  &  su 
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padre,  ni  á  la  vergüeasa  de<biib6rajiiado  i  na  asé* 
fikie;  que  murió,  amistando,  á  IfitímeáOf  pem  que 
desspües  idto  su  síiuQrto;8Q  b$bia&  heebo  desdubrifOM»- 
tos  muy  mportaul^j  pueQ  por  uu.pfl^,  bailado  en 
los  v^tidos  del  difopAoi  B^rnanlos'  seí  supo  que  Docto*- 
riaftié  ^  autor  de  tod^eilpieiUa. trama;  y  reoeloto.del 
duque  aquel  perTepr^,  buyo  dat  ^castitip',  sin  que  se 
supiere  supai:a4ei:o;.auaquetse  presuoola  que ,  ator^ 
mentado  por  jos  rmordiíaieatoa»  3a.t2dbría  ratjrado 
áalguu  claustro:  que  elduqueitodavtoeaBíservaba  su 
iui3erableexisteniía;.que  vitfa  en  oom(^afa  de  Mitr- 
tikle,  clainaudo  los  do$.sía .  cesar  por  uu  bi)o ' y  un 
bermapo  mas  desgv^iado  que  enminal ,  según  se 
hnbía,  averiguado.        ,    . 

Leonardo»  mas  .  entris(e<^ai  con  estas  noticias  y 
ardieoído  en  des^  de.,  vengarse  de  aquel  ooónstruo 
qiie  le  perdió  coQ  tanta  iniquidad,  re9(d.viá  dirígese 
ácasa  de  un^^go  de  su  padre  para  entablar  por 
este,  medio  la  reoonqUiacionv 

Con  este  dqseo  capünaba  á  largas,  joirnadas  en 
lomas  crudo  del  iavier^.  Una  tarde  sobrevino  u^a 
espesísima  .9i^,  la  cual,  con  la  distracción  de  sus 
pensamfentos,  }e  bi^  pender  el  camino.  La  noobe 
aumentó  ^u  efusión:  i^o  sabia  qué  hacer,  y  cami- 
naba á  la  ventura  por  entre  matas  y  jarales,  cuan- 
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éo  después  de  un  largo  eBpftcÉ>  su  halló  ál  Iretfte  de 
un  edi&aia,  qtaele'píiréGid'Vui  monastefrío,  segu&so 
ooiistruccicm^  y  le  otbjó  liabiUuto,  -ifiíesar  (le  las 
mudias  ruíims  que  le  d^oabafi.  Aproitimése  & 
un  pórtioo,  do>»fo  halb6á  «rñ  honAne,  le  p^guütá^i 
aqud  monasterio  ^taba  hisdHtadó  /  y  si  le  darían 
hospitalidad  pdr  aquella  noche.  El  hombre  lecontes* 
^;6  qae  á  aqiiella  horada  imposible^  porque  todos  los 
reíi^oisos  estabtó  i*eoogiáos;  pero  que  si  quería,  «I 
le  podía  hospedar  en  un  ouairto  que  le  dahan  como  uno 
de  los  criados  de  la  labranza. — Me  es  indiferenle, 
anadié  Leonarád,  la  calidad  del  enasto,  eon  tal  (pie 
^sté  al  abrigo  de  fas  voraces  fieras,  y  de  los  insultos 
de  los  bandidos  que  dicen  infestan  toda  esta  co- 
maroa.-*-^S^«tó  asf,  «reñid  <5onmigo,  que  aunque  mi 
ha)!»!lacion'tíO«s  <;dmeda,  sobm  para  que  43^teíd  gna- 
recMo,  y  podáis  iiescaii&ar  sin  cifldaáo.— Os  doy 
mil  gracias;  pero  decidine,  ¿qué  fSbrfoa  es  esta  y 
cómo  se  halla  tan  destniida?-^^í!9ta ,  seSor,  era  una 
antiqul^iam  igtosía  pa^tóqular  de  dos  lugares  poco 
<fiyta!ntes,  que  Dieron  asoMós  eñ  otro  tiempo  por 
las  guerras;  quedó  por  consígraente  abandonada  la 
igleaa,  que  tiene  la  adtocaéictti  de  san  Lotario. — ¿T 
cómo  es  que  ahora  hay  religiosos  <pie  la  sirven?— 
Hará  como  diez  meses  qute  nñ  Isante  varón,  perse- 
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gukio  por  na  amox:  ímy  podaroscxine  te  acusaba  de 
crimedaies  que  fio  haMa^xunetiio,  ImjreiMlo  de^iapeí^ 
aocuoioii  mo  á  esterpaia^  cuyo  pteMo  eclcmástíeo 
le  recogió  y  aiopapá»  tanta  que  &  sus.  abasas  aa 
repar6  im  gnn  pedazo  daftbdoa,  y  aecoatatnifaron 
ocho  ceiáiUas  que.  ocupaii  otras  tanÉos  moogasgOK 
beroadoa  por  a<piri  hmbx»,  que  raaohió!  astatda^ 
carae  aqui  para  serrir  &  Bías;  y  &flQ  d^qua  omca 
les.  &ito  lo  neoaaarío  para. vmr  ^  ae  les.  adji»iicaroa 
atguaa»  posemVHiea  pertananentes:  á;  la  aotígna  igla^ 
a8.-^¿Y  no  <p(¥ir&  var  &  alguno  da  estos  buenos  re^ 
ligiosos^^«No  selíor^  todos  están  reoogidos  en  sus 
celdas:  ma&afna  anteada  partir,  podrás  m  la  misa. 
del  i^ralado  <te  la  comia&idad....  pem  ya  es: tarde; 
venid  ooo&úgn,  oenanaa  pobremente  y  desdanaa*- 
rais. 

Siguió  Leonardo  á  estataofiabre,  qnalahizo  atm*- 
vesar  una  nnrititad  de  escombros;  y  porfln,  llegaron 
á  una  oeldiDMauy  flúda^  cast  sin  adorno  alguno,  en 
donde  nuestro  jóraa,  aávirtiendo  vatias  armas  eol^ 
gadas  en  la»  puredea^  se  eakremecióv  pues  la  ocur^ 
n6  al  instante  que  los  supuestos,  rdígíesoa  serian  ^ 
£^oa  batidklos  que  sa  refiíEgiaban  en  esta  sitio  V  y  se 
propuso  no  donmr,  sino  eslear  preparado  á  lade-* 
fimaa  por  stle  ataaaban.  Aumanlóaesareodo  al  ver 
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que  el  hombre.,  cuya  tpaiaattaiiciaba  serón  facine- 
roso, deseolgó  lasarÉias'y  seks  limó,  á^máo  & 
Leonaitlo  encerradoea aquel  ctia^to ,  ahimbrado  cotí 
ima  miserable  lamparilla.  Aunque  oonoáó  tarde  su 
impsradeiMáa,  b»  te  .abandoné  et  valor;  y  Gotoo  siem- 
pre iba:bien  armado,  re^víó  matar  lá  acfiiel  hom- 
bre á  la  mas  leve  acción  'que  le  pareciese  sospe- 
chosa: No' tardó  en  ver  vefificadoS' sos  Tecelós,  pues 
á.  cosa  de  ima  hora  volvió  el  hombi^  acolmpa&ado 
de  otros  dos,  y  uno  de  uno  de  ellos  le  preguntó: 
¿Sds  vosel  que  ha' venido  á  pedir '«rlbergiife?-— Yo 
soy. — Pues  es  forzoso  que.  os  sujetms  á  la -costum- 
bre inviolablemente  observada  con  todc»  los  paisa- 
geros  que  aquí  hospedamos-— ^¿Y'ouél  es  esa<oostüm^ 
bpe?-^La  de  entregarnos  todas  las  annas;-^Yo  hum- 
ea me  despojo  de  ellas. — Ahora  será  preciso,  pues 
si^no,  la.  violeijcia;.. — ¿Qué»  eseso-  de  violencia? — 
Mudios:  de  los  que  hanosreetbido'noS'tefi  robado,  y 
así....— ^¿Tengo  yo  traza  de  ladrori?í+-Nó  te  eslra- 
ñeis.  Vemos  e&ivos'  ua  joven  robasüo ,  é  ig;norámps 
quién  sois.-^Pues  me  hajré  eoneoer.^-^No '•  necesita- 
BQíos  sino  qu&'Ot^edezeais.  En  este  instante  se  pre- 
sentajoü  otros  dbs^malvaéds  que  hicieron  >1««  misma 
intimación;  pero  el manceboper3istió<-én  no m\3P^ 
gar  las  armas,  y  todos  ie'^conietiífntín;  mas*  como  la 
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áeiosperacion  rgdobla  las  fin^rzais,  Leofiai^o^  defeiK 
día  y  cSeoélíík  sq$  cóntmrios  con  él  mayor  esfaer* 
SBO)  matíejaiulo  m  espada,  y  am€»a2^ado  con  una 
pistóla  ({uelievsiba  ^  la  mano  izquierda,  neser^n*- 
dóla  pam  el'tíltteo  á^^uró,  y  casi*  tocaba  em  él  cuando 
mpresi^\6^  el  gielé  de  a^ineUosfecmerósos,  ^e  les 
manáá^B^péader'la  pelea,  cuyia  orden  (dwdecieron. 
LeiMiardo,  que recomioíió eñaqoel.homlNre  á  Doetq* 
fin,  le'  dijo  lláio  de  cólera:  Menstruo;  ¿eres  tú  el  gefe 
de  éstog' asesinos?  pues  abora  pagarte  tus  mal- 
dades; y  disparaiido.  contra  él  la  pistola  le  tendió 
muerto  á  sus  pies;  Viendo  esto  sos  eompaiieros.,  y 
poseidos'de  rabia^  acometieron  de  nuevo  al  jóren, 
({ue  sé  retístió  largo  tiempo,  aunque  mortalmente 
berido.  Al'fin  cayó  4  tiempo  que  se  -o^ó  ima  terrible 
descarga  que  atemorizó  á  aqneUos  'malvados,  los 
cuates,  sospechando. lo  que  podía  ^r,  dejaron  á 
nuestro  inMiz.jóífen  ag(»i^ndo.y  haftado..en.sa 
saiigrei,  y  huyeron.  Fué  el  easo.que  Doctorin, 
asociado  con  símchos  facineroeoS)  oombtía  enormes 
delitos  en  la  comarca,  refugiándose  en  aquellas,  run 
nás'porlal  noche,  y  la  justicia,  qué  ya  los  s^^  de 
cerca,  se  ^presentó  cuando  la  oenrreBcia  de  Leo- 
llardo  paraacábar de  una  vezconí semejante  ca- 
nalla; ocerdó  las^ ruinas;  y/fidandó hacer  á .  su.gisnte 
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uoadesoacgaá.flD  desoirprenddr  &  losi  btiadlidos. 
EstaB,  persuadidos  de  m  próxúnoi  castigo,  y  goiqo 
eran  muchos  y  bí«a  armados,  quiskHxm  resistirae 
entre  aqueHl»  medio. demolidas  paredes;  pero  (]e 
de  nada  les  sirvió,  paes  lodoe  fiíenNi  muertos  enire 
las  rmaaa.  En  segttida  mMid6  la  justicia  baoer  uu 
mxmooimímito.ybaflarouel  oad&fer  de iMoiaüdQ) 
qm  fué  conocido  por  varios  pajieles.que  ^eniabam 
su  cartera,  y  juntaaie0.te  el  retrato  de<  Eugenia. 

Su  desgraciado  padre  le  dio  sepulbu;»  en  la  igle- 
sia de  su  castillo»  y  tambiea  murí6  de  allí  á  pooo^ 
Eu  meotioria  de  este  suceso,  nuestro  obiqH»,  que  es 
desoendcBDíte  de  la  casa  de  Afifeld,  permitió  alber^ 
mano  Luoas  edificar  una  capuja  dediicada  k  san 
Leonardo,  sóbrelas  ruinas  de  la  anügua  iglesta:d(e 
san  Lo4a¡río.De  aquí  podéis  tn&rir  que  si  la  ermita 
es  pequeña ,  puede  tener  ceflnuiü(»u&io&  con .  aJgun 
sttbterrájieo ,  y  que.v..  (lero  tocan  á  ooro:  la  €ber 
dienda  no  ji^  permite  acempanaree  por  mas  tiempo, 
y  paes  ya  isabeis  elorigoa  de  la  ermita  de  sein  Leo-- 
aaido,  oooitimiadTuesliro  camino;  mas  si  volnéms 
á  ver  al  faemiano  Lucas^  ú&  os  fiéis  de  su  bipooresta. 

Dimos  las  gTAoiasal  lauen  ireligioso.por  «us  aten-* 
óones,  y  saüfflos  dri  convenkK.».,  íiPero  yft.essouy 
taráe:  mañuia  contúMavemos  esta  bistoría. 
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TARDÉ   XXXVn. 

EL  PANATISMO. 


El  fanatismo  es  locura 
Que  en  casos  de  relig^ion 
Propenéte  á  exágerftcioR 
En  vez  de  suave  conteA. 
Stde  k>  e^erípr  se  oiva « 
Suele  despreciar  lo  interno ; 
Duro  siempre  y  nunca  tierno , 
Del  cielo  aleja  al  cristiano , 
Y  le  lleva  de  la  mano 
Alas  (Hiertai  dei  tntonó. 


ixL  áfuíBiite  día  los  jóiqqcs^  aneioso^  por  saber 
la  ooiitonqacion  de  ias  aveDlnras  de  Mr*  IMaooor,  le 
sqdknroii  anticipase  la. hora  de  ir  al.  enqNiíTado* 
Asi  Id  bi2o ,  y  pi^oágnió  ea  «slos  timemoB : 
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FIN  DE  LA   HtSTOmA  DS,  LA   ERMITA   BE,  SAN  LEONARDO. 

Al  salir  del  convento  me  aconsejó  el  peregrino 
que  fuese  á  casa  de  mi  padre  y  aun  quiso  acompa- 
ñarme él  mismo  >  piues  xm  afieg^uró  tenía  con  él  al- 
gunas relaciones ,  y  coníiaba  aplacar  su  ira ,  si  es 
que  aun  se  hallaba  enojado  por  mi  mal  proceder. 
Aunque  mi  resolución  de  ir  á  la  casa  paterna  estaba 
bien  meditada,  no  pude  menos  de  temblar  al  ver 
aquellas  praderas  en. que  me  bahía  solazado  en  mi 
infancia,  aquellos  muros  dentro  de. los ¡onales  había 
por  primera  vez  abierto  mis  ojos  á  íalur. 

El  peregrino ,  que  advirtió  mi  turbación,  procu- 
curó  tranquilizarme;y'apretándome  la  ma^io  me  dijo: 
Valor,  hijo  mió:  no  te  turbes.  Llegará.  ui|  dia  en  que 
debes  comparecer  delaate  de  Dios  pso^  dayr  cuenta  de 
tu  vida:  á  tan  formidable  cuenta  te  has  de  preparar 
con  un  sincero  y  fume  arrepentimiento:  hoy  vas  á 
ver  á  tu  padre  después  de  haberle  ofendido;  dispon- 
te á  espiar  tus  culpas  á  sus  pies ,  pues  es  para  tí  la 
kná^n  de  Dios:  en  la  tierra :  si  obras  como  te  di^, 
no  te  rechazará.'  G091.  esta  exortacibU'  coiHré .  ¿íiiimo; 
y  llegamos  áieasa,  donde- hallamos  á  todos  Bmaer^- 
gidos  en  la  láa^yor  ooUsternaeíon.'  Un  criado  nuevo 
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que  no  me  oonoda ,  nos  dijo  Uora^ido :  Si  tenéis  que 
deoir  algo  á  .mí  señor ,  daos  prísa ,  porque  espirará 
deotro  de  muy  poco  tíempo.  ]  Padmmk)  I  esclamé; 
y  el  criado  repuso  atónito :  |  Su  padre  I 

Mi  compañero ,  disgustado  po^  mi  eselaoaaciOQ, 
y  temiendo  que  el  criado  subiese  al  cuarto  de  mí 
padre,  y  apresurase  su^muerte  participáadole  sii»  la 
debida  precaución  la  vuelta  de  sabijo,  le  suplicó 
que  nos  ao^pafiase,  y  no  iiaUíse antes  que  nos- 
otros. Gonmo  qn  ello ,  y.  Mitramos  :en  el  cuarto  m 
que  se  hallaba  el  moribundo  anciano.  Había  mucha 
grate  en laestancia ,  y  quedé  admirado  de  no^ ver  á 
mi  hermano  mayor  Saturnino.  Todos  los  que  rodea- 
ban* al  esGarmo  me  parecían  desconocidos  y  depen- 
dientes de  mi  padre^  Como  yo:  tffliiael  rostro  casi 
Gubíerto  con  un -pañuelo^  y  bivísta  de  tniipadre  es- 
taba demasiado  debilitada  para  distinguic  los  objet- 
tosv.norepairáen  mi.  BUMia^pero  ^en  tok 'muy 
baja ;  y  parecía  que  estaba.diotando  isu  tUJmá  vo- 
Imitad  á  dos  notarios  que'eserüNfln  siis  palabras, 
sentados  dolante  deuna  mesa.  No  era  aquel  ipstante 
propio  para  interrumpir  al  enfermo ;  y  aunque  yo 
deseaba  amojarmaáisüs  braeos ,  mecontania  el  pe- 
regrino. Ifos  saltamos-,  -  y  él  moribundo  contámó 
dictMido  así:  .     ;  =    . 
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uEa  ooosecueaina^  oomo  aiis  dos  hijos  me: haa 
^abandonado »  el  menor  por  ingratitud ,  y-  el  mayor 
))por  ima  loca  pasión  da  amor ,  que  yo  qaarfa  roprir" 
))mir ;  y  en  fin^  como  mis  4^ansados  días  ban  úb-' 
))pendido  solamente  del  oeidado  de  mis  cnadosi^  que 
»ban  tenido  conmigo  a;t«i<áoaes  que  no  be  halifildo 
)>en  mis  hyos^  <aiBO  que  .tengo  derecbo  para  desber 
wredar  á  estos...» 

Aquí  quise  prorun^ir  en  amai^s  quejas;  mas 
el  peregrino  me  biso  senas  para  .que  calfaise  y  y  el 
anciano  continuó : 

ttPor  tanto ,  después  de  apartado  cuanto  fuere 
»ba3tanteparaasegurar  las  pensiones  que  llevo  se*- 
inaladas  á.  mis  cmados ,  dejo  todo  lo  nestante. á,  la 
Dermita  de  San  Leonardo,  cuyo  virtuoso  ^mitano, 
»que  se  halla  presente,  me<  ha  ooosoiado  m  m 
i^esamparo.)! 

No  habla  yo  reparado  en  aquel  bribón;  mas 
ouando.ie  iLond)r6 mipadre,  record  la  eatancia  con 
la  vista,  y  ai  reconoo^le  no  pude  menosde  escla- 
mar :  [  Góniío  1  ¿este  ia&me  reoogerái  tan  pingüe 
her«iQ¡a?  ;    .      i  . 

A  esta  eselamactoasei^rotaronlos  eon^Hir- 
rentes;  fijanxi  en  mí  los  ojos,  y  me  reeonooienxi 
dos  criados  antiguos  de  la  casa.  Él  es,  gritaron  á 
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un  tiempo.^ Pero  ifiáéñ  deeis  que  es?  preguntó  el 
pobre  enfermo. 

'  No  me  atreví  á  hablxr;  mas  diperegriBO  se  encar- 
gó de  saearme  de  m  eonfiísiofi,  7 aereándose  á  la 
osuna  del  dolienleí  le  dijo :  Dehcour,  ¿puedes  d»tin- 
guir  mis  &ooione8?-^m  trabajo...  pero  esa  voe  no 
me  es  deseonodda.^^A^  lo  oreo ,  pues  no  me  parece 
que  te  habrás  olvidado  de  tu  hermano  Garlos  I— f  Mi 
hermano  1  Nuevo  asombro  para  m!;  pues  el  pere- 
grino era  m»  tío  diB  quien  habfa  oido  hablar  mueho 
en  m  infancia,  pero  á  quien  nunca  habla  visto 
pimple  vivia  en  pais  muy  distante.  El  ermitaño, 
atiardido  de  ver  presentarse  tan  de  repente  parientes 
que  él  no  esperaba,  octtlld  su  rostro  entre  las  ma- 
nos. Yo  df  mil  tiernos  abrszos  &  mi  tío ,  que  junta- 
mente <M)im)igo  96  ao^y)ó  á  la  cama  de  mi  padre,  y 
coi^nuó  dieiéndele :  Hermano  mió ,  si  he  permane- 
cido tanto  tiempo  ausento  de  tí ,  si  be  tenido  la  des- 
gracia de  volver  á  tiempos  que  parece  queso  abre 
el  s^idero  para  recQnrte,  ¿tendré  también  la  des^ 
ventura  da  verte  eometer  la  injusticia  mas  hornUe? 
-*-¿Y  cuál  es  esa  injusticia?  yo  no  tengo  Irijos.-^ 
Ignoro  quét  ^  de  tn  hijo  mayor ;  pero  todavía  tienes 
otro  que  yo  te  traigo  obe^Uente ,  ^kimiso  y  arrepen^ 
t¡do.^¿Oiié«oes?.....  ¿c&no? ¿Cárlo8?-*-SI; 
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Carlos  tu  hijo  meacff,  áijuiea  yoYínacw;  y  acuér- 
date de  que  fui  su  padrino ,  y  le  puse  iúh  yropiú 
rmsbrñ:  este  Carlos  está ¡ac^xi  conmigo:  él  es  el  que 
en  este  momento  besa  respetuosamente  tus  zimnos, 
te  inunda  con  sus  lágrimas,  y  espes?a  qne  tendrás 
la  bondad  de  perdonarle. — ¡Oh  hermano  mió |... 
¿pero  qué  ha  hecho  ese  jmohacho  hasta,  ahora? 
¿por  qué  ha  estado  tanto  .tiempo  ausente  y  sin  eg- 
cribirme? — Sus  remordimieotos^su  dolor,  y  la  per- 
suasión en  que  estaba  de  hab^  perdido  para  siem- 
pre la  ternura  de  su  padre ;  todo  esto  le  había  de- 
terminado á  vivir  en  un  religioso  retiro;  y  por  causas 
que  no  refiero  ahwa  por  no  molestarte,  ha  perma- 
neci(to  en  la  ermita  de  San  Leonardo  >  sirviiBndo  á 
ese  hipócrita  que  tiene»  á  tu  lado,  el  (mal  sin  el 
menor  ^erúpulo  le  despojaba  de  áus  tóenes. — ^No  es 
posible  que  eso.  sea. verdad :  mas^cie  dos*  afios  hace 
que  todas  las  semanasvieae  el,  hermano  i  Lucas  á 
consolarme,  y  nunca  me  ha  hablado  de  seminante 
cosa.  —  \  Infame  I  —Antes  bien  -  me  ha  asegm^do 
que  en  cierta  ocasión  le  vio  pasar  asodado  con  una 
tFopade  facinerosos;  y  qued^pues,  indagándonos 
tidas,  supo  que  ^stehqoíse  haMa^ientregado  á  los 
vicios. mas  detestables,  y  era  elóprobík)  de  su  fami- 
lia.— {flabrá  igual  maidadl  ¿por  qué  calíais  ahora. 
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hermano  I^uoas  7  ¿4endrei$  atrevimiento  para  negar 
quQ  este  jó?en  os  ba  estado  sirviando  en  la  ermita? 

Quedó  el  ermitaño  confundido  por  algunos  ins* 
tantes;  todos  los  GoncumBates>  clavando  en  él  los 
ojos ,  esperaban  ansiosos  que  confesase  la  verdad 
del  caso ;  pero  él ,  reponiéndose  un  poco ,  dijo :  No 
entiendo  nada  de  lo  que  se  habla;  esa  novela  pare- 
ce bien  inventada  y  pero  sobre  m  conciexieia  puedo 
atestiguar  que  hety  es  la  primera  vez  qua  veo  &  este 
joven.  Mucho  jqc  irritó  el  oírle  espliearse  de  aquel 
modo  y  pero  mi  tio  >  indignado  de  tan  atroz  descaro, 
le  asió  del  brazo  y  sacudiéndosele  fuertemente,  le 
dijo:  (Malvado  I  por  todas  partes  .te  perseguiré;,  mi 
mano  será  la  que  acabe  con  tu  detestable  vida. 

El  mnitano ,  naturalmente  cobarde ,  quiso  salir 
-del  cuarto ;  pero  jqo  se  lo  pmnitió  mi  tio ,  ni  uno  dé- 
los notarios,  que  mirándome  y  mirándcde,  esclamó: 
(Hé  aquí  el  hombre  mas  pérfido  de  cuantos  existen 
en  el  universo  1  Mas  de  veinte  vec&s  he  visitado  la 
ermita,  y  siempre  be  visto  en  ella. á  este  joven  con 
el  misB^  vestido  que  ahora  tiene.  No  pudp  sostener 
mas  ti^upo  su  embuste  el  eírmitano:  y  viéndose 
convencido  se  puso  de  rodillas ,  pidiendo  perdón, 
de^[mes  de  haber  confesado:la  vendad*  Mi  padre, 
que  miraba  las  cosas  como  quien  está  para  espirar, 
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dijo  que  le  deápicBeseii  síq  hacerle  da&o ,  7  apenas 
el  picaro  oyó  esta' e^prei&ioa ,  oüafldd^  levantándose 
de  la  humilde  postiñra  en  que  estaba,  corrió  hacia 
la  puerta;  pero  no  salió  tan  pnmto  que  no  le  al- 
canzase un  terrible  puntapié  que  le  dio  mitiOj  con 
que  le  ayudó  &  salir ,  cargado:  de  mil  impreeadones 
que  le  dijeron  todos  los  conciBrrentes.  Lu^que  se 
fué  el  ermitaño ,  mi  padre,  que  no  acababa  de  vol- 
ver de  su  sorpresa ,  esclamó  por  fin :  jCárlos!  ¿dón- 
de estás?  ven  4  los  brazos  de  tu  padre,  qué' te  vuel- 
ve toda  su  t^nura. — j  Ah,  padre  mió! 

Abracé  estrechamente  á  mi  padre,  le  hice  cuan- 
tas caricias  cab^  en  semejante  sitüaeic»!!;  y  después 
de  mil  tiernas  espresiones,  €ibuen  anciano,  ha- 
biendo hecho  romper  sttuprimer  testamento,  dictó 
otro  enteramente  en  mi  favor ,  p«*o  exigí  que  en  éi 
se  insertase  la  dtasula-de  que  en  caso  de  qué  pare- 
ciese  mi  hermano,  tendría  yo  la  obKgaeton  do  entre^ 
garle  la  mitad  de  la  herencia. 

Aquella  msitídí  tarde  tuve  el  dolor  de:  ver  espi^- 
rar  ár  mi  padre  ^tre  mis  bracos;  y  al  dia  síigfuiente 
mi  tío ,  dejando  el  trage^  de  per^no ,  y  vi^éndoee 
conforme  íá^sos  facottades  y  clase  se  tomó  e)  tra^ 
bajo  de  arreglar  mis  asánloS)  y  lolmo  ¡cott  d  maye»* 
^mero.  Nunca  se  había  casado;  y  el  hátiito  de  pQ^ 
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regrino  era  consecuencia  de  una  promesa  que  habla 
hecho  de  visitar  un  santuario  muy  distante  si  salía  de 
una  grave  enfermedad.  Me  hizo  mil  favores  y  bene- 
ficios, y  me  prometió  que  seria  su  heredero.  Algunos 
dias  después ,  por  medio  de  documentos  auténticos 
que  nos  remitieron ,  supimos  que  mi  hermano  ya 
no  existía.  Habla  dejado  la  casa  de  mi  padre  lleván- 
dose una  joven,  con  la  cual  viajó  algún  tiempo;  pe- 
ro habiéndose  encontrado  con  un  hermano  de  su 
querida,  salieron  desafiados,  y  Saturnino  quedó 
muerto  en  el  campo  de  batalla.  En  consecuencia  fui 
dueño  absoluto  de  la  herencia.^  Me  hallaba  rico;  pero 
no  tranquilo ,  porque  no  podía  apartar  de  mi  me- 
moria á  mi  hermosa  desconocida  y  los  subterráneos 
que,  según  habla  oído,  tenían  comunicación  con  la 
ermita  de  san  Leonardo.  Luego  que  estuvieron 
arregladas  todas  mis  cosas,  hablé  á  mi  tio  de  mis 
amores  y  de  úii  proyecto  de  buscar  por  todas  partes 
á  la  que  amaba.  Mi  tio ,  que  por  io  mucho  que  me 
quería  nunca  se  oponía  á  mis  deseos,  prometió 
acompañarme:  y  con  su  auxilio  dispuse  el  plan  que 
oiréis  para  registrar  la  ermita,  que  estaba  al  cuidado 
de  nuestro  mayor  enemigo. 

Mientras  fui  sacristán,  nunca  pude  ver  lo  que 
deseaba  ni  descubrir  los  secretos  del  ermitaño.  ¿Có- 
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mo  me  había  de  manejar  ahora?  Entre  mis  criados 
había  mío  muy  astuto^  llamado  Frontín,  y  de  él  eché 
mano  para  mi  proyecto:  le  di  seguras  señas  de  la 
ppsada  del  pueblo  adonde  el  ermitaño  iba  todos  los 
dias,  y  en  la  cual  reunía  sus  provisiones,  y  le  dije:  De 
dos  en  dos  dias,  acostumbra  el  picaron  llevar  á 
la  ermita  un  cántaro  lleno  de  vino:  llevarás  estos  pol- 
vos narcóticos ;  irás  á  la  posada ,  y  con  el  mayor 
disimulo,  valiéndote  de  cuantos  medios  te  sugiera  tu 
agudeza,  los  mezclarás  con  el  vino. 

Frontín  hizo  exactamente  lo  que  yo  le  había  man^ 
dado,  y  volvió  corriendo  á  darme  cuenta  del  buen 
desempeño  de  su  comisión.  Mi  üo  y  yo  que  espe- 
rábamos impacientes  no  lejos  de  la  ermita,  apenas 
había  trascurrido  una  hora,  vimos  pasar  al  ermitaño 
tan  cargado  como  siempre.  Como  estaba  solo ,  pues 
aun  no  había  tomado  quien  le  ayudase,  temíamos 
que  al  entrar  cerrase  la  puerta,  bien  para  almorzar, 
ó  para  descansar  sin  cuidado ;  por  esto,  tan  luego 
como  abrió,  nos  encaminamos  á  la  ermita,  entramos 
tras  él  y  nos  pusimos  de  rodillas  en  un  rincón  de  la 
capilla.  Nos  miró,  y  recelamos  que  nos  conociese; 
pero  no  fué  así,  gracias  á  lo  bien  disfrazados  que 
íbamos;  y  se  entró  en  la  sacristía  con  sus  provisio- 
nes.  Gomo  yo  sabia  que  apenas  volvía  de  sus  esper- 
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(liciones,  acostumbraba  almorzar  y  ecdiar  cuatro 
tragos  de  vino;  fiíé  preóiso  esperar  todo  el  tiempo 
que  nos  pareció  prudente  para  que  el  soporífero  hi-* 
ciese  su  efecto.  Después  nos  aproximamos  á  la  puerta 
de  la  sacristía ,  y  por  una  rejilla  que  había  en  medio 
de  ella  para  observar  desde  dentro  la  ermita,  y 
quehabia  dejado  sin  cerrar,  vimos  que  no  se  hallaba 
allí  el  ermitaño.  He  aquí,  dije,  lo  que  sucedió  con  mi 
amada:  desapareció  de  este  sitio,  y  estoy  tan  seguro 
de  que  no  salió,  como  ahora  de  que  está  escondido 
este  picaro,  aunque  no  sé  en  qué  parage.  Sin  duda 
hay  aquí  alguna  puerta  oculta:  ¿y  dónde?  estas  pa-- 
redes  son  de  manipostería  en  toda  su  estenáon.  ¿Sí 
nos  conocería  y  hatnrá,  saltado  por  aquella  venta* 
nilla?  pero  ademáis  de  ser  muy  estrecha,  cae  sobre  el 
Loira  cpie  baaa  las  paredes  de  este  edificio;  y  cierta-* 
mente  el  ermita&o  no  querría  ahogarse  por  huir  de 
nosotros. 

No  tardamos  muoho  en  sahr  de  dudas,  pues  Á 
breve  rato  vimos  que  se  levaataba  la  tarima  que  ser- 
via de  cama  al  ermitaño,  luego  asomarse  una  ca- 
beza, y  desq[»ues  todo  el  cuerpo  del  hermano  Locas 
con  el  cántaro  en  una  mano.  Nos  retiramos  para  que 
no  reparase  en  nosotros,  y  nos  colocamos  otra  vez 
en  el  mismo  lugar  en  que  nos  dejó.  A  pocos  minutos 
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salió  de  la  sacristía,  y  sin  advertir  que  nosotros  es- 
tábamos en  la  ermita,  cerró  las  puertas  y  se  tendió 
sobre  el  banco  mas  inmediato  á  ellas.  Entonces  co- 
nocimos nosotros  que  ya  no  podía  dar  un  paso  mas, 
y  que  el  narcótico  obraba  con  toda  su  fuerza,  gra- 
cias &  los  buenos  tragos  que  habría  echado  según 
costumbre. 

Se  habian  cumplido  nuestros  deseos,  pues  el  er- 
mitaño roncaba  fuertemente,  no  nos  estorbaba,  y 
conocíamos  el  secreto  de  la  trampa:  ¿pero  nos  aven- 
turaríamos á  registrar  aqueDos  subterrános?  ¿esta- 
rían seguras  nuestros  vidas?  Verdad  es ,  que  está- 
bamos bien  armados;  ¿pero  podíamos  adivinar  k> 
que  se  encerraba  en  aquella  oscura  habitación?  Mi 
tío  hizo  estas  reflexiones,  y  su  ánimo  se  hallaba  va- 
cilante; pero  yo  que  era  vivo,  impetuoso,  y  sobre 
todo  emprendedor,  le  animé  haciéndole  ver  que  no 
podíamos  encontrar  allí  ladrones  ni  gente  alguna  te- 
mible, pues  en  el  espacio  de  tres  anos,  que  yo  había 
vivido  en  la  ermita,  nunca  vi  cosa  que  pudiese  ins- 
pirar desconfianza,  y  mucho  menos  espanto.  En  fin, 
para  no  omitir  precaución  alguna,  saqué  dos  faroles 
que  yo  sabía  estaban  en  cierto  cajoncito;  los  preparé 
y  encendí  en  la  lámpara  que  ardía  ante  el  altar;  di 
uno  á  mi  tío,  me  quedé  con  el  otro ;  y  sin  detenerme 
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k  mas,  levanté  la  tarima  y  descendí  el  primero.  Mi 
tío  me  seguía  con  la  luz  en  la  mano,  y  en  la  otra 
una  pistola.  Bajamos  una  escalera  de  caracol,  y  al 
Qn  de  ella  encontramos  una  reja  que  nos  cerraba  el 
paso.  iQué  oontratíempol  Repentinamente  me  acor- 
dé de  que  el  ermitaño  llevaba  dos  ó  tres  llaves  col- 
gadas en  el  cordón  de  su  hábito;  subí ,  y  me  apo- 
deré de  ellas;  atMl  la  reja ,  y  nos  hallamos  en  un 
vasto  subterráneo  iluminado  con  una  lámpara.  To- 
mamos la  dirección  á  la  derecha,  y  fuimos  á  parará 
una  especie  de  capilla  donde  ardían  seis  lámparas. 
En  medio  se  veía  un  magnífico  sepulcro  con  una  es- 
tatua de  mármol  blanco,  que  representaba  un  joven 
armado,  y  en  el  pedestal  la  siguiente  inscripción: 

Aquí  pereció,  á  manos  de  bandidas ,  el  joven 
Leonardo  f  conde  de  Asfeld.  No  está  aquí  su  cuer- 
po; pero  se  han  deposüadoen  estecenotafio  algunas 
piedras  teñidas  con  su  sangre.  Los  que  Uegáreis  á 
este  sitio  rogad  á  Dios  por  el  alma  del  amable  jó-' 
nen,  que  fué  constante  y  desdichado. 

Cumplimos  con  el  ^cargo  prevenido  en  la  ins- 
cripción ,  y  continuamos  nuestra  pesquisa.  Eran  in- 
mensos estos  subterráneos ,  y  habíamos  caminado 
por  ellos  largo  rato  sin  descubrir  á  nadie ,  hasta  que 
al  fin  nos  hallamos  en  un  salón  con  varías  celdillas 
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Ó  alcobas  á  lo  largo  de  él ,  y  allí  con  grande  admi- 
ración nuestra  vimos  siete  ú  ocho  mugeres  dormi- 
das al  rededor  de  una  mesa  llena  de  los  restos  de 
un  abundante- almuerzo.  Nos  pareció  que  el  sueño 
de  ellas  sería  sin  duda  efecto  del  mismo  narcótico 
que  había  entorpecido  al  ermitaño.  En  tanto  que 
mi  tío  estaba  inmóvil  contemplando  aquel  espectá- 
culo, la  curiosidad,  tan  natural  en  mi  edad,  mé 
había  obligado  á  acercarme  &  aquellas  mugeres  y 
examinar  &  todas  con  mi  farol.  Entre  ellas  estaba  la 
vieja  tía  de  la  que  yo  amaba,  y  la  sobrina  junto  á 
ella ,  durmiendo  del  mismo  modo  que  las  demás. 

Aquí  está ,  esclamé ;  aquí  está,  tio ,  la  que  bus- 
co.— Calla ,  imprudente :  ¿quién  dices  que  está  ahí? 
—La  que  amo  y  amaré  mientras  viva:  no  perdamos 
ni  un  momento:  manos  á  la  obra. — ¿Qué  quieres 
hacer? — Llevarla  conmigo ,  y  sustraerla  á  sus  per- 
seguidores.— Reflexiona  primero.  ¿Piensas  que?... — 
\  Ab  señor !  permitid  que  os  recuerde  el  billete  que 
me  escribió  la  primera  vez  que  tuve  la  dicha  de  ver- 
la. En  él  me  decía  que ,  si  podía ,  la  arrancase  del 
poder  de  una  tia  que  quería  ssüDriñcarla.  La  ocasión, 
pues,  es  favorable;  saquémosla  de  este  sitio,  en 
que  sin  duda  egerce  el  fanatismo  máximas  detesta- 
bles. Ayudadme,  por  Kos;  conozco  el  efecto  de  los 
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polvos  y  tenemos  bastante  tiempo  para  trasportarla 
de  este  sitio ,  sin  que  el  ermitaño  ni  otro  a^no  nos 
lo  impida.  Mí  tío  vacilaba :  me  hacía  mil  reflexio* 
nes ;  pero  al  cabo  triunfé  el  cariSo  que  me  tenía,  y 
cedió  á.  mis  instancias.  Atamos  las  luces  á  nuestros 
sooíbreros :  la  cogimos  como  mejor  nos  fué  posible, 
y  escapamos  con  ella;  pero  por  desgracia  no  acer- 
tábamos á  salir  del  subterráneo.  Fué  preciso  soltar 
la  carga  y  reccurrer  aquellos  lugares  para  buscar  la 
salida.  Luego  que  la  encontramos ,  volvimos  por  la 
hermosa  dormida ,  que  despertó  al  tiempo  de  llegar 
nosotros  para  volver  t  tomarla  en  nuestros  lH*azos: 
miró  como  espantada  al  rededor  de  sí ;  reparó  en 
nosotros ,  y  dio  un  terrible  grito  que  nos  hizo  estre* 
mecer.  Yo  me  postré  á  sus  pies ,  y  en  vos  baja  la 
dije :  Señorita ,  reconoced  á  un  hombre  que  tierna-* 
mente  os  ama,  y  fiaos  de  su  respeto,  pues  su  inten* 
cion  no  es  otra  que  la  de  libertaros. 

Ella  me  miró»  y  aunque  no  me  contestó,  la 
alegría  que  mostraba  en  su  rostro  indicaba  que  me 
había  conocido.  Mi  tío  se  acercó ,  la  dijo  quién  era; 
y  sin  detenerse ,  ni  resistirse  día ,  la  cogió  del  bra*- 
KO,  y  la  condujo  al  pe  de  la  escalera  que  hablamos 
descid)ierto.  Subimos  por  ella ,  y  fuimos  á  parar  k 
una  puerta  de  madera;  aeudf  á  las  llaves,  y  á  la 
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se^nda  que  apliqué  á  la  cerradura  abrí  la  puerte- 
eilla,  que  justameate  era  la  que  daba  á  la  capilla. 
Todavía  estaba  en  ella  el  ermitauo  dormido,  por  lo 
cual  sin  el  menor  obstáculo  pasamos  y  salimos  al 
campo.  Nos  apresuramos  ¿  llegar  al  sitio  en  que 
habíamos  dejado  k  m  criado;  tomamos  los  caballos, 
y  por  la  noche  llegamos  felizmente  á  mi  casa.  Hasta 
entonces  ia  señorita  nada  nos  había  preguntado ;  y 
asustada  tal  vez  de  la  imprudencia  que  creía  come*- 
ter ,  apenas  se  atrevía  4  miramos  y  solo  nos  con- 
testaba cuando  la  dmgiamos  algunas  palabras;  pe- 
ro luego  que  vio  la  opulaacia  y  tono  de  nuestra  casa 
(digo  nuestra^  porque  mi  tio  vivía  conmigo)  se 
tranquilizó ,  y  con  las  mas  finas  espresiones  nos  dio 
las  gracias  por  el  &vor  que  la  habíamos  hecho.  La 
participamos  el  ardid  de  que  nos  habíamos  valido 
para  libertarla;  día  le  aplaudió ,  y  nos  aseguró  que 
solo  algunas  gotas  de  aquel  vino ,  echadas  en  un 
vaso  de  agua ,  h^an  sido  suficientes  para  ador- 
mecerla tan  profundamente;  por  lo  que  juzgaba  que 
su  tía  y  las  demás  mugeres  no  despertarían  en  dos 
ó  tres  días. 

Mi  tía,  nos  d^o,  quería  sacrificarme  por  lo  que 
algún  dia  sabréis;  y  buscaba  un  sitio  de  reclusión 
y  austeridad  para  acabar  en  él  sus  dias  y  los  mios. 
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No  me  participó,  su  resolución  hasta  pasar  á  Fran- 
cia desde  Inglaterra  I  de  donde  somos  naturales;  y 
por  la  relación  que  os  haré  de  mi  historia  ^  conoce- 
réis que  yo  depej^iia  ali^lutamente  de  eUa.  En  un 
pad>lo  de  estas  inmediaciones ,  en  donde  se  detuvo 
por  una  leve  indisposición,  habló  con  una  muger  de 
alguna  edad  que  la  dio  noticia  de  la  ermita  de  San 
Leonardo.  £n  ccHisecueneia,  apenas  se  vio  resta- 
blecida ,  (erigimos  nuestro  viaje  á  la  ermita.  Lo  que 
haUó  en  secreto  con  aquel  bribón ,  no  lo  sé ;  pero  si 
que  este  y  aquella  me  hicieron  bajar  al  subterr&neo, 
donde  me  intimaron  la  sentencia  de  que  no  volvería 
k  ver  la  luz  del  sol.  Lo  que  allí  pasa  no  lo  puedo  de- 
clarar ,  tanto  por  respeto  á  la  religión  como  á  la  de- 
eencáa;  pero  baste  deciros  que  la  doctrina  de  aquel 
malvado  tiene  tan  obcecadas  á  aquellas  infelices,  que 
por  todos  los  tesoros  del  mundo  no  querrían  salir  de 
la  caverna;  ni  el  ermitaño  se  lo  consentiría,  porque 
no  se  descubriesen  sus  infamias.  Imposible  me  hubie- 
ra sido  recobrar  mí  Ubertad  á  no  ser  por  vuestra  dili- 
gencia; y  pues  habéis  empezado  &  feívorecerme,  os 
suplico  Gontmueis  amparándome  en  está  casa.  Los 
cuidados  domésticos  me  son  familiares ;  sé  cuanto 
debe  saber  una  muger  casera,  sin  serme  deseonch* 
cidas  algunas  habilidades  de  puro  adorno;  no  tengo 
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padres ,  amigos  ni  parientes ;  vosotros  lo  serás  to- 
do para  mí,  y  os  amaré  lo  mismo  que  be  amado  al 
hombre  desgraciado  que  me  dio  el  ser. 

Dicho  esto,  la  hermosísima  inglesa  se  apoderó 
de  la  mano  de  mi  tío ,  inundándola  con  sus  lágri^ 
mas;  y  este  quedó  tan  enternecido,  que  la  abraió 
estrechamente  ¡M^metióndola  seguridad,  protección 
y  comodidades.  Yo  la  destinó  criadas  que  la  sirvie- 
sen ,  la  señalé  por  suya  la  habitación  de  mi  padre, 
y  la  dejamos  para  que  descansase  cuanto  quisiera. 

Cuando  mi  tío  se  vio  solo  conmigo,  me  pregunr^ 
tó  cuáles  eran  mis  intenciones ;  y  sin  detenerme  le 
respondí  que  mi  designio  era  casarme  con  aquella 
muger.  No  mostró  r^ugnancia  á  este  enlace,  pero 
exigió  que  primeramente  nos  infonnásemos  de  su 
clase  y  nacimiento,  á  fia  de  examinar  si^  como  lo 
parecía ,  era  digna  de  nuestra  alianza.  Parecióme 
muy  justo  este  modo  de  pensar;  dejamos  que  la  es- 
trangera  descansase  algunos  dias ;  y  cuando  ya 
creímos  que  nos  eoncederia  su  confianza,  por  estar 
asegunada  de  la  nuestra ,  la  suplicamos  que  nos 
contase  su  historia ,  lo  que  i»*0Q!ietíó  hacer.  Durante 
este  intervalo  supimos  que  el  hermano  Lucas  no  es- 
taba ya  en  su  ermita ,  porque  la  justicia ,  noticiosa 
de  la  falta  de  algunas  mugeres  que  desaparecian  de 
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entre  sus  familias,  procuró  indagar  la  causa;  y  al 
fin ,  por  sospechas  >  trató  de  hacer  un  registro  en  la 
ermita.  Cabahnente  le  hizo  en  la  tarde  del  mismo 
día  en  que  nosotros  sacamos  &  la  inglesa  del  sub- 
terráneo, con  cuyo  motivo  lo  halló  todo  manifiesto, 
y  dio  con  el  ermitaño  y  las  mugeres  en  la  cárcel, 
donde  la  tía  de  nuestra  inglesa  murió  de  susto.  Las 
demás  fueron  castigadas  como  convenia ;  pero  el 
ermitaño  seguía  preso,  porque  era  preciso  hacer 
muchas  averiguaciones  importantes,  y  aun  se  decía 
que  saldría  para  la  horca. 

La  sobrina  lloró  la  muerte  de  su  tia ,  á  pesar 
de  sus  violencias.  Después  nos  contó  su  historia, 
que  escribí  yo  en  algunos  ratos  de  ocio.  Aquí  ten- 
go el  manuscrito ;  pero  ya  es  tarde.  Mañana  la  lee- 
remos ,  y  en  ella  encontrareis  escelentes  lecciones 
de  amor  filial  y  de  sumisión. 
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TARDE  XXXVni. 

EL  RENCOR. 


Tigre  atroz  que  despedaza 
Presa  tras  presa  insaciable; 
Hiena  feroz  indomable 
Que  mansas  reses  destaza; 
Pantera  en  hórrida  caza 
Es  el  hombre  rencoroso. 
Que  cual  reptil  ponzoñoso 
Su  infeliz  víctima  sigue; 
Mas  pocas  veces  consigue 
Su  inicuo  fin  alevoso. 


Juos  admirables  sucesos  de  la  ermita  de  san  Leo- 
nardo tenian  tan  ocupados  los  ánimos  de  losjóvenes^ 
que  apenas  se  acordaban  de  la  ausencia  de  Benito; 
como  aquellos  acontecimientos,  aunque  estraordina- 
ríos  no  rayaban  en  inverosímiles,  al  paso  que  ali- 
mentaban su  imaginación  convencían  sus  tiernos  co- 
razones dando  lugar  al  raciocinio.  Palemón,  para 
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que  el  ejemplo  de  nn  fanático  como  el  hermano  Lu- 
cas,  no  pudiese  tal  vez  disminuir  el  profundo  respeto 
con  que  deseaba  que  sus  hijos  mirasen  las  cosas  de 
la  religión,  les  hacia  las  mas  sanas  reflexiones 
acompañadas  de  ejemplos  de  los  libros  sagrados  y  de 
máximas  tomadas  del  Evangelio. 

Al  dia  siguiente  reunidos  en  derredor  de  Mr.  De- 
lacour,  sacó  este  el  manuscrito  de  que  había  ha- 
blado y  en  él  leyó  lo  siguiente: 

HISTORIA  DE  LA   INGLESA  BELLT. 

Vivía  en  Londres  un  rico  comerciante  llamado 
Sir  Clarins,  de  edad  de  treinta  anos:  tenía  en  su 
compañía  una  hermana  á  quien  amaba  en  estremo, 
aunque  era  altiva,  caprichosay  de  perverso  corazón. 
Llamábase  esta  Madama  Herbert,  frisaba  ya  en  los . 
cuarenta  sinos,  había  enviudado  muy  joven  y  aso- 
ciado sus  bienes  al  comercio  de  su  hermano  bajo  la 
promesa  que  ambos  se  habían  hecho  de  continuar* 
aquel  soltero  y  esta  viuda.  £1  amaba  mucho  á  su 
hermana  á  pesar  de  que  no  podía  sufrirla;  porque 
era  de  carácter  dominante  y  una  de  aquellas  per- 
sonas cuyo  prurito  es  atormentar  á  los  que  tienen 
á  su  lado. 
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Sír  Clariiis ,  cansado  del  comereio ,  y  temiendo, 
por  aigimas  pérdidas  que  había  esperimeatado ,  la 
total  rmna  de  sus  caudales,  resolrió  retirarse  y  vivir 
en  el  campo.  Habló  de  esto  ¿  su  humana,  la  cual, 
por  la  vez  primera  fiíé  de  su  mismo  parecer.  Ven- 
dieron pues  la  hermosa  casa  que  tenían  en  Chmng- 
Cross,  y  compraron  una  bellísima  posesión  en  Sur- 
rey  ,  pequeña  aldea  situada  &  poca  distancia  de  Lon- 
dres. Madama  Herbert,  que  gustaba  del  fausto  y  os- 
tentación ,  hermoseó  su  nueva  habitación  con  los 
muebles  mas  esquisitos,  y  los  dos  se  establecieron 
allí  con  una  familia  bastante  numerosa.  Hallóse  muy 
bien  Clarins  en  este  retiro  durante  algún  tiempo,  pe- 
ro habituado  hasta  entonces  á  una  vida  activa ,  al 
fin  se  fastidió,  y  .procuró  distraerse  en  los  inocentes 
placeres  de  la  caza.  Tanto  le  dominó  esta  afición, 
que  muchas  veces  pasaba  entregado  á  ella  dias  en- 
teros sin  volver  á  su  casa  hasta  la  noche.  Quejóse 
amargamente  su  hermana  del  abandono  en  que  la , 
dejaba;  Sir  Clarins  la  respondió  con  aspereza,  y  de 
aquí  tuvo  principio  su  desunión,  porque  Clarins,  que 
entre  los  cuidados  de  su  giro  había  tenido  menos  lu- 
gar para  resentirse  del  predominio  de  su  hermana, 
conoció  al  cabo  el  peso  ád  despotismo  que  le  ago- 
biaba. Prorrumpió,  pues,  en  quejas,  hubo  enojos  y 
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Gontradicdones,  y  siempre  estaban  en  guerra.  Sir 
Ctaríns  prolongaba  lo  posible  sus  frecaeates  ausen- 
cias; y  MailamaHerbert,  pcNr  su  parte,  procuró  dis* 
traerse  en  ias  cercanías. 

A  muy  poca  distancia  de  su  casa  hfld^ia  un  so- 
berbio casüUo,  perteneciente  á  una  riquísima  señora 
que  todos  los  años  solia  pasar  allí  la  primavera. 
Madama  Herbert  se  había  relacionado  con  esta  mu- 
ger,  llamada  Milady  Brontcm^  porque  sobr.e  poco 
mas  ó  menos  eran  ambas  de  un  mismo  carácter. 
Una  tarde  que  Madama  Herbert  se  hallaba  en  casa 
de  esta  Milady,  ^entraron  á  visitarla  Miss  Belly  y  Sir 
Ennque  Ofinan.  Todos  los  concurrentes  fijaron  la 
vista  en  estas  dos  personas;  y  si  los  hombres  admi- 
raron labermosura  de  la  joven  BeQy,  las  mugeres 
quedare»!  encanladas  de  la  gallardía  del  joven  En- 
rique. Milady  Bronton  que  los  conocía,  les  hizo 
sentar;  y  tratando  de  retratos,  habló  de  lo  bien  he- 
cho del  suyo,  que  era  efecto  de  la  destr^a  de  Belly^ 
prometiéndola  que  la  proporcionarla  ocupación  entre 
las  gentes  que  ella  conocía.  La  visita  de  estos  ^- 
venes  fué  corta ,  y  luego  que  se  retiraron,  todos  los 
concurrentes  pidieron  noticias  de  ellos  á  Milady ,  la 
cual,  afectando  friaidad,  djjo:  Estos  son  unos  jóvenes 
honrados,  pero  de  muy  pocas  conveniencias ;  por 
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cuya  razón  se  ven  precisados  á  valerse  de  las  habi- 
lidades que  les  propoipeionó  la  esnoerada  educación 
que  tuvieron,  pues  de  otro  modo  perecerían  de  ne- 
cesidad. Regularmente  viven  en  la  capital;  pero  á 
una  milla  de  esta  aldea  han  alquilado  una  habita- 
ción, adonde  vienen  de  vez  en  cuando  para,  des- 
cansar de  su  continuo  trabajo  y  disfrutar  de  las  de- 
licias del  campo. 

Madama  Herbert,  t  qmen  el  joven  había  inter^ 
sado  mucho ,  continuó  sus  preguntas  á  Milady ,  di- 
ciéndola:  jLosdos  me  parecen  bellísimas  criaturas!., 
¿son  hermanos? — No;  son  primos. — j Primos!  ¿de 
veras? — No  hay  duda ;  he  conocido  á  sus  padres; — 
¿Su  edad? — Belly  tiene  veinte  años ,  y  su  primo  dos 
mas,  según  creo. — ^¿Los  dos  saben  pintar? — Belly 
es  la  que  pinta;  suprimo  es  poeta  dramático,  y  hace 
poco  ha  dado  al  teatro  la  comedia  titulada:  El  ca- 
mino de  la  ruina,  que  ha  sido  tan  aplaudida. — ^La 
he  visto,  y  en  efecto  es  muy  graciosa;  ¿y  viven  solos, 
sin  padre,  madre  ó  parientes? — Son  huérfanos,  y 
sus  costumbres  tan  puras  que  logran  la  común  esti- 
mación; yo  les  profeso  el  mas  cordial  afecto. — ^Pues 
bien,  introducidme  con  ellos,  porque  quisiera  tener 
mi  retrato  y  el  de  mí  hermano;  yo  les  proporcionaré 
hacer  otros  muchos,  p<»*que  tengo  infinitos  cono- 
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songeo  de  que  Tayan  á  vuestra  oasa,  porque  en 
Qiedio  desu.ioMzsituaQioQj  tienen  cierta  elevacioa 
de  espíritu.*,,  mejores  que  vos  los  visitéis ,  pues  np 
Yiveo.nuiy  lejos,  y  yo  qs.  daré  las  señas.     . 

Aunque  dictase  su  casa  cien. leguas,  Madama 
Herbert  no .  babria  dejado  de  presentarse  en  ella, 
porque  Enrique  babia  becho  m  su  pecbo  una  im- 
presión dema^ado  profunda...  ¡funesta  impresión 
que  ba  originado  la  desgracia  de  tantos  inocantesl 

Dejó  pues  al  instante  la  Herbert  su  visita,  volvió 
á  su  casa ,  se  sentó  en  un  camapé ,  y  se.  puso  á  re- 
flexionar, lo  cual  era  para  ella  una  maravilla;  pero 
ya  se  sabe  que  las  reflexiones  del  amor  son  tan  tu- 
multuosas y  oscuras,  que  pueden  llamarse  delirios 
del  copazon  mas  que  efectos  del  discernimiento.  Por 
la  noche  riñó  mucho  mas  de  lo  que  acostumbraba 
con  su  hermano;  y  notando  sus  facciones  fuertes  y 
denegridas  con  el  sol ,  comparó  con  él  á  Enrique. 
F&eil  es  de  conocer  que  la  balaaza  se  inclinaría  á 
íaivor  de,  este,  cuya  imagen  estaba  grabada  en  su 
corazón  con  rasgos  de  fuego.  Pasó  la  noche  muy 
agitada;  y  por  la  mañana  mandó  poaer  su  coche  y 
marchó  á  Briste,  pequeño  cchpüjq  situado  cerca  de 
la  oasa  que  habitaban  los  jóvenes^,  que  iban  á.  per- 
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dé^  su  Micidad  goq  «a&  fi^M  visita.  'Prnetáiáóseptied 
á.  su  habitado»,  «tttrft;  y  solo  halló  á  Belly,  á 
(jaiión  dijo :  Ayer  os  ví  en  <msa  de  m  latíiiga  Mílady 
Brontdü,  y  ségtin  lo  (jue  eata  me  ha  dicho ,  áákeife 
hacer  retratos.^— Si  áeñOíu...'-4^es  bi«h:  iOs  supli- 
co 'que  hagáis  ^el  mo ,  para  regalársele  á  m  herma- 
no: se  eontíoeíjtte'Milady  os  qniere  mücho.— Efec- 
to de  m  boftdad.-*Ha  hecho  fflíl  elogios  de  voi&  y  de 
viiestFo  primo ;  ¿ao  está  m  casa?-— SI  seftora,  peío 
está  trabajando  en  su  gabinete.^ — Servios  darle  an- 
90  dé  que  estoy  aquí; 

Pronunció  la  Herbert  estas  palabras  sin  r^e^ 
xión,  y  como sie^u^viese  persuadida  de  que  ha- 
biendo ella  hedio  una  gramle  impresión  en  el  jó- 
Vi»,  debía  é^  quedar  enagenado  sabiendo  que  ha- 
bía venido  á  verte  el  objeto  de  sus.  ansias ;  pero  Be- 
lly se  atrevió  ó  decirla:  ¿Tien«  mi  primo  el  hon(sr 
de  conoceros? 

Quedó  la  Herbert  confusa  un  breve  rato  con 
esta  pregunta;  p^o  ái  fin  respondió:  No  por  cierto; 
mas  vi  su  comedíla  en  Convent-Gfiaxlen,  y  me  cau- 
^ó  infinitó  placer :  [tenéis  segureui^ente  ambos*  es- 
traordinario  talento  I  * 

Béily,  sin  contestarla  y  la  hizo  una  profunda 
cortesía;  y  la  Herbert,  deseosa  de  prolongar  la 
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visita  esperando  ver  lo  que  soKcitaba ,  suplicó  á  su 
amable  huéspeda  que  al  instante  diese  principio  á 
su  retrato,  añadiendo:  No  urge  el  conolurrle ;  y 
vendré  cuantas  veces  sea  necesario  para  el  efecto, 
pnes  quiero  sorppwider  &  mi  hermano ,  y  es  forzo- 
so que  no  os  vea  en  mi  casa  antes  de  dar  fm  A  la 
c^ra. 

Belly  dispuso  su  caballete ,  y  empezó  á  trabajar; 
pero  el  modelo  se  ocopaba  mas  en  volver  la  cabeía 
hacia  las  puertas ,  que  en  conservar  la  actitud  con- 
veniente. En  fin ,  la  joven  artista  la  dijo  que  por 
aquella  vez  se  había  hecho  lo  bastante,  y  la  Her- 
bert  se  vio  ¡H-ecisada  &  retirarse  sin  haber  vis-^ 
to  al  objeto  de  su  amor.  Volvió  el  dia  siguiente ,  y 
sucedió  lo  mismo ,  porqpie  Enrique  estaba  siempre 
ocupado  en  m  gabinete.  Desesperada  con  tanto 
contratiempo.,  sij^licó  á  Belty  que  &  la  mañana  si- 
guiente tuviese  la  condesce(ndeftCia  de  darla  de  des- 
ayunar, pues  así,  dijo,  vendré  mas  temprano.  No 
era  este  el  motivo  que  la  conducía,  sino  la  esperan- 
za de  ver  reunidos  á  los  primos.  Cumplióse  ai  fin  su 
deseo,  porque  á  la  mañana  siguiente  halló  á  Belly 
y  Enrique  sentados  á  una  mesa  cubierta  de  té, 
manteca ,  tostadas  y  frutas.  Tuvo  entonces  el  tiem- 
po suficiente  para  examinar  á  Enrique,  que  la  pa- 
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recio  tan  amable  y  entendido  oomo  bien  formado. 
Perdió  casi  enteramente  el  juicio ,  y  no  trataba  ya 
de  la  continuación  del  retrato.  Belly  no  sabía  &  qué 
atribuir  su  distracción;  pero  después  del  desayuno 
Enrique  volvió  á  su  gabinete,  y  el  modelo  se  hizo 
mas  dócil. 

Diez  visitas  proporcionó  á  la  Herbert  el  protesto 
del  retrato,  durante  las  cuales  tuvo  el  placer  de  ver 
repetidas  veces  al  amable  poeta ,  causa  de  su  deli- 
rio. Luego  que  estuvo  concluido  el  retrato ,  rogó  á 
los  dos  jóvenes  que  fuesen  á  cenar  á  su  casa,  tanto 
para  abonarles  el  importe  de  la  obra ,  cuanto  para 
que  disfrutasen  de  la  agradable  sorpresa  que  causa- 
ría á  su  hermano  el  primor  de  la  pintura.  Escusá- 
ronse  ellos  con  la  distancia  de  la  casa  de  Sh*  Cía- 
rins;  pero  la  Herbert  les  dijo  que  pasarían  allí  la  no- 
che ,  y  al  otro  dia  los  volvería  en  su  coche ,  con  lo 
cual  los  dos  primos  accedieron  á  su  deseo. 

.  Determinado  el  dia ,  la  Herbert  procuró  acari- 
ciar á  su  hermano ,  para  que  no  advirtiese  Enrique 
la  desavenencia  que  reinaba  entre  ellos.  Claríns  es- 
trañó  mucho  la  amabilidad  de  su  hermana,  que  no 
sabía  á  qué  atribuir;  pero  no  pudo  menos  de  cor- 
responder á  sus  afectuosas  espresiones.  Al  fln ,  un 
dia  le  dijo  que  volviese  temprano  á  cenar,  pues  le 
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aseguraba  que  no  le  pesaría  de  complacerla.  Convi- 
no, y  vohió  de  Su  cacería  antes  de  anochecer.  jCuál 
fué  su  sorpresa  al  ver  junto  á.  su  hermana  un  ga- 
llardo mancebo,  y  sobre  todo ,  una  joven  tan  her- 
mosa que  le  dejó  embelesado  I  Examinaba  Clarins 
este  prodigio  de  la  naturaleza,  analizaba  sus  faccio- 
nes y  sus  gracias,  y  creía  ver  el  modelo  de  las  dei- 
dades que  los  mas  célebres  pintores  han  presentado 
á  nuestros  ojos.  Sintió  respecto  de  Belly  los  mismos 
efectos  que  su  hermana  respecto  de  Enrique;  y  por 
un  efecto  de  esiraordinaria  simpatía,  atendida  la  di- 
ferencia de  edad ,  la  hermosa  Belly  se  encontraba 
en  disposición  de  corresponder  tiernamente  &  los 
sentimientos  de  Clarins.  No  sucedía  lo  mismo  con 
Enrique ,  á  quien  la  Herbert  debía  parecer  muy  fea, 
porque  lo  era,  además  de  vieja,  y  cuyo  mal  carác- 
ter se  descubría  á  primera  vista.  Sin  duda,  á  saber 
las  pretensiones  de  esta  loca,  hubiera  huido  de  ella 
como  de  un  monstruo. 

La  cena  filé  muy  agradable,  y  á  los  postres  le 
presentaron  á  Clarins  el  retrato  de  su  hermana  he- 
cho por  BeUy ,  con  lo  cual  quedó  totahnente  enamo- 
rado. Era  la  obra  tan  perfecta ,  que  Clarins  no  se 
cansaba  de  mirarla.  Agradeció  fríamente  á  su  her- 
mana tan  inesperada  sorpresa ;  pero  luego  se  es- 
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tendió  en  apasic»3ados  elogios  de  Belly ,  que  los  re- 
cibió coa  aquella  modestia  que  es  inseparable  com- 
pañera del  virginal  pudor  y  del  verdadero  talento. 

Después  para  acompañar  á  los  jóv^es  á  los 
cuartos  que  se  les  habla  preparado,  Clarins  dié  la 
mano  á  Belly ;  y  Enrique,  por  pura  cortesía ,  dio  la 
suya  á  la  Hert)ert.  Mientras  nuestros  jóvenes  dis- 
frutaban el  sueño  dulcísimo  de  la  inocencia ,  los  dos 
hermanos  velaban  agitados  por  una  mi^na  causa. 
Clarins  renovaba  en  su  idea  las  gracias  y  atracti- 
vos de  la  amable  Belly;  y  su  hermana  se  resolvía 
á  declarar  al  otro  dia  su  amor  al  joven  poeta,  li- 
sonjeándose esta  necia  de  que  todavía  podia  inspirar 
*  deseos  capaces  de  fomentar  una  intriga  amorosa. 

En  consecuencia  de  esta  resolución,  á  la  maña- 
na siguiente  hizo  llamar  al  joven.  Ya  se  bal^  ella 
vestido  del  modo  mas  seductor  en  su  concepto^  y 
declaró  á  Enrique  su  pasión;  pero  á  pesar  de  sus 
artificiosas  lágrimas,  abrasados  suspiros ;  y  ea  fin, 
á  pesar  de  todos  los  resortes  de  la  trns  refinada  co- 
quetería ,  con  gran  sorpresa  suya  se  halló  desaira- 
da. Enrique  se  horrorizó  de  oiría,  la  hal)Ió  con  al- 
tivez y  aun  con  desprecio ;  pero  elja  no  cedió,  y  11er 
gó  basta  o&ecerle  su  mano;  él  la  desechó  diciéndda 
que  la  soledad,  y  las  musas  eran  sus  únicos  amores. 
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L]^()raJ[mla.HQrbert,i!Qg<ib^  sui^iccJiía;  y  Eonqoe 
av^COttítdo  <to  Tfir  la  igoonuOKüqsa  dagraid^io&  de 
esU  longer ,  juró  que  aimca  volvería  4  verla.  Enfu- 
reoióae  la.  Hjerbert^  y  le  previQo  que  si  se  traslu- 
ciese algo  de  aquella  eacaoja.,  cabria  vengarse  fie  un 
hoiohre  tw  grosero..  EnriqMe  s^  retun)  turbado  ^  fué 
eo  busca  de  su  prima.»  á,  \^  euai  baJló  .^  compf^ 
de  Gbiruis,  y  la  volvió  i  sa  liabitaoioQ.de  firi^, 
sia  ¡participarla  nada  de  cuaato.  le  babia  atcaecido, 
fOT  90  disgustarla  bacitodá^  ver  et  bprrible  cuadro 
del  vicio;.  Los  dos  se  entregaron  dQ  nocivo  i,  s^s 
solitarias  y  apacible  ooupaciQaeei»    ;  . 

Edfttre  tamo^  la  des^p^o^cioo  y  el  deseo  de,  y§R^ 
ganza  ae  apoderaroa  del  corazón  de  la.Herhert.  Ya 
finriqíAe  ao  era  &  sus  ojos  un  j<}vea  virtuoso  y.  ea- 
oaatador ,  aiao  •  un  menstruo.  Restivió.  perderle ,.  y 
no  pausaba  masque  an^loainedios  derealizairlo»  En 
taoto  qqe  su  cabesa  trabsuab^  peora  ta  destruccdoa 
de  una  familia  .quie»  para  ella  eríi  ya  .detestable.,  su 
henaano  solo  pensaba  en  bacer  feliz  &  la  que  9áic>- 
ireM.  Clarins,  taa  apasionado  icomo  su  henoana, 
pero  soas  virtuoso  y  di^cado,. tenia  en  sus.  amoríos 
m  olstjeto  decente >  p«M^  pensaba  lamente,  en 
casarse,  y  no  en  ser  un  seductor,  EsUbacaosado 
de  la  desagvadaUacoiQpa&iadjs.su.heniutOA^  y  quf^ 
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ría  romperla.  Era  rico,  podía  hacer  •ventiuK)fla  á 
la  que  amaba ,  y  se  decidió  á  verificarlo*  Eñ  oañse- 
cueacia  de  ello ,  sin  saberlo  su  hermana ,  ftié  &  casa 
de  la  hermosa  Belly ,  á  la  que  encontró  eú  compa- 
ñía de  su  primo  componieQdo  música.  Su  presencia 
alteró  un  poco  ¿  Enrique,  y  esfraordinariamente  á 
Belly.  Clarins  fimdó  el  motivo  de  su  visita  en  las 
leyes  de  urbanidad ;  y  después  procuró  ganar  la  con- 
fianza de  los  dos  primos,  los  cuales,  entregftndose 
desde  luego  á  la  estimación  que  les  inspiraba,  sm 
prever  las  consecuencias ,  le  hicieron  una  sencilla 
confesión  de  su  estado ,  de  su  fortuna ,  y  de^su  nin- 
guna anújicion.  Quedó  Qarins  encantado  de  su  fran- 
queza é  ingenuidad ;  y  después  de  haber  hecho  una 
relación  mdivídual  de  sus  haberes,  de  sus  indina- 
cienes  y  costumbres ,  se  declaró  pidiendo  la  mano 
de  Bélly.  Avergonzóse  esta;  y  su  primo,  atónito,  no 
sabía  qué  responder.  Enrique  quería  á  su  prima  mas 
que  &  si  mismo,  y  no  hubiera  dudado  en  admitir  par^ 
tido  tan  ventajoso ,  k  no  t^ner  tas  persecucicoies  y 
car&cter  violento  de  Madama  Herbert.  Por  esta  ran- 
zón se  atrevió  á  decir  á.  Oarins :  Después  de  agra- 
decer en  nombre  de  mi  prima  la  preferencia  con  qm 
os  dignáis  hbmurla,  debo  esponeros  mis  recelos  de 
que  Vueistra  hermana  no  se  acomode  á  vivir  con  una 
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aiña  omno  es  mi  prima;  y  esto  solo. . . — ^Esto  sob,  resH 
pondió  vivamente  Clarins ,  queda  destruido  en  dos 
pala}M*as,  reducidas  á  que  casándome  con  MI7,  me 
separo  absdnta^xiente  de  mi  hermana ,  cuyo  carác-* 
ter  altivo  se  me  ha  hecho  insufrible  desde  que  dejé 
ei  comercio.  Confiad ,  Enrique ,  en  mi  esperiencia: 
conozco  perfectamente  que  vuestra  prima  ni  puede, 
ni  debe  vivir  al  lado  de  mi  hermana. 

Enrique  pidió  ocho  días  de  término  para  que 
su  prima  reflexionase,  y  responder  &  tan  lisonjo^a 
propuesta;  y  aunque  ocho  dias  eran  ocho  siglos  pa- 
ra un  hombre  tan  enamorado,  Clarins  no  pudo  me- 
nos de  concedérselos ,  prometiendo  volvw  el  último 
de  ellos  &  saber  su  felicidad ,  ó  la  sentencia  de  su 
mu^-te. 

Pero  Enrique  no  necesitó  los  ocho  dias  para 
conocer  las  disposiciones  de  su  prima,  pues  solo  un 
momento  flié  suflciente  para  descubrir  el  estado  de 
su  corazón ,  resuelto  á  consentir  en  todo.  Aprecia- 
ba mucho  Enrique  á  Clarins ;  vela  en  este  enlace 
una  felicidad  inesp«*ada  para  su  prima,  y  sin  em- 
bargo se  estremecía  sin  saber  por  qué.  Latía  violen- 
tamente su  corazón  y  parecía  que  le  aconsejaba  no 
consintiese  en  semejante  unión.  Sabía  que  Belly 
amaba,  y  queria  reprimir  este  amor,  aunque  no 
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podia  des%{)robar  su  pasioa  h&Gia  é .  fmuyo  hombre 
que  podía  coavenirk.  No  le  traaquiUssiiba  h  piróme- 
sa  de  que  su  prima  viviría  separada  de  Madama 
Herbert,  porque  conocía  que  eata  «nuger  uoaujeer 
derla  &  separarse:  que  por  la  ridicula  paskm  que 
había  coQoebidQ>  seguiria  coustauteioeate  sus  pa-* 
sos  >  y  viéndose  despreciada ,  se  iucitoaría  á,  la  ven- 
ganza, y  procurarla  seHA>rar  la  disfoordia^n  oa^  de 
su  hermano,  j  Pobre  Enricfüa  I  tft  conocías  lo  que 
habla  de  suceder,  y  no  tenias  resolución  para  con- 
jurar la  tempestad  oponiéndote  á  los  seatismatos 
de  tu  querida  prima. 

.  AI  terminar  el  plazo  de  los  ocho  dias,  se  pnesen-^ 
tó  Clariñs,  y  al  instante  leyó  su  felicidad  en  losojos 
de  Belly  y  en  el  silencio  de  su  primo.  Iba  por  fin  íi 
ser  feliz,  le  aseguraban  esta  esperajsc^a;  y  ya  no  se 
trataba  sino  de  arreglar  los-  puntos  de  interés ,  y  d 
senakrdia  para  el  casamiento.  Yo  quisiera^  dijo  Cia- 
rías, que  esta  unión  dichosa  se  hiciese  desde  luego 
con  lodo  sigiyh).  Mi  hermana  permanece  todavía  en 
mi  casa,  y  no  tiepe  preparada  otra  para  mudarse... 
Tiene  solare  mi  .una  especie  de  dominio...  Si  la  c^go 
que  tengo  intención  de  casarme,  se  etoñirecer^ ,  Vo- 
Mari,  y,*.,  ¿qué  se  yo?  Será  mejor  que  lo  sepa 
ouaadQ  ya  todo  esté  concluido ,  y.  eatpnoes  ^  oomp 
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no  habfh  remedio,  «eiA  forK)so  que  UMm  m  par- 
tido. Milady  Bronton  es  amiga  mia ,  la  he  consul- 
tado este  punto,  y  me  ha  ofreddo  su  eastillo  y  su 
oratorio  para  este  efecto:  su  capeUan,  si  ospa- 
reúe  nos  CasaráL  pasado  manaaa  en  preseaoia  de  tres 
ó  cuatro  amigos ,  sin  que  mi  hermana  llegue-  &  sar* 
bernada. 

Esta  dispoeieioo,  que  4  fielly  pareció  s^cillisima, 
no  filé  de  la  aprobaeioa  de  Enrique^  el  etsal  maní** 
tó  algpunas  dificultades,  que  su  misma  prima  desvi^*^ 
necio,  didéndole  por  fin»  que  aquella  no  era  masque 
una  precauoioa  momentánea,  y  añadiendo:  Madama 
Herbert  me  ama  y  me  hadado  mil  testimonios  de  su 
afecto;  el  disg^to  que  puede  concebir ,  y  que  mirado 
á  fondo  solo  es  efecto  de  lo  mucho  que  ama  á  su 
hermano ,  será  menor  cuando  sepa  que  soy  yo  su 
cuñada;  estoy  segura  de  que  me  estrechará  en  sus 
brazos,  y  de  que  lejos  de  dejarnos,  se  comfdaeerá  en 
vivir  tranqidamente  con  nosotros. 

Enrique  moró  enternecido  á  su  prima,  y  aun  ee 
le  asomaron  las  lágrimas  á  los  ojos;  pero  como  era 
bueno,  sensible  y  confiado,  no  quiso  afligirla,  y  con- 
vino en  todo.  Clarins,  Ueno.de  satisfacción,  biso  en 
secreto  todos  las  preparativos;  y  el  dia  señalado  pa- 
ra su  enlace  condujo  Enrique  á  eu  prima  al  castillo 
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de  Milady  Bronton ,  que  se  mostró  contentisinia  de 
la  fortuna  de  su  protegida. 

Verificóse  la  unión,  y  no  pensaron  luego  sino  en 
comer  juntos  con  aquella  alegría  y  amistosa  fran- 
queza que  siempre  escita  un  matrimonio  bien  dis- 
puesto; pero  cuál  seria  la  sorpresa  de  Clarins  cuando 
alñn  déla  comida  vio  entrar  él  suhermanal  Conoció 
que  Milady  Bronton  le  habia  vendido,  y  la  dirigió 
una  terrible  mirada;  pero  ella  sin  hacer  caso,  se  le- 
vantó y  corrió  á,  abrazar  á  la  Herbert,  dioiéndola: 
Venid,  querida  amiga,  venid  k  manifestar  é,  mis 
huéspedes  que  les  he  proporcionado  una  agradable 
sorpresa.  Clarins,  vos  os  recelabais  de  una  hermana 
tiernfsima ,  y  sin  motivo  alguno,  pues  ha  sabido 
vuestros  proyectos,  y  solo  viene  aquí  para  aprobarlos 
con  la  mayor  cordialidad. 

Si,  hermano  mió,  esclamó  laHerbert,  abrazando 
á  Clarins:  estoy  contentísima  de  tu  felicidad,  y  sobre 
todo  de  que  hayas  tenido  tan  acertada  elecekm.  Ven, 
graciosa  Belly,  ven  á  mis  brazos  hermana  mía,  y 
sabed  todos  que  si  he  tenido  algún  resentimiento  de 
vuestra  reserva,  á  fuerza  de  finezas  os  manifestaré  el 
agravio  que  me  habéis  hecho. 

Belly  abrazó  á  la  Herbert:  Clarins  estaba  atónito 
de  oír  á.su  hermana;  pox)  Enrique,  filjos  los  ojos  en 
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el  suelo,  paréete  que  se  recriaba  de  la  áacerídad  de 
esta  muger;  y  todos  formaban  un  cuadro  verdade- 
ramente estrafio,  que  se  prolongó  silenoiosamente 
un  breve  rato.  Al  fin  Clarins  dijo  á  su  hermana:  Hoy 
mismo  hubieras  sabido  mi  nuevo  estado ,  aunque  te- 
mía que  me  reconvinieses  con  la  promesa  que  te  ha- 
bla hecho  de  pasar  mis  dias  sin  separarme  de  tí; 
pero  una  vez  que  el  amor  me  ha  hecho  quebrantarla, 
está  en  tu  arbitrio  tomar  apartido  que  te  parezca 
mejor.  Mis  papeles  están  arreglados,  y  tu  fortuna  se 
halla  absolutamente  independiente  de  la  mia.  Está 
hecha  la  división  de  bienes,  m  la  cual  reconocerás 
muchas  ventajas:  por  lo  tanto  espero  que  te  retirarás 
adonde  quisieres. — ¿A.  dónde  me  he  de  retkar^ 
cruel?  ¿nó  sabes  que  me  es  imposiUe  separarme  de 
ti?  ¿que  amo  hacemudio  tiempo  á  tu  esposa,  y  que 
toda  mi  dicha  será  vivir  en  su  compañía? — Nada  de 
eso,  hermana,  nada  de  eso.  Conozco  demasiado  tu 
genio,  tus  arrebatos  y  tus  estravagancias  para  co- 
meter la  necedad  de  esponer  á  ellas  á  Belly.  La  di- 
ferencia de  edad  entre  vosotras  es  un  obstáculo  in- 
vencible. En  fio,  quiero  ser  libre  ^  y  que  también  lo 
sea  mi  e^osa.  En  este  supuesto,  toma  tu  partido,  ó 
tomaré  yo  el  mió. 

Clarins,  á  quien  este  acto  de  firmeza  le  habla 
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sido  desconocido  hasta  eütonces,  esperaba,  lleno  de 
satisfacción,  la  respuesta  de  su  hermaaa.  Esta,  pi- 
cada hasta  lo  sumo,  pero  queriendo  llevar  adelante 
su  fingido  pa^l,  después  de  haberse  mordido  los 
labios,  continuó  así:  Es  cosa  indigna  y  terrible,  Cla- 
rins,  injuriar  de  tal  manera  y  en  presencia  de  gen- 
tes desconocidas  á  una  hermana  que  siempre  te  ha 
dado  continuos  testimonios  de  su  afecto,  y  <iae'por 
ti  «e  ha  sujetado  con  voto  al  celibato.  Guando  t&  eres 
quien  me  engaña,  y  el  primero  que  qud^ranta  nuestro 
recíproco  empefio,  ¿tienes  valor  para  decirme  cosas 
tan  duras,  y  jOTtendes  desterrarme  de  una  casa  tu- 
ya  y  mia  á  un  mismo  tiempo?  ¡AJil  ¡cuánto  necesito 
recordar  nuestro  antiguo  afecto  para  olvidar  seme- 
jante proceder!  Podré  hacerlo;  pero  sea  esta  la  últi- 
ma ocaaon  en  que  me  obligues  á  tan  grande  esfoer- 
zo;  no  vuelva  yo  áoir  hablar  de  separación.  Bien 
concibo  que  puedes  ieaeñr  corazón  para  resolverte  á 
vivir  lejos  de  twaa  hermana  que  ha  sido  tu  íntima  y 
üaica  compañía;  conozco  que  puedes  aborrecerla, 
detestarla,  suponerla  impertinencias,  y  aun  agravios; 
pero  yo,  que  no  soy  injusta  ni  de  alma  tan  fría,  no 
tengo  resolución  para  separarme  de  un  hermano  á 
quien  amo,  y  de  su  esposa,  á  quien  a  no  es  por  mi 
no  hubiera  él  conocido,  cuya  felicidad  actual  es  obra 
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mía,  y  á  ia  oüal  quiero  tratar  siempre  como  &  mi 
mas  tíenm  amiga. 

Madama  Oarins,  rictima  de  este  artíficioso  dis- 
cursa,  abracó  ala  fierbert  diciendo:  Si,  qu^da  her- 
mana, yo  soy  vuestra  amiga,  y  nos  aÓMlremos  eter- 
namente.-^¿No  ia  oyes,  bernMino?  fM^gúntala  si 
quiere  separarse  de  mi:  desde  luego  me  sujeto  á  su 
diotámen.— Nunca,  nnnca:  querido  esposo,  concé- 
deme la  gracia  de  vivir  con  tan  digna  hermana, 
que  seri  mi  mas  dulce  compañera. 

Claríns  guardó  silencio;  Enrique,  :pesaro5o  de 
ver  la  facilidad  de  su  pnma)  quiso  hablar;  pero  co- 
nociéndolo la  Berbert,  se  anticipó  díciéndole:  Yo  creo 
que  no  serets  de  distinto  parecer  que  viiestra  prima: 
bien  conocéis  lo  macho  que  aprecio  su  &milia,  y 
estoy  segura  de  que  me  hards  la  justicia  de  creer 
que  no  puedo  m^os  de  mteresarme  en  la  felicidad 
denn  hermano  y  de  su  esposa.  Sonrióse,  al  decir 
estas  palabras,  y  Enrique  no  tnvo  valor  para  opo-^ 
nerse  á  sus  ideas.  Clarins  se  sorprendía  viendo  los' 
repetidos  abrazos  de  las  dos  cuñadas.  AI  fin  quedó 
decidido  que  viviesen  todos  juntos,  con  gran  senti- 
miento de  Enrique,  que  nunca  hubiera  consentido 
en  semejante  enlace,  á  prever  este  arreglo.  Sin  em- 
bargo, tomó  su  partido,  porque  tem<ía  &  la  Herbert; 
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y  como  gustaba  de  la  soledad  paira  totregarse  á  sos 
ocupaciones  favoritas,  volvió  solo  á  Bfist«,  donde 
se  encerró  en  su  gabinete,  firmemente  resuelto  á  no 
ir  á  Surrey  sino  muy  raras  veoeS.  Eo  vano  su  pri- 
ma, que  echaba  de  menos  su  compañía,  le  instaba 
para  que  viniese  ¿  establecerse  mas  cerca^  pues  no 
pudo  alterar  la  resolución  de  Enrique,  que  todos 
graduaron  de  misantropía,  menos  la  Herbert,  que 
sabía  muy  bien  la  causa. 

No  se  crea  que  esta  perversa  muger  mantenía 
esperanzas  de  seducirle  ó  casarse  con  él,  nada  de 
eso;  solo  pensaba  en  arruinade,  juntamente  con  su 
prima,  y  aun  con  su  mismo  hermano  á  *  quien  no 
podía  perdonar  el  matrimonio  que  había  contraído. 
Con  la  idea  de  dirigir  desde  lejos  sus  baterías  había 
fingido  mucha  satisfacción;  y  si  deseaba  perma- 
necer en  la  casa  era  ^lo  para  ejecutar  con  mas  fa- 
cilidad sus  bárbaros  designios.  Miiady  Bronton, 
que  sin  causa  para  querer  mal  á  Belly  envidiaba  su 
elevadon,  había  participado  á  la  Herbert  el  despo- 
sorio dispuesto  en  su  casa,  y  ambas  arreglaron  la 
escena  de  la  falsa  ternura  que  hemos  referido. 
Por  algún  tiempo  trató  la  Herbert  á  su  hermano  y 
cunada  con  la  mayor  afabilidad,  y  por  este  medio 
se  aseguró  tanto  en  la  confianza  de  Clarins^  que 
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ganó  eata*am^te  su  voluntad.  Entonces  fué  cuan- 
do dio  principio  al  drama  que  había  forjado.  iGonr 
ducta  atroz  1  ]  Horrible  venganza,  ejecutada  en  una 
inocente,  y  que  por  desgracia  se  hallaba  pró- 
xima al  partol 

En  el  espacio  de  ocho  meses  solo  tres  veces  ha- 
bla ido  Enrique  á  Surrey.  Su  prima,  que  le  amaba, 
determinó  ir  un  dia  á  sorprenderle  en  Sriste,  y  co- 
municó esta  idea  á  su  cuñada,  que  la  aprobó  y  se 
ofreció  á  acompañarla.  En  consecuencia  salieron 
una  mañana  para  Briste,  previniendo  á  Clarins  que  ' 
volverian  al  dia  siguiente.  Durante  su  ausencia,  se 
presentó  á  Clarins  un  aldeano ,  diciéndole  que  tenía 
que  hablarle  en  secreto;  le  introdujo  en  su  gabinete, 
donde  le  preguntó  qué  era  lo  que  tenia  que  comuni- 
carte, y  el  aldeano  le  dijo:  Perdonadme  si  procuro 
hablaros  á  solas;  porque  sentiría  poneros  en  la  pre- 
cisión de  avergonzaros  delante  de  gentes. — ¿Yo 
avergonzarme?  el  hombre  honrado  nunca  tiene  por 
qué. — Ya,  pero....  perdonadme;  porque.,.- la  mi- 
seria en  que  me  veo. ...  la  ingratitud  de  una  hija  que 
me  causa  grandes  pesares... — Proseguid  sojl  tur- 
baros;» enjugad  vuestras  látgrimas,  pifes  me  dis- 
gusta que  un  hombre  tenga  la  debilidad  de  llorar  de- 
lante de  otro. — ¿Y  cómo  es  posible  no  llorar?  |ah> 

TOMO  III.  12 
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buen  señor!...  Vos  mismo  bien  pronto.... — Yo  G)reo^ 
amigo,  cpie  el  pesar  ha  alterado  vuestro  juioio.-^Nó 
será  eslxano  iporquesoy  tan  desdicbadol... — Pues 
coatadme  vuestros  malas^  que  si  puedo  aliviarlos... 
— ¡Ohl  nadie  en  el  mundo  sino  vos,  puede  conso- 
larme.— ^Pues  haMad.-— 'Es  qi»  tal  vez....  m  enoja- 
rdsu...  me  echareis....  ¿qué  se  yo?... — ^Pero  bien: 
acabad  de  esplicaros.— Yo,  señor,  aunque  pobre 
labrador,  tengo  honradez;  y  en  cuanto  á  esto,  no 
cedo  á. nadie.— Yo  logreo;  adelante.~No  tenía  sino 
una  hija ,  la  cual  era  muy  hermosa;  pero  esta  me 
dejó  siendo  tan  joven  que  tendría  mudio  trabajo  m 
recohocerla;  bien  que  no  me  atrevería  &  ponerme  en 
su  presencia. — ¿Y  por  qué?— jHa  llegado  á  ser  tan 
gran  señora  I... — Por  la  mi^ma  razón  debéis  pre- 
sentaros á  eUa,  para  que  dulcifique,  vuestra-  suerte; 
¿pero  quién  es?  ¿la  conoasco  yo?— ¿Sí  la  conocéis?... 
es  vuestra  esposa. . .—- [Cielosl  ¿qué  decís?  ¿BeHy?. . . 
— Sí,  ese  es  su  nombre. — ¿Mi  esposa  es  hya  tuya? 
— Conozco  que  si  en  decirlo  os  ofendo... — No,  no: 
espllcale:  tíi  dices,...— J)igo  que  soy  padre  de  vues- 
tra esposa,  que  en  edad  muy  tierna  dejó  mi  pobre 
casa;  y  solo  hace  qudnce  dias  que  he  sabida  la  gran 
fortuna  que  ha  heoho.-*-jbjM¿l...  mira  m  te  en- 
gañes. «--<  No  me  engaño:  ha  sido  educada  en  la 
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ciudad  ea  casa  de  uaa  señora  que  la  ha  enseñado  la 
másica ,  la  pintura  y  otras  mil  cosas  ;*pero  no  la  ha 
enseñado  á  respetar  &  su  padre,  socorrerle  en  su  mi- 
seria^  y  consolarle  en  sus  cansados  dias. — ^Buen 
hombre,  yo  creo  que  deliras :  mi  muger  era  huér- 
fana; y  ella  y  su  primo  no  tenian  padres  cuando.... 
-r-¿Qué  primo?  yo  he  sido  hijo  solo,  y  por  consi- 
guiente Belly  no  puede  tener  primo. — ¡Cielos!... 
¿Cómo?...  Enrique,  que  vivia  con  ella.-. — ^Yo  no 
tengo  noticia  de  tal  Enrique. — ¡Gran  Dios!  Quedó 
Clarins  absorto  un  gran  rato;  no  se  atrevía  á  entre- 
garse al  tropel  de  reflexiones  que  se  agolpaban  &  su 
imaginación;  pero  al  fin  persuadido  de  que  el  labra- 
dor confundia  las  e^cies,  ó  no  estaba  en  su  juicio, 
continuó  diciéndole:  Hombre,  cualquiera  que  seas, 
tiembla  de  engañarme;  y  sobre  todo  dame  pruebas  de 
lo  que  afirmas:  ¿quién  eres?  ¿cómo  te  llamas? — Me 
Ilajuo  Tom&s  Benk;  he  nacido  y  vivido  8iem{»*e  en 
Forshire,  que  dista  de  aquí  veinte  millas,  y  en  donde 
habiendo  quedado  viudo,  criaba  tranquilamente  ámi 
hija  Mly  dedicándola  á  las  labores  del  campo.  Pa- 
sando por  allí  un  dia  usa  señora,  me^pidió  á  mi  hija, 
y  se  la  llevó  á  Londres  para  educarla. — ¿Cómo  se 
llamaba  esa  señora?— Laíi^  Variag;  pero  murió  ha- 
ce mucho   tiempo,  y  desde  entonces  no  be  sabido 


Digitized  by 


Google 


180  US  TARDBS 

adonde  se  había  retirado  mi  hija.  Solamente  pude 
averiguar  que  hacía  retratos.  La  escribí  muchas 
cartas,  ó  por  mejor  decir,  hice  qu^  la  escribiera 
nuestro  rector,  y.... — ¿No  te  respondió? — Algunas 
veces.  — ^¿Tienes  algunas  cartas  suyas? — Sí  señor: 
ved  aquí  un  paquete:  bien  conoceréis  su  letra. 
.  TemWando  tomó  Clarms  el  paquete  de  cartas; 
desdobló  una  y  leyó: 

«Mi  querida  hija,  esta  sirve...» 

EL  LABRADOR. 

¡Ahí  esa  es  una  carta  mia,  en  que  la  pregun- 
taba.... pero  leedla;  y  luego  veréis  su  respuesta. 

cLARiNS  leyendo. 
«Mi  querida  hija :  esta  sirve  para  preguntarte  si 
))sigues  siempre  el  camino  del  honor.  Te  participo 
wque  mis  dos  últimas  vacas  han  muerto,  y  me  veo 
)>arruinado.  He  sabido  que  ganas  bastante  haciendo 
))retratos,  y  así  procura  enviarme  alguna  cosa;  bien 
»que  son  muchas  las  veces  que  te  he  suplicado  lo 
))misn)o  y  nunca  me  has  socorrido.  Si  haces  lo  mis- 
))mo  ahora,  la  desgracia  te  perseguirá,  como  sucede 
)>á  los  Ujos  ingratos:  si  me  envías  algún  socorro,  le 
«pondrás  en  poder  del  rector  Sompton  en  Forshire; 
»y.  queda<  tuyo  -tu  padre. — Tomás  Benk. » 
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EL  LABRADOR* 

Leed  ahora  lo  que  me  respondió. 
cLARiNs  leyendo  y  confundido  de  reconocer  la  letra 
de  su  muger. 

<(Mi  venerado  Párroco:  me  son  muy  sensibles  las 
«desgracias  acaecidas  al  virtuoso  Tomás  Benk,  á 
»quien  respeto  y  amo  tantou.. 

EL  LABRADOR. 

¡No  quiere  llamarme  padre,  porque  le  parecería 
vergonzoso! 

cLARiNs  continuando. 

«Por  desgracia  nada  puedo  hacer  por  él,  por- 
»que  yo  misma  estoy  muy  necesitada.  Las  artes  son 
wpoco  lucrativas.  Los  que  nos  entregamos  á  ellas 
«recibimos  continuas  alabanzas;  pero  la  fortuna 
whuye  de  nuestros  obradores,  y  va  á  enriquecer  al 
«exactor  y  atormentador  de  su  pais.  En  la  actuali- 
»dad  tengo  muy  poco  que  hacer.  Por  lo  que  toca  al 
«joven,  ya  conocéis  su  cabeza,  y  los  pocos  recursos 
«de  la  profesión  que  egerce... 

EL  LABRADOR. 

¡Porlo  que  hacéal  joven!  nunca  ha  podido  en- 
tender lo  que  esto  quiere  decir.... 

CLARINS  suspira  y  prosigue. 
«Decid  pues  al  buen  Tomás  que  deje  de  perse- 
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))guirme;  y  á  la  verdad  no  podría  hacermas  si  yo  le 
«debiera  mi  educación  y  la  poca  destreza  que  tengo 
wen  mis  labores,  cuando  á  vos  solo  y  á  la  respetable 
))Lady  Varing  debo  cuanto  soy.  A  Dios,  hombre 
))  virtuoso;  y  no  digáis  donde  vivo  al  que  os  hace  es- 
)>cribir,  porque  quiero  librarme  de  sus  importuni- 
)>dades,  aunque  no  ceso  de  supliear  al  cielo  que  haga 
)) feliz  á  un  hombre  á  quien  debo  la  vida.» 

EL   LABRADOR* 

[  A  quien  debo  la  vida  1  no  es  poca  fortuna  que 
se  digne  confesarlo;  ved,  ved  las  demás  cartas. 

Clarins,  turbado  hasta  lo  sumo,  leyó  rápida- 
mente dos  ó  tres  dirigidas  por  Belly  al  rector  de 
Forshire ,  en  las  que  se  hacía  mención  de  Tomás, 
pero  sin  llamarle  padre.  Esto  debía  chocar  á  cual- 
quiera hombre  que  hubiese  sospechado  que  su  es- 
posa tenía  enemigos;  pero  Clarins  consideraba  á  la 
suya  rodeada  solo  de  amigos,  y  creía  que  nadie  po- 
día tener  intención  de  perjudicarla:  por  esto  nada  le 
ocurrió  á  Clarins  en  defensa  de  su  muger;  y  dejóse 
caer  en  un  camapé  esclamando :  i  Oh  Dios  I  |  Enri- 
que no  es  su  primo  1  ' 

El  astuto  labrador  recargó  sobre  la  especie  del 
primo, insistiendo  en  que  era  falso  semejante  pa- 
rentesco ,  pues  nunca  había  tenido  hermanos.  Este 
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hombre  apoyaba  todo  lo  que  podia  interpretarse  si*- 
Qíestrameate  coatra  la  inocente  Belly ;  mas  viendo 
que  Claríns  le  miraba  oon  ojos  espantados,  conoció 
su  necedad,  y  quiso  reararla  ponderando  la  mu- 
cha virtud  de  su  bija  en  todo,  m^nos  en  el  agrade* 
cioúeato.  Pero  estaba  ya  clavada  la  flecha  en  el  co* 
razón  del  infeliz  eq>oso:  sospechaba,  ó  por  mejor 
decir ,  creía  que  Enrique  era  un  amante ,  con 
quien  Belly  habla  vivido  libremente  antes  de  su  ma-* 
trimomo ,  y  oon  quien  era  de  temer  que  continuase 
faltando  ¿  sus  obl^cioBes.  Al  fin  dijo  al  labrador: 
Quedaos  aquí,  porque  mi  muger  no  está  ea  casa,  ni 
volverá  hasta  mañana;  pero  quiero  que  abrace  á  su 
padre  delante  de  mí.  Sin  embargo,  á  nadie  digáis 
los  secretos  que  me  habéis  confiado ,  porque  tengo 
motivos  poderosos  para  ocultarlos.  El  labrador,  ak 
go  QonfusQ,  respondió:  No  puedo  detenerme  porque 
tengo  empezada  la  siembra;  volveré  después  y  me 
detendré  todo  lo  <pie  quis]éreis.-*-^Pües  ¿á  qué  ha- 
béis venido?— ^lo  á  ver  á  mi  hija  y  á  nri  yerno,  y 
volverme  al  punto.-^Deteneos  solo  un  dia.~No  pue* 
de  ser,  no  puede  ser.  ?'     . 

Todo^a  los  esfoerzQs :  de  6ir  Clarins  para  detenar 
al  labrador  fíieron  en  vano:  lo  tuiico  que  .aioanaó 
fyé  que  le  dejara  todas  la»  cartas  de  so  muge/.  Se 
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despidió  Tomás  cargado  de  regalos  qne  le  hizo  Cía- 
rins,  qae  creía  reparar  con  sus  beneficios  la  ingra- 
titud de  su  muger  para  con  su  padre. 

1  Considérese  el  estado  de  este  infeliz  luego  que 
se  ausentó  el  labrador  I  La  humilde  condicicm  de 
Belly  y  el  habérsela  ocultado ,  le  era  menos  sensible 
que  su  íntimo  trato  con  un  joven  encubierto  bajo  el 
título  de  primo.  Sintió  profundamente  el  dolor  de  los 
celos  y  del  desprecio ;  pero  para  asegurarse  mas  de 
la  inteligencia  criminal  que  ya  daba  por  supuesta, 
partió  inmediatamente  al  castillo  de  Milady  Bronton, 
ia  cual,  según  lo  había  dicho  varías  veces,  conoció 
á  los  padres  de  los  dos  primos.  No  halló  á  esta  se- 
ñora ,  porque  atraída  de  lá  fama  de  unas  grandes 
funciones  que  se. daban  en  el  coliseo  de  Londres, 
había  marchado  allá  por  uno  ó  dos  meses.  Descon- 
solado con  este  contratiempo,  tuvo  intención  de 
mandar  á  su  cocheo  que  tomase  el  camino  de  Lon- 
dres para  aclarar  este  misterio;  pero  no  se  resolvió 
á  nada ,  sin  consultar  antes  con  su  hermana ,  en 
quien  tenía  entera  confianza,  y  que  amaba  tanto  á 
su  esposa.  Bien  se  deja  conocer  la  agitación  con  que 
pasaría  la  noche,  y  la  impaciencia  con  que  espera- 
ba la  vuelta  de  las  dos  señoras. 

Al  fin  llegaron :  Madama  Qaríns  abrazó  á  su 
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marido ,  y  le  dijo :  Mi  primo  está  bueno ,  y  me  ha 
encargado  que  te  hiciera  presente  su  mucho  afecto: 
no  puede  venir  á  verte,  porque  está  acabando  una 
obrita  que  le  han  encargado  con  mucha  prisa. 

Clarins,  al  oir  la  palabra  deprimo,  arqueó  las 
cejas ,  y  se  desvió  de  los  brazos  de  su  muger ,  la 
cual  como  joven  y  muy  viva  no  hizo  gran  reparo  en 
esto.  Sin  embargo  9  no  dejó  de  observar  después 
cierta  frialdad  en  su  esposo ;  pero  lo  atribuyó  al  dis- 
gusto de  haberse  visto  ausente  de  ella  veinte  y  cua- 
tro horas.  Fuese  Belly  á  su  cuarto  á  mudarse  de  ro- 
pa, y  entre  tanto  Oarins  rogó  á'  su  hermana  que 
pasase  á  su  cuarto ,  pues  tenía  que  hablarla  en  se- 
creto. Madama  Herbert  buscó  un  pretesto  para  de- 
jar en  su  habitación  á  Belly  y  pasó  á  la  de  su  her- 
mano. 

Aquí  se  suspendió  la  lectura ,  para  continuarla 
la  tarde  siguiente. 
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TARDÉ    XXXIX. 


LA  TRAICIÓN. 


¿Qué  diremos  del  malvado. 

Del  ente  vil  y  cobarde, 

Que  de  amigo  haciendo  alarde, 

Al  amigo  confiado 

Vende  en  inicuo  mercado? 

Desalmado  y  sin  pudor 

Jamás  conoció  el  honor , 

Ni  Dios,  ni  Patria,  ni  Aey; 

Jamás  respetó  la  ley; 

Ni  aun  es  hombre  el  que  es  traidor. 


lieii 


eunidos  la  tarde  siguiente,  Mr.  Delacour  con- 
tinuó así  su  lectura. 

CONTINÚA  LA  HISTORIA  DE  BELLY. 

Compadéceme,  hermana,  estoy  desesperado; 
dijo  Mr.  Clarins  á  Madama  Herbert  apenas  se  vieron 
solos.  —  Pues  ¿qué  tienes?  ¿qué  te  ha  sucedido?  in- 
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terrogó  la  falsa  arpía  aparentando  ignorarlo  todo. — 
Mi  muger  es  un  monstruo;  me  engaña...  á  mí,  á 
tí,  á  todo  el  mundol — ^¿Estás  en  tu  juído? — Sí,  de- 
masiado; Enrique  no  es  su  primo. —  ¿De  veras? — 
No  es  huérbna ,  no :  he  visto  á  su  padre,  y  es  un 
miserable  labrador. — ¿Cómo? — EUa  ha  abandonado 
á  su  padre  por  vivir  con  su  amante.  No  lo  dudes, 
hermana,  Enrique  es  su  amante.-^Pa'o  de  dónde 
lo  has  sabido?  ¿quién  te  ha  contado  novela  tan  in* 
verosímil? — Dices  muy  bien:  todo  esto  parece  inve- 
rosimil,  pero  es  cierto.  —  ¿Enrique? — No  es  primo 
suyo. — ¿Y  su  padre?... — Te  digo  que  le  he  visto.— 
¿Le  has  visto? — Sí,  y  nnnca'ha  tenido  mas  parientes 
queá  Belly. — ¡Cosa  Irien  rara! — Quién  te  ha  dídioá 
tí  que  eran  parientes?  ¿tienes  algunas  pruebas? — 
Pruebas  no;  todo  el  mundo  lo  decía.... — ^Porque 
ellos  se  lo  decían  á  todo  el  mundo.— Milady  Bron- 
ton.... — Sí,  Milady  fironton  lo  sabe  todo  en  esta 
parte;  pero  no  está  en  su  castillo. — ¿Pnes  dónde 
está? — ^En  Londres. — ^Pues  no  te  aflijas,  hermano, 
que  ahora  mismo  me  pondré  en  camino  para  Lon- 
dres, porque  es  mejor  que  yo  me  informe,  pues  t& 
estás  demasiadamente  agitado.  Al  punto  partiré; 
pero  te  aseguro  que  lo  bago  solo  por  complacerte, 
pues  no  creo  una  palabra...  —  ¿Que  nada  crees? 
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muy  bien;  pero  yo  creo  que  conoces  su  letra:  mira 
en  estas  cartas  de  qué  modo  trata  k  su  padre. 

La  Herbert  hizo  que  leía  con  ansia  las  cartas  de 
Belly;  manifestó  confusión  durante  un  breve  rato, 
y  luego,  levantándose  rápidamente ,  dijo:  Voy  á 
Londres,  sí:  quiero  saber  si  Milady  Bronton,  que 
ha  tanto  tiempo  conoce  á  estos  jóvenes,  me  ha  en- 
gañado, i Sería  cosa  insufriblel  ¡Comprometer  así  el 
honor  de  una  familial  ¡AJi,  Milady,  Miladyl  |ya  lo 
veremos!  pero  por  Dios,  que  nada  digas  á  tu  muger 
hasta  que  yo  vuelva:  es  necesaria  toda  esta  reserva, 
hasta  que  lo  hayamos  averiguado  todo. — Te  lo  pro- 
meto; mas  espero  que  á  tu  vuelta  me  informarás 
exactamente  de  cuanto  te  diga  Milady  Bronton,  sin 
que  te  contenga  el  amor  que  tienes  á  mi  esposa. — 
No  hay  duda  que  la  amo  entrañablemente;  pero 
amo  mas  á  mi  hennano. 

La  perversa  Herbert  enjugaba  las  lágrimas  de 
su  herma,no,  le  consolaba,  y  aun  lloraba  con  él  pa- 
ra hacer  la  escena  mas  tierna;  y  después  de  haber 
exigido  nuevamente  la  promesa  de  que  nada  diría  á 
su  esposa  hasta  su  vuelta,  partió  á  Londres  con 
intención  de  interesar  en  sus  ideas  á  la  envidiosa 
Milady  Bronton,  que  había  jurado  odio  perpetuo  á 
Belly,  solo  porque  la  veía  feliz. 
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¡Pobre  Bellyl  ignoraba  cuaoto  se  forjaba  ccm- 
tra  ella  y  su  esposo.  Esta  e^sa  tierna  y  honesta 
preguntó  por  sumando,  y  la  dij^on  qae  un  terri- 
ble dolor  de  cabeza  le  d^nia  en  su  cuarto.  Yoló  á. 
él,  y  no  la  abriéronla  puerta.  Se  inquietó,  preguntó 
i.  los  criados ,  mas  nadie  pudo  satisfácela.  Para 
cohno  de  su  pena,  este  esposo ,  que  no  se  dejaba 
ver,  se  hacía  servir  en  so  cuarto  algunos  ligeros 
aUm^tos,  diciendo  que  no  quería  ver  &  nadie,  ni 
aun  á  su  esposa;  |  qué  orden  tan  cruel^para  la  sen-^ 
sible  Belly  I  Esta  era  la  vez  primera  que  la  desdeña- 
ba un  hombre  que  hasta  entonces  la  había  dado  mil 
finísimas  pruebas  de  afecto.  Preguntó  por  su  cufia- 
da, y  la  dijeron  que  acababa  de  partir;  pero  que  no 
se  sabía  adonde.  La  pobre  Belly  suspiraba,  y  espe*- 
raba  que  la  esplicasen  estos  misterios  que  no  podía 
penetrar. 

Hacia  el  anochecer  oyó  entrar  un  ooche  en  el 
patio;  corrió  á  la  escalera  y  se  encontró  con  su  oma- 
da,  á  quien  dijo:  [Por  fin  os  veo,  dulce  amigal 
¿podréis  esplicarme?... — Nada,  nada,  hijamia: 
déjame  hablar  é,  tu  marido.  Dicho  esto ,  se  dirigió 
al  cuarto  de  su  hermano.  Belly  quiso  seguirla;  pero 
su  cunada  la  detuvo,  y  apretándola  la  mano  la  dija 
con  tono  compasivo;  ya  lo  sabrás  todo...  | pobre 
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muchacha!  i Tienes  muy  grandes  enemigosl  Sin 
decirla  mas  subió  precipitadamente  al  cuarto  de  su 
hermano  y  se  encerró  con  él  ^  dejando  atónita  á  Be-^ 
Uy,  que  esperaJba  en  su  estancia  el  fin  de  tan  es- 
traerdinaríos  sucesos. 

La  Herberty  sola  con  su  hermano^  se  sentó  en 
un  camapé,  y  él  no  se  atrevía  á  pr^ontarla;  pero 
al  fin  la  dijo:  Yaya  ¿qué  hay?  Su  hermana  entonces 
sejevantó,  dio  algunos  paseos  por  la  estancia,  y  vol* 
vió  á  sentarse,  sin  articular  una  palabra,  hasta  que 
Clanns  cansado,  la  preguntó  de  nuevo:  ¿qué  dice 
Müady  Bronton? — ^No  sabe  mas  que  nosotros, — ^¿Có- 
nK>?...  me  parece  que  la  oí  decir  que  conoció  á  los 
padres  de  BeUy  y  Enrique. — Si,  conoció  al  padre  de 
Belly,  que  efectivamente  es  un  labrador  de  Forshire. 
— ^Muy  bien...  ¿y  el  de  Enrique? — ^El  de  Enrique  es 
un  hombre,  como  suele  decirse,  volandero,  que  se  le 
presentaron  como  padre  de  Enrique;  pero  después 
ha  descubierto  la  verdad:  [terrible  verdadl...  no  son 
parientes. — ^¿Es  posible?...  ¿pues  qué  son?— Sosié- 
gate.... ¿qué  se  ha  de  hacer?...  Siento  infinito  verme 
precisada  á  agravar  tus  penas,  y  perjudicar  á  una 
muger  que  yo  estimaba....  pero  es  preciso  decirlo 
todo. — ^¿Todo?  ¿con  que -hay  todavía  algo  (pie  saber? 
~Betty  y  su  fingido  prísm^  antes  de  venir  á  estable- 
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cerse  ea  Briste,  se  vieron  precisados  &  dejar  &  Lon- 
dres, porque  su  trato  escandaloso  era  el  objeto  de  la 
censura  general. — {Triste  de  mil...  {ciega  conflan- 
zal... — Despaes  de  su  matrimonio^  Belly... — ¿Des* 
pues  de  su  matrimonio  ?~Ha  reoibido  muchas 
veces-.  &  Enrique...  en  su  cuarto... — ¡Cielosl  ¿y  de 
dónde,  ó  como  has  sabido  esta  particolarídad? — ^De 
tu  jardinero,  que  varias  veces  ha  visto  &  Enrique  sal- 
tar por  eneima  de  las  tapias  del  jardin ,  contiguas  á. 
la  hatHtacion  de  tu  muger,  y  que  tiene  saKda  á  él. 
— {Dios  santo  1  ¿y  por  qué  el  jardinero  no  me  lo  ha 
avisado? — (Buena  pr^untal  porqne  le  habían  so- 
bornado; y  por  eso  ya  no  est&aquí.  Le  he  hallado  en 
el  camino;  y  para  descargo  de  su  conciencíame  lo  ha 
confesado  todo;  asegur&ndome  que  jamás  volvería  á 
Surrey. — (Es  posiblel...— No  hay  remedio;  (te  han 
engajado  cruelmente!...  si  yo  hubiera  sospechado... 
ciertamente  que  la  última  vez  que  estuve  en  casa  de 
Enrique....  advertí  ciertas  libertades...  pero  como 
los  creía  parientes...  ¿  las  gentes  sinceras  cual* 
quiera  las  enga&a. — ¿Y  qué  partido  he  de  tomar? — 
Solo  encuentro  uno;  pero  es  menester  resolución. 
De  nada  podría  servir  una  tropelía  escandalosa; 
y  así  conviene  que  retires  á  tu  muger  hasta  el 
tiempo  de  su  parto  &  la  quinta  que  has  comprado,  que 
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dista  dos  millas  de  aquí.  Ti^ne  una  habitación  se- 
gura y  cómoda;  si  te  parece,  yo  misma  la  llevaré  á 
este  sitio:  cuidaré  de  que  ni  Enrique  ni  nadie  la  vea; 
y  luego  que  pariere  te  separarás  de  ella  para  siempre. 
— ^¿Y  he  de  reconocer  un  hijo?...*— Si  no  es  posible 
averiguar  plenamente  el  delito  ¿qué  has  de  hacer? 
déjate  gobernar:  sé  padre,  peto  deja  de  ser  esposo. 
— Pero  yo  quiero  verla ,  confundirla... — ¡Excelente 
pensamiento  1  ¡muy  propio  de  una  imaginación  aca- 
lorada I  Ella  lo  negará  todo,  llorará ,  se  desmayará; 
tü  te  enternecerás,  y  serás  víctima  de  tu  debilidad. 
— 'Pero  es  cosa  cruel  desterrarla  sin  decirlar., — Pues 
bífen:  dila  cuanto  quieras,  haz  lo  que  te  diere  la 
gana:  la  culpa  tengo  yo  de  meterme  en  asuntos  que 
casi  nada  me  importan ,  y  de  darte  consejos  que  re- 
pugnan á  mi  corazón,  como  perjudiciales  á  una  mu- 
ger  á  quien  yo  debía  proteger  negándote  la  verdad 
de  todo  lo  acaecido.  ¡Ciertamente  que  hago  un  buen 
papell  ¡por  compadecer  á  mi  hermano,  pierdo  á  mi 
amiga!...  pero  repito  que  hagas  lo  que  quieras;  mas 
te  digo;  y  es  que  la  perdones,  pues  puede  ser  que 
se  enmiende. — ¿Pero  quién  ha  de  perdonar  agravios 
semejantes?  No:  me  atengo  átu  primer  consejo.  Va- 
ya lejos  de  mí  á  dar  el  fruto  de  un  enlace  desdi- 
chado, y  luego  siga  el  rumbo  que  quisiere.  Dispon 
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todo  lo  njeeesarío,  x  «íkGáirgate  de  participarla  nú  re- 
solueioQ* — ^Noy  hensaoo  mk);  me  es  souy  sensible 
afligirla,-*-¿Cioa  que  prefieres  m  desesperación  y  mi 
dfisbonor?... — Pobre.  BeUyl..  jen  efecto j  es  muy 
€Ulpablel**^lY  tantol-r-Vaya:  me  resigno  á  castigar 
á  la  esposa,  para  que  se  sosiegue  ejl  esposo :  mañana 
la  llevaré  i  la  quinta  de  Yoor,  y  me  estaré  allí  todo 
el  tiempo  necesario  hasta  que  sea  completamente 
niadre.-  Sabrás  diariamente  por  mi  cuanto  ocurra 
porque  te  participaré  basta  las  cosas  mas  indiferen- 
teSi— -MJa  que  estoy  instruido  de  todo. — ^Está  bien, 
^Hjue  la  detesto  tanto  como  la  amaba. — Sin  duda. 
— ^Y  cpie  no  me  be  determinado  á.  separarme  de  ella, 
basta  estar  plenamente  convencido  de  su  perfidia. 
•^iGon  pruebas  ineonteatablesl'— Yo  renuncio  en  tí 
cuantos  derecbos  me  competen  sobre  la  muger  mas 
vH  del  universo. 

Después  de  tal  conferencia,  que  tanto  favorecía 
las  ictoas  de  la  Herbert,  bajé  esta  á.  la  habitación  de 
su  cunada,  á  la  cual  halló  sumergida  en  la  mas  bor* 
ríble  iacpii^tud:  apenas  la  vio  Belly,  la  pregui^tó: 
¿Qué  es  loijue  ocurre,  señora? — ¡Pobre  hermana 
mía  I  es,  preciso  .que  te  resuelvas  á  alejarte  d^  tu  ma- 
ndo, pQr^aJgun  tiempo. — ¡Oh  Dios  1  ¿y  por  qué? — ^, 
Porcpie  teJtian  indi$p\itesto  con  él.  Algunos  enemigos 
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secretos  que  tienes  le  han  aseganujo  que  Enrique  no 
es  primo  tuyo. — ^¿Es  posible  qae  tan  atroz  oahim* 
nia?... — Los  informes  que  ha  beoho  toniar  en  Lón^ 
dres,  y  particularmente  en  casa  de  MHady  Brontoo, 
no  le  han  asegurado;  y  quiere  tomarse  tieáipo  sufi^ 
cíente  para  av^guar  el  misterio  de  ta  nacimieiito, 
como  él  dice,  que  tu  le  has  ocultado. — ^¿Pero^qué  po^ 
día  interesarle  el  saber  mas  de  loque  sabe?  Le  he 
dicho  que  mis  padres  habían  muerto  siendo  yó  nooy 
niña:  que  el  respetable  párroco  de  un  lugarqo  se 
encargó  de  mí  y  de  Enrique,  que  también  era  hu^ 
fano  como  yo,  hasta  que  una  gran  señora,  se  dignó 
llevarme  consigo  á  Londres....  Pero  muchas  veces 
os  he  referido  ciertas  particularidades,  que  le  debéis 
manifestar. — Todo  se  lo  he  dicho;  pero  ba  tmtado 
de  f&bula  mi  narración,  afiadiendo  que  solo  ^a  una 
invención  tuya  para  engañarme  y  engaftarle.— Yo 
puedo  probar.... — ^No  quiere  pruebas  de  cnanto  he 
dicho. — ^¿Con  que  tiene  d^echo  para  ultrajaaine  sin 
oírme? — Ya  te  oirá  cuando  el  tiempo  le  haya  tran- 
quilizado; porque  ahora  le  falta  poco  para  volverse 
loco.  En  ñn,  es  preciso  que  te  resuelvas  á  pasar  at- 
gunos  días  en  el  campo:  no  te  es  desoonocida  la 
quinta  de  Voor;  allí  irás,  y  yo  te  haré  compela; 
orqae  le  he  dicho  que  no  te  abandonaría  á  tu  des- 
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^Qia,  y  que  aunque  él  fuese  injusto,  yo  nunca  sería 
insensible  á  la  amistad. 

Abrazó  Mly  á  su  infame  enemiga,  la  cual,  aña- 
diendo otras  mil  pdlabras  artificiosas,  logró  conven* 
car  á  la  inocente  joven  para  que  cediese  &  sus  con- 
sejos y  se  dispusiese  al  viaje.  Así  engañaba  esta 
malvada  á.  dos  personas ,  aparentando  la  amistad 
mas  sendlla.  Al  dia  siguiente ,  Belly  dijo  que  que- 
ría ver  &  su  esposo ;  pero  la  aseguraron  que  había 
salido  por  todo  el  dia.  Deshecha  en  lágrimas  subió 
al  coche  casi  desmayada  entre  los  brazos  de  su  cu- 
ñada, que  afectaba  profunda  tristeza ,  y  cuyos  ma- 
lignos pensamientos  estuvo  muy  ¿  pique  de  inutili- 
zar un  incidente,  porque  Clarins  en  realidad  no 
estaba  ausente ;  y  no  pudiendo  resolverse  á  sepa- 
rarse de  su  muger  sin  verla,  se  presentó  en  el  mo- 
mento en  que  iba  á  partir  el  coche.  Entonces  su 
muger  esclamó:  ¡  Cruel  esposo  I  ¡hombre  bárbaro  é 
injusto  I  ¿por  qué  me  castigas?  ¿por  qué ,  á  lo  me- 
nos,  no  te  dignas  escucharme? 

Qarins  se  acercó  turbado ,  y  la  dijo :  ¿Conocéis 
4  Tomás  Benk ,  á  quien  debéis  la  vida? — Sí  señor, 
le  conoa50. — ^¿Y  á  Lady  Varing? — ^Fué  mi  proteo- 
tora. — ^i Y  reconocéis  estas  cartas?  ¿son  vuestras? 
— Mias  son:  todas  las  dirfeí  al  ¿Piísimo  r^árroco 
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deForshire.  — Basta ,  señora^  qaedo  enterado;  y 
no  me  volvereis  á  ver  jamás. 
-I .  Dicho  esto,  se  retiró  Qarins;  y  Ja  pérfida  her- 
lájSLna  que ,  como  suele  dedrse ,  temblaba  de  pies  á 
c^beza^  mandó  al  cochero  partir  al  in^nte.  La 
triste  Belly ,  desesperada/con  este  ccKitratiempo  y  se 
qu^jó  á  su  cunada  por  la  precipitación  de  la  mar- 
cha, añadiendo:  {Ahí  él  me  hubiera  esj^icado... — 
¿Qué?  ¿lo  que  él  mismo  ignora?  ¿pues  no  ves  que 
está  como  insensato? — ¿Qué  habrá  querido  decir 
citándome  al  anciano  labrador  Benk,  á  quien  diez 
años  ha  que  no  he  visto? — Yo  no. lo  áé. — Es  ver- 
dad que  le  debo  la  vida ;  y  aun  creo  haberos  referi- 
do, que  educada  en  casa  del  Rector  de  Forshire,  á 
quien  mi  tutor  y  albacea  de  mi  padre  pagaba  por 
mi  una  cuantiosa  pensión ,  una  noche  se  incendió 
la  casa  en  que  yo  vivía  con  una  aya ,  y  en  un  ins- 
tante hizo  el  fuego  tan  rápidos  progresos,  que  sin 
duda  hubiera  perecido  entre  las  llamas ,  á  no  ser  por 
el  valor  de  un  labrador  que  atravesando  la  multitud 
de  gentes  convocadas  á  apagar  el  fuego ,  rompien- 
do por  las  llamas ,  me  sacó  en  sus  brazos  y  me  lle- 
vó ^moribunda  á  su  humilde  habitación ,  donde  re- 
cobré mis  sentidos.  Llamábase  este  labrador  Tomás 
Benk ,  á  quien  viviré  eternamente  agradeoids.  cómo 
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hasta  aquí;  pero  este  hombre,  poco  acomodado, 
exigía  de  mí  demasiado.  No  contento  con  los  regsit' 
los  que  el  reetíM',  mi  tator,  y  yo  le  habíamos  hecho; 
me  escribía  sin  cesar  á  Londres  pidiéndome  dinero; 
yo  le  contestaba  que  no  lo  tenia ,  y  le  suplicaba  de* 
jase  de  importunarme ;  y  estas  son  las  cartas  qué 
acaba  de  mostranne  mi  esposo:  ¿qué  hay  en  elláS 
€ontramí?  ¿quién  se  las  ha  entregado?  ¿se  ha-i 
brá  convertido  en  enemigo  mío  el  importuno  Benfc,' 
porque  no  le  he  podido  fewrecer  en  cuanto  pediaí 
¿qué  misterios  son  estos,  que  no  puedo  ooncebir»? 
Mi  marido  mé  eita  á  Benk ,  al  Rector  y  á  Lady',^ 
Yaring;  añadiendo  que  esto  basta;  y  ¿qué  signiffJ 
oa  este  enigma? Decid,  hermana,  ¿no  os  ha  eé4 
piieado?,.«-^¿Á  mi?  nada:  esta  es  la  vez  primera 
que  le  he  oido  pronunciar  semejantes  nombres.  Sin 
duda  qse  todo  esto  es  una  calumnia  que  te  han  le^ 
vantado,  asegurando  á  mi  hermano  que  Enrique  rifa 
es  primo  tuyai~¿Pero  por  qué  no  se  informa  del 
ReetordeForshire,  y  del  mismo  Tomás  Benk  qtíé 
nos  ha- conocido  ¿Enrique  y á  mi,  de  muy  tieriaí 
edad,  criamos  en  casa  del  Rectca*?  Por  otra  parto; 
la  pBu^m  de  nuestras  costumbres  se  puede  atestin 
guar  con  todo  Londres.  No ;  no :  aquí  hay  algún 
fiústerio  que  no  alcanzo;  j  es  preciso  ser  tan  d6»t 
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graciada  como  soy,  para  tener  enemigos  tan  viles 
que  persiguen  á  quien  nunca  ha  tenido  mas  i^er 
que  hacer  todo  el  bien  posible  ¿  cuantos  ha  cono- 
cido. 

Hablando  asi  llegaron  las  dos  damas  á  la  quin- 
ta de  Yoor;  y  al  instante  Belly  se  puso  á  escribir  á 
su  esposo  una  carta,  en  la  que  se  obligaba  á,  hacer* 
le  ver,  cuando  quisiera ,  el  vínculo  de  su  parentesco 
con  Enrique.  Al  mismo  tiempo  escribió  &  éste ;  pe- 
ro temiendo  comprometerie  con  su  esposo ,  y  cono- 
ciendo que  de  esplicarie  la  verdad  podrían  resultar 
fatales  consecuencias,  únicamente  le  decía  que  una 
indisposición  la  precisaba  á  mudar  de  aires,  y  le  su- 
plicaba .viniese  á  verla.  Quedó  la  Berberí  encarga- 
da de  la  dirección  de  ambas  cartas,  y  es  fiícii  co^ 
nocer  el  abuso  que  hizo  de  esta  confianza.  Entre 
tanto  Enrique,  ignorando  las  desgracias  de  suprima, 
disponía  im  viaje  que  mucho  tiempo  antes  había 
premeditado.  Quería  ver  las  ciudades  de  la  Gran 
Bretaña,  para  instruirse  y  evitaren  algún  modo  el 
tedio  que  le  inspiraba  la  soledad.  Tenia  un  criado, 
llamado  Dric,  á  quien  í  ftaerza  de  dinero  había  gaz- 
nado la  Herbert ,  &  la  cual  participaba  todos  los  de- 
signios de  su  amo.  Ta  hacía  tres  semanas  que  la 
pobre  Belly  habitaba  en  laquintade  Yoor  espefan- 
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do  por  mstaales  que  viniera  su  esposo  y  porque  asi 
se  lo  habia  prometido  su  cunada ,  cuando  esta  supo 
que  Enrique  se  disponía  &  vityar ;  y  como  tenia  pre- 
parados sus  infernales  proyectos»  hizo  que  llegase 
á  las  maAos  del  joven  un  billete  concebido  en  estos 
términos; 

Al  amable  Enrique. 

«Td  eres  sensible  y  generoso ;  difiere  pues  por 
»un  corto  ikm¡po  tu  viaje  >  y  espera  segundo  aviso 
»de  la  desdichada  que  padece  por  ti,  y  te  adora 
»ma9  que  nunca.  La  precisión  me  obliga  á  valerme 
»de  agena  mano  para  no  compro^neter  tu  seigu- 
»ridad.» 

Enrique  nada  entendió  del  contenido  del  billete: 
¿quién  era  la  desgraciada  que  padecía  por  él?  á 
ninguna  muger  trataba;  su  corazón  no  conocía  el 
poder  del  amor;  ¿sí  se  te  habrá  inspirado  á  alguna 
desconocida  que  no  quiere  todavía  declai^rse?  No, 
no,  d^o  para  sí;  €»ta  es  una  burla  que  alguno  quie* 
re  hacerme,  por  satirizar  mi  insensibilidad,  ó  tal 
vez  m  inclinación  á  las  aventuras  estraordinarias 
y  romancescas.  Asi  fué  que  Enrique  sin  hacer 
aprecio  del  billete,  lo  d^ó  sobre  una  mesa,  y  en- 
trando en  su  gabinete  se  ptt$o  &  trabajar.  Drik 
amaestrado  por  la  Hérbert,  le  recogió  y  le  guardó; 
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dirigióse  en  seguida  á  casa  de  Clarins'  diciéndole 
que  iba  á  llevar  una  esquela  de  su  amo;  la  buso6en 
los  bolsillos,  fingió  no  hallarla,  pero  dijo  á  Jfr.  Qb,^ 
ríns  que  su  contenido  se  reducía  á  soHoitar  de  él 
una  entrevista.  Clarins  mirándole  ^oñireoido  le  des* 
pidió  encargándole  dijese  á  su  amo  que  aunque  na- 
da tenía  que  hacer  con  él,  podía  ir  cuando  quisiera. 
El  criado  afectó  un  grande  aturdimiento  al  oir  estas 
palabras,  dejó  caer  como  por  descoido  el  biHete 
arriba  citado  y  se  retiró. 

Clarins,  poco  después  de  la  marcha  de  Drik  re- 
paró en  el  papal,  le  recogió  y  le  leyó.  Entonces  sa 
furor  no  tuvo  límites;  dirigióse  á  Woor,  y  á  no  im- 
pedirlo su  misma  hermana,  hubiera  dado  muei1;e  á 
la  desventurada  Belly;  aun  aquella  misma  no  se  vio 
libre  de  su  an^ebato,  pues  la  denostó  acusándola  de 
poco  vigilante;  y  para  que  mejor  pudiese  custodiar 
su  prisionera,  la  envió  por  ausiliar  un  criado  que 
tenia  llamado  Frenk  tan  cruel  y  desalmado  como  la 
misma  Herbert.  • 

Mientras  Clarins  estaba  en  Woor,  y  antes  que 
Drik  hubiese  regresado, á  la  quinla  de  Enrique,  este 
impulsado  sin  duda  por  la  divina  Providencia^  <iae 
nunca  olvida  á  los  inocentes  perseguidos,  se  diri- 
gió á  Surrey  con  intención  de -despedirse  de  Belly 


Digitized  by 


Google 


tfñ  LA  GRAÍNIA.  20t 

y  SU  esposo*  Llegó  -á  la  qoiftta,  y  en  vez  de  en- 
contrar eri  ella  aquélki  animación  que  solfa  alegrar* 
la,  advirtió  un  silencio  sepulcral  que  le  heló  el 
corazón;  penetró  basta  él  cuarto  de  su  prima  sin 
enooiLtrar  á  nadie,  y  hasta  aquella  habitación  halló 
desierta.  Pa"^  mas  adeiante,  y  vien*)  por  fin  una 
ddno^a  de  BeHy,  la  preguntó  con  ássia^  y  esta 
muger  que  ert  afecta  á  su  inocente  ama,  y  por  las 
conversaciones  qife  había  oido  estaba  entecada  de 
las  infernales  tramas  de  la  Herbert,  pero  que  por 
temor  á  aquella  perversa  mugfer  no  lo  había  decla- 
rado todo  á  Sr  Clarins,  aprovechó*la  ocasión  que 
áe  la  iH^esentíüMi.  para  avisar  al  joven  de  la  perse*' 
cucion  que  su  prima  padecía,  de  la  cual  era  61  cau-: 
sa  inocente,  y  de  la  historia  del  aldeano  que  impul- 
sado- por  madama  Herbert  había  sido  d  motor  de 
todo. 

.  Poca  tardó  Enrique  en  persuadirse  de  qud 
todo  ello  era.  efecto  de  una  .diabóUoa  veilgajua  áB 
la  Herbert  por  haber  él.  desdeñado  sus. impúdicos 
anKkPes.  En  el  primBr;  ímpetu  de  su  despecho  qui- 
so. ;dirigirse.át  Woor,  conlimdir  á  h  Bert)^  y  ar- 
rancar do  sU'prisiotn.á  la  inocente  y  virtuosa  Belly; 
pero  como  esto  lejos  dei  justificarla. aumentaría.  las 
infundadas  steposhas  0el  aiueisiado  esposo,  resolvió 
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dirigirse  al  buen  p&iroco  de  Forsbire>  y  con  su 
ayuda  bacer.  conocer  la  vwlad  &  Air.  Clarúas,  el 
que  desengañado  de  este  modo  llamaría  &  su  e^sa 
y  desterraría  á  su  inicua  hermana. 

Volvió  &  montar  á.  caballo ,  y  &  vuelta  de  pocas 
horas  estaba  ya  en  casa  del  eclesiástico,  quien  &  pe^ 
sar  de  su  ancianidad  tomó  los  docmneotos  autónti*- 
eos  relativos  &  la  familia  de  Belly  y  Enrique  que 
obraban  en  su  poder,  y  con  ellos  acompañado  de 
Enrique  se  presentó  al  siguiente  dia  en  Jersey.  El 
joven  por  prudencia  no  quiso  subir  &  la  quinta  de 
Garins*  Entró  en  ella  solo  el  pastor,  hizo  le  intro- 
dujesen &  presencia  del  afligido  esposo  de  Belly  y 
muy  en  breve  manifestó  el  objeto  de  su  visita^  que  no 
era  otro  que  demostrar  la  traición  de  que  era  vícti* 
ma  su  joven  consorte ;  y  en  efecto,  presentó  papdLes 
estendidos  en  forma  legal,  por  los  cuales  se  compro- 
baba que  Belly  era  hija  del  conde  de  Ercester ,  y 
Enrique  del  caballero  Ercester  su  hermano,  muer- 
tos en  el  destierro  por  causas  poUticas. 

El  párroco  refirió  también  el  caso  de  Tom&s 
Benk  que  había  salvado  del  fuego  á.  Bdly,  por  cuya 
acción  estaba  continuamente  molestándola  para  qae 
le  sacase  de  cuantos  eompromsos  contraía;  y  en 
venganEa  de  no  hacerte,  mas  por  iklta  de  medios  que 
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de  vobmtad  y  se  había  prestado  á  servir  de  instriK 
meato  de  los  siniestros  planes  de  madama  Herbert, 
segim  declaración  judidal  del  mismo ,  pues  al  re* 
gresar  á  su  casa  habia  caido  de  la  caballería  y  ro- 
tóse mía  pierna,  de  cuyas  resultas  había  fallecido  el 
dia  antes  de  llegar  Enrique  á  Forshire,  queriendo 
antes  dejar  aquella  declaración  para  los  efectos  que 
pudieran  conducir. 

Atónito  quedó  sir  Claríns  al  ver  asi  desvaneci- 
da la  acusación  de  Belly  y  plenamente  justificada 
que  Enrique  era  su  primo ;  pero  los  celos  no  esta- 
ban aun  completamente  disipados.  ¿Qué  interés  te- 
nia su  hermana  en  engañarle  de  aqu^  modo? 

¿Y  las  visitas  nocturnas  del  primo  de  Belly?...  ¿y 
la  desaparición  del  jardinero?...  Preguntas  eran 
estas  á  que  d  cura  de  Forshire  no  podía  satisfacer; 
pero  viendo  que  Clarins  se  hallaba  mas  deseoso  de 
reconciliación  que  de  venganza,  no  dudo  en  man«* 
dar  buscar  á  Enrique ,  quien  llegó  un  momento 
después  trayendo  asido  al  jardinero,  que  había 
estado  escondido  según  le  manifestó  la  fiel  don«« 
celia  de  Belly,  y  había  recibido ,  como  confesó  él 
mismo ,  una  suma  crecida  por  permanecer  oculto, 
aunque  no  le  manifestó  el  objeto  que  se  proponía. 
Ya  entonces  no  le  quedó  á.  Clarins  ntegima  duda 
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de  la  iüoeencia  4e  su  esposa:  Fáéilmente  cmació 
que  todo  había  sido  una  diabólícía  trama  de  su<  her^ 
maná ,  y  pudo  esplíoarse  á.  si  mismo  la  mudanza  de 
carácter  de  aquella  pérfida.  Debia  pues  marchar  in^ 
mediatamente  á  arrojarse  en  los  brazos  de  la  una  y 
pedirla  mil  .perdones,  y  arrojar  á  kt  otra  para  siem- 
pre de  su  presencia  por  no  sujetarla  al  Mo  de  los 
tribunales. 

Ya  estaba  dispuesto  el  carruage  para  partir  to- 
dcfi  á  Woor ,  cuando  llegó  un  mensagero.  con  una 
carta  de  madama  Herbert,  que  decía : 

«Querido  hermano:  el  crimen  se  ha  consumado: 
)>Belly  ha  daido .  á  luz  una  nina  fruto  del  mas  horri* 
»hle  adulterk),..  Poco  después  Drik,  el  ayuda  de  cá- 
»mara  de  Enrique,  .acompañado  de  otros  cua^  se 
Dhan  apoderado  de  la  niña  diciendo  la  llevaban  á 
»su  amo,  á  quiíMi  pertenecía ;  no  puedo  escribir 
»mas.)) 

La  lectura  de  este  billete  hizo  lltegar  á  su  cohno 
d  enojo  de  Clarins  contra  su  hermana.  Enrique  nó 
pudierido  contenerse  en  su  furor  y  por  algunas  sos- 
pechas que  ya  tenía  contra.su  criado,  quería  partir 
inmediatamente  á.  castigarle  como  merecía.  Por 
fortuna  el  anciano  eclesiásÜ(^o  calmó  los  ánimos, 
y  no  quiso  ..dhandonará  Clarins  ni  á  Enrique ,  hasta 
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que  se  hubiesen  reunido  con  Bdly  y  G(»|<laeídose 
oon  aquella  prodencia  neoesaría  para  que  la  salud 
de  esta  no  peligrase.  . 

Entre  tanto  )a  Herbert,  cuyo  plan  era  irritar  el 
ánimo  de  Clarins  para  que.  en  un  momento  de  foror 
buscase  &  Enrique  y  le  diese  muerte ,  babia  cK^uesH 
to  con  Drik  de  modo  que  al  pasar  con  su  amo  en  el 
camiage,  Bioontraaen  expuesta  en  el  camino  la  tier-* 
na  criatura  recien  nacida ,  con  un  papd  al  lado  re^ 
ccnnendándosela  al  mismo  Enrique ,  á  fin  de  que 
este  la  recogiese  ^  y  encontrándole  con  ella  sir  Cla- 
rins no  pudiese  menos  de  dar  rienda  ^dta  á  su  ia- 
ror :  de  este  modo  va^ía  la  perversa  muger  tenni* 
nados  sus  proyectos.de  venganza.  Pero  cuando  ya 
se  veía  próxima  á  recoger  el  sangriento  fruto  de 
diez  meses  de  infernales  cavilaciones,  se  presenta 
desalentado  en  Woor  uno  de  los  emisarios  que  te- 
nia en  Surrey  encargactos  de  darla  noticia  de  cuan- 
to ocurriese,  y  la  dice  qoa  el  cora  de.Forsbire  y 
Enrique  estaban  conversando  con .  su .  berma,no , 
y  que  habían  hallado  al  jardinero  y  sacádole  de 
su  escondite.  Entonces  madama  Herbert  t  se  creyó 
perdida;  recogió  el  dinót),  alhajas  y  efectos  que 
poseía,  cuyo  v^r  escedla4e  treinta  mil  duros,  y 
tomando  en  sus  brasos  lia  roeien  nacida ^  se.  puso 
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ea  fufa  por  camiiKis  desusados  7  en  bmtei  (fias  kiH 
gró  salvarse  en  Francia.  Frank,  su  mas  intimo  con- 
fidente se  fugó  por  otro  lado ,  pero  Drik  y  sus  cóm- 
plices fueron  castigados  por  los  tribunales. 

Cuando  Claríns,  Enrique  y  el  p&rroco  llegaron 
á  Wooif',  encontraron  á  Belly  en  un  estado  deplo* 
rabie  I  pues  madama  Herbert  había  tenido  la  cruel- 
dad de  decirla  que  la  habían  robado  ai  bija ,  y  se 
hallaba  ao(»netida  de  un  sinc(^ ,  del  que  filé  dificil 
hacerla  volver,  y  solo  por  los  cuidados  mas  asidnos 
y  la  asistencia  de  los  médicos  mas  célebres  de  Lon- 
dres, se  logró  restituirla  la  salud:  andaos  esposos  vi- 
vieron en  adelante  con  toda  la  felicidad  de  que  los 
permitía  disfrutar  la  ausencia  de  su  hija,  de  euyo  pa- 
radero ni  del  de  madama  Herbert,  por  mas  diligen- 
cias que  practicaron,  no  pudieron  tener  noticia  en 
muchos  anos. 

Puesta  en  salvo  la  perseguidora  de  esta  honra- 
da familia,  adquirió,  algunas  propiedades  en  Fran- 
cia, bastantes  para  sostenerse  sin  opulencia.  Dedicó- 
se á  la  educación  de  la  niña  á  quien  dio  el  nombre 
de  su  madre,  y  contenta  c(hi  tener  una  inocente  á 
quien  mortificar,  vivió  asi  por  e^cio  de  quinoe 
años.  Un  dia  que  la  joven  Belly  estaba  sola,  se  pre- 
sentó en  su  casa'  un  anciano,  el  onal  la  refirió  toda 
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sa  historia  y  por  ella  supo  Belly  que  no  era  hya  de 
madama  Herbert  como  oreia ,  las  erueles  perseoo- 
(ñones  que  habfa  hecho  sufnr  á  su  madre,  y  la  ao^ 
tual  residencia  de  sus  padres*  Cuando  la  vieja  regm* 
^  aun  ccmversaba  Belly  con  el  anciano  Frank ,  su 
antiguo  cómplice ,  que  errante  por  el  mundo  babia 
llegado  á  aquella  población ,  y  quiso  dar  esta  des- 
ahogo &  su  conciencia. 

Desde  entonces  juzgó  la  Herbert  que  conocida 
por  su  sobrina  toda  la  ñmesta  historia  y  sabiendo 
quiénes  eran  sus  padres,  el  dia  menos  pensado  la 
seria  arrebatada  esta  yiclíma ;  y  para  evitario  buscó 
un  asilo  en  la  ermüa  de  San  Leonardo,  donde  ocw- 
rió  lo  que  saben  ya  nuestros  lectores.  Solo  resta  de- 
cir que  el  joven  Delacour  escribió  á  los  padres  de 
BeUy ,  que  estos  se  apresuraron  &  pasar  &  Francia 
donde  tuvieron  ^  gusto  de  Grasar  á  su  hija  y  ben- 
decu*  su  desposorio,  y  que  vivieron  muchos  a&os  fe^ 
lices  teniendo  por  finio  de  este  aalace  á  la  hermosa 
Enriqueta  y  sus  hermanos. 

Posteriorm^te,  prosiguió  Delacour,  después  de 
haber  falleddo  mi  querkla  Belly,  el  negociante  en 
quien  yo  habia  depositado  todos  mis  fondos,  hizo  una 
quiebra  fraudulenta,  y  se  fugó  llevándose  todo  lo  que 
me  peripecia,  (tejándome  solo  con  los  vestidos  que 
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teaía  puertos.  ¿Qué  habla  de  hacer  bailándome. muy 
aijiciano,  enfenao,  ^rruina<io  y.  con  ciaeohyosíle  oor-^ 
ta  edad  ?  Bertier ,  con  quien  contraje  amistad  desde 
qye  me  establecí  en  París ,  tuvo  la  humanidad  de  re- 
cogerme  en  su  casa,  donde  volví  á  enfermar .  Bulan- 
te el  curso  de  esta  última  enfermedad  y  encaminando 
mis  papeles^  halló  mi  amigo  los  que  me  .relacionaban 
con  vos ,  virtuoso  Palemón ;  y  m  coí^secuencia,  sin 
saber  yo  nada,  cíMoatió  la  indiscreción  de  partipa- 
ro6  mi  situación.  Al  momento  vinisteis  &  socorrer- 
me; y  ahora  feliz  y  sosegado  en  el  asilo  que  me  ha- 
béis concedido,  recuerdo  mis  pasadas  de^aeias  co- 
mo el  marinero  se. acuerda  de  una  tempestad  des- 
hecha de  qMe  ha  tenido  la  fortuna  de  salvarse. 
No  tengo,  dulce  amigo ,  otip  deseo  que  el  d©  ver 
felices  á  mis  hjyos ,  y  particularmente  á  .mi  Enrique- 
ta, porque  los  demás  ai  ñn  son  varones  y  podráji 
proporcionarse  su  fortuna  si  siguen  el' camino  de  la 
virtud.  Sí,  Enriqueta  mia:  tú  que- con  tu  amor  filial 
has  sabido  dulcificar  mis  malea  desde  la  muerte  de 
tu  madre,  eres  el  principal  otfleto  de  mis  -  cuidados. 
Recibe  mi  bendición ,  y  la  felicidad  señale  en  ade- 
lante todos  los  instantes  do  tu  vida*  Después  de  tu 
padre,  ne  te  queda  en  el  mundo  sino;  este  amigo  ge- 
neroso, y  e^os  compasivos  muchachos  que  heredan 
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las  virtudes  del  autor  de  sus  días.  Procura  ganar  y 
conservar  su  amistad  por  todbs  t)s  medios  que  una 
eterna  gratitud  debe  inspirarte.  La  justa  corres- 
pondencia que  se  debe  dar  á  los  beneficios  es  lo  que 
los  hace  legítimos ,  pues  faltando  el  agradecimien- 
to no  existirían  en  el  mundo  la  tierna  amistad  y  la 
dulce  beneficencia. 

Así  acabó  su  historia  Mr.  Delacoúr;  los  mucha- 
chos le  dieron  mil  gracias  por  lo  mucho  que  los  ha- 
bla entretenido;  le  hicieron  mil  promesas  de  amar 
siempre  á  Enriqueta  oomo  si  fuera  heniiana  suya, 
y  toda  la  familia  se  retiré  dd  terrado. 


TOMO  lU.  14 
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TARDE  XL 

LOS  ESPADACfflNKS,: 


Ceñir  espada  es  honroso 
y  por  la  patria  blandiría ; 
Pero  es  mejor  no  ceñirla 
Si  no  es  con  fin  decoroso. 
Quimerista  quisquilloso. 
Espadachín  insensato 
Que  á  cada  necio  arrebato 
A  cualquiera  osas  retar ; 
Mira  no  llegues  á  dar 
Con  la  horma  de  tu  zapato. 


Jja  lectura  del  manuscrito  causó  una  profunda  im- 
presión en  los  ánimos  de  los  jóvenes,  que  acostum- 
brados hasta  entonces  á  oir  hablar  de  modelos  de 
virtud  y  probidad ,  veian  un  monstruo  execrable  en 
la  persona  de  madama  Herbert.  \  Qué  muger  tan 
perversa  1  esclamó  Adela;  aunque  desde  la  primera 
escena  de  la  ermita  de  San  Leonaixlo  se  presenta  de 
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caráoter  altita  y  demi&ante,  oo  era  creíble  uaoon^ 
junto  de  taa  bárbaras*  atroddades.^-^ien  se  podría 
hacer  de  ellas  un  drama  ^  dija  León. -^Y.  qué  hom* 
bre  de  saáo  juicio»  replicó  Julio »  se  ocuparía  de  una 
obra  taD  iaútil  y  pernicioaa?  La  atixMádad  del  cuadro 
baria  que  ningua  espectador  ^ieseen  él  su  retrato, 
y  a^virla  quizá  para  que  algunoá  pervwsos  estu*- 
diasea  ios  medios  de  Uevar  á  cabo  sus:  deseos  crimi^ 
nales;  porque  para  esas,  almas  obcecadas  eu  la  mal- 
dad y  de  nada  les  sirve  el  ver  de  qué  modo  la.  Provi- 
dencia vela  por  los  iaoceates  y. castiga  al  que 
delinque.  Sirvaoos  &  nosotros  de.  saludable  ejemplo 
para  bair  de  entes  tan  abominables^  y  no  tratemos  de 
presentar  en  el  teatro  taa  horrorosos  espectáculos. 

Era  en  A  momento  de  distracción  después  de  la 
comida,  cuando  pasaba  esta  escena  en  casa  de  Pa- 
lemón; solo  estaban  presentes  á ella  Adela,  Julio, 
hem  y  Enriqueta,  pues  los  amciaoos  descansaban  y 
Armando  había  salido  de  la  quinta  á  no  sé  qué  en- 
cargo de  su  padre.  Poco  después  volviú  acompañado 
de  un  caballero  ya  de.  cerca  de  sesenta  anos,-  robiasto 
y  al.  parecer  eatrangero,  pero  de  anal,  color,  como 
asustado;  y  su  modo  de  andar  trabajoso»  y  apoyado 
en.  el  brande  Armando  indicaba  que  .sufría los 
efectos,  de  algún  inesperado  accidente:  en  efecto,  el 
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jóívea  le  hóo  enbrar  «D  ia  casa,  ymaBdóselesomi- 
jústrasea  algéaes  aooomis.  Dispuso  que  los  criados 
saliesm  i  recoger  su  cabalgadora  y  la  eaoerrftsai  eá 
d  estaldOy  y  fiíé  á  dar  caenta  á  Patemoa  da  cteio  al 
tiempo  de  regresar  de  su  loaadado,  baMa  tisto  que 
espantada  la  cabaileria  que  montadla  el  Jorastero,  le 
habla  arrojado  al  sselo;  que  babia  éi  aicadido  alins^ 
tante  á  soodrrerle^  y  ann^  se  enteró  de  queso 
había  sufrido  mas  que  algunas  ccmtieioaes,  noobs* 
4ante  le  había  rogado  pasase  k  la  granja,  áoa^ 
podría  descansar  y  reponerse  lo  restaate  d^  dia. 
Pai^Doa  airiaudió  la  benéfica  acción  de  su  hijo, 
pues  la  ho^taüdad  es  una  dé  las  virtudes  mas  re-- 
comendables  que  pueden  ejercerse,  y  nunca  es  perr 
dido  el  bien  que  el  hombre  hace  &  sus  semejabtes. 
PaBó  el  virtuosoanciano  á  ver  á  su  huésped,  á  qcúen 
summistró  cuantos  atmlios  exigía  su  estado^  y  á 
fuerza  de  instancias  iogró  que  aoi^atieseenadnnior 
su  hospedage  al  menos  por  aquella  noche.  Esta 
ocurrencia  proporcioaó  á  nuestros  jóvenes  la  pre^ 
senda  de  un  nuevo  contertulio ,  al  cual  dio  cuenta 
Palemón  del  objeto  instimotívo  (de  aquellas  reuniones 
vespertinas,  y  le  rogó  que  si  su  historia  contenía  tal 
vez  algunos  útiles  ejem^i^s  de*  énse&ajiEa ,  tuviese 
la  bondad  de  referírsela.  Las  vicisitudes  de  mi  vida, 
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contestó  el  caballero,  bien  poco  ofrecen  de  notable; 
os  tas  reSsríré  la  obstante,  aiinqiB»  pe.saado  en  ú^ 
leado,  á  no  GresiA  qne.en  ett>  feito  i  la  con&aoza 
queme  inspiran,  «1  nombre  de  nn  bmfí»  y  el 
del  pueUntsito  en  que  fui  educado:  oídme  pues. 

mSTOBn  08L    CABALLBRO  ^^. 

Naoi  en  Londres,  cb  luta fasmliai  déla  primera 
nobleesa,  pero  á  qoie»  loe  aeontecímientosi  politícos 
oMíganmá  espalriarse  y  moró' potaren  en  Iqanas 
tierras.  Inclinado  desde  mi  inikncia  al  eultívo  de  las 
letras,  llegoéfá  fdrfflanlieiKia posición tenCajosa, sin 
su&ir  mas  eontmlíeinpQís  em  mi  juTentud  qué  la 
cmel  persecución  que  contra  mi  dirigió'  una  yi^  n«- 
dícida,  la  cual  se  empeAó  en  qne  la  amase,  Y  por  sus 
tnunas  estuve  á  piqoe  de  ser  vtctímia  juntamente  con 
una  prima  dei  mas  edad  que  jo,  &  quien  asnaba  por 
habernos  criado  juntos  áe&dé  la*  Infancia ,  y  solo  pin 
dimos  librarnos  por  un  especiad  ftivor  de  la  divina 
Providencia;  (Al  oir  esto  Mr.  Delacour  y  Enriqueta 
se  nnraron  como  por  una  especié  de  presenti- 
miento.) :     :  • 

HiiÚendOí  recni^ra^  algunos^  bienes  petrimo- 
fiíá;kis>  de  consideración,  y  puesto  ya  en  estado  de 
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so|)(Mtar  lais  cargas  del  matrimonio,  le=  cofitráje  con 
una  herniosa  jóveniá.  qiiiea  amaba  bacía  tiempo; 
sdo  tenia  eñtonoesveinte años;  durante  otros  di«z, 
disfrutó  de  la  mayor  felicidad  •  con  mi  querida  esposa, 
con  solo  e\  sentimiento  i  de  no  tener  familia ;  .L  los 
veintiocho  años  había  abandonado  la  literatura ,  y 
dedicádome  al  comeroiOí,  lo  qac  me:  proporcionó  la 
satisfacción  de  ver  aumentado  mi  capital  hasta  mas 
de  líK),OJ0lOiihrasesteriina8'(cerí5a  dé  diez  naílones 
de  reale$).  Una  enfermedad  aguda  me  arrebató  en 
bneives  dias  á  mi  Amelia,  yquedé  tan  desconsalado, 
qité oi el  Comercio^  ni la-poesíaftcuyo recuertlaacu- 
dlmmi.  dolor,. fueron.bastaHtesá  librarme  del  tedio 
que  dq.  nll  se  había  . apoderado.  Be  este  modo  traSr 
Gurrieron  oerca  (tónjuatro  años.  Pasaba  un  dija  por 
James  Sguare,  y  distraído  miró  á  la  tienda  de  un 
mercader  y  vi;en  ^laiwa  hermosa  joven- d&  ks  mis^ 
rma  {acciones,  la  misma  sonrisa ^  el  mismo  talle,  la 
mispa  e^t^tura  ,  q\íe  Amelia ;  p^p  tenia  i6<  años 
menQS.  Prendadp.  íe  aquella  sejoaejamsa;,  m  pude 
menps  d^  .acercarme  al  moetrador,  hiee  algunas 
compras,  t  y  cá)servó  que  híista  ¡en  la  .modulación  d© 
la  voz,  se  asemejaba  á  mi  difunta  esposa.  .  . 
_  Purante  ;5eis  me^es  pu<fe  rdpminar.  auaque  no 
vipnwjla  paapn  que,;por  aquellf  ijó^en  íjonectó; 
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pero  no  pude  permanecer  mas  tiempo  en  situación 
tan  angustiosa.  I[ui  de  nuevo  á  la  tienda  mas  no  es- 
taba^aUf  tai  Joven;  mientras  qae  el  hermano  me  pre- 
sentía los<  [géneros  ^e  le  pedf  ^  le  pregunté  si  su 
hmnana  se  habia  casado.^^ — No  señor,  me  respondió, 
pero  se  casará  muy  pronto,  porque"  tiene  cuatro  ó 
cinco  pretendientes  y  mañana  habrá  de  elegir  al  que 
mas  le  agrade.—* {Cielos!  {mañanal...  £t  joven 
qued4  adntírado  al  oir  esta  esclamacion,  y  yo  conti- 
nué: Pues  amigó' mío,  et  único  psurtido  digno  de  su 
hermana  de  y.  soy  yo.  También  estoy  dedicado  al 
comercio;  mi  capital  pasa  de  ám  mil  libras  e9ter- 
linas,  y  el  aéiei^  en  las  operaciones  le  acrecienta  de 
dia  en  dia;  mi  edad  además  me  pone  á  cubierto  de 
las  locuras  de  la  primctra  juventud.  ¿Dónde  está 
vuestro  padre?  Deseo  hablarle. 

El  hermano  de  Jenny  quedó  estupefacto  al  oir 
tan  repetína  é.inesperada  resolución;  miró  un  ins- 
tante después  el  padre,  y  en  tono  medio  irónico  ^ie 
dijo :  Padre  mio^  d,(fá  ^stá  este  caüEMillero  que  quiere 
hoy  misino  caísarse  con  mi*  hermana. 

Desprecié  sus  burionas  palabras,. el  padre  le 
mandó  callar,  y  yo  repetí  al  anciano  mi  proposición, 
el  estado  de  nü  fortuna  y  asuntos  de  que  se  ráteró 
muy  despacio,  pon^  era  hmihre  naturalmente  cal- 
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eatendido  (pie  nada  puado  é»c  &  nú  b^yi;,  que  nú 
eoflttereio  00^^'  de  iosiinad  feli^aa^  y.lo^qua  teoi^  lo 
«aecesito'  prna  mi>  hijo»  y  para jqí.-*^Í'  pida  ni  4ead6! 
otra  ocm  (fue  la.  mano  y  el  oorasoa  de  vuestira 
bija.'^*«-Pu6a  entonces  no»  es  dífioil  qoe  nos  eoteor 

dSKEQOS. 

liilattnió  &.su.b4a»la  cnal  nianifestótcpie> se  hallaba 
enteramenle  Ubre  y  que  laesa  íadtfmw&eteuaiiHier 
parttdoi  que  ae{  la  proi^íera.-^Paea  entaoces  dd 
aquíi4  dosdiaa  te  casara  con  esteeabaUaro;  nai  día 
basta  para  informaiine^  y  si  lo  que  djoa  es  matto, 
es.  el  nMiior  pipurtidor  que  puedes  desear.  £ntr&  taato^ 
di  &  Maleta  que.  ponga  un  oubierto  mas  .en  la 
iMsa;  y  ^<06cabdto*o  nos  haréis  el  honor  de  aeom-* 
panamos  k  comer. 

Dorante  la  comida^  pude  iAservaff  q/»  k  impre- 
sion  que  baláa  oausado  ea  U  jií'i^  ao  me^^ra  des^ 
fauvorahle;  su.befmaao^  al  contrario,,  se  ded^ia.  en 
aliisionest  saeoáaÉieas  ^le  el  padre  oon  sus  severas 
miradas  no  podia  contener ,  pisro  ^p»  yo,. <pie oono^ 
(da  m  vale»*,  sahtoida^pr^iiiHar^  Terminada; la^mida 
di  laa;seM8  de  mi.  casa.y  establecímMito,  f  me 
íetiné,   ■• 

Pasé  ia  noobe  bastante, agitado;  y  apenasi  des^ 
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perté;por  Ioí  mA&aaa  veio  eürar  en  jmoaarlo  un  jó* 
ym  coa  scBubreroi  oalaido  7  e^Muia  ésbBJf^éá  famio 
ii»i«MAd€HPae  CMHt.eayteaióafó  altivas  4  fae  salieaeeoa 

él  &.batiraQ&^*-<^¿¥  por  qf^élhic^r  9ie^csiisa -«-* 

EsQ^aHá  lo  sabréis. — ^No  os  caiiQMOw«."«*Ni  bace 
yiiu^Aiia  est&bainoa  en  esta  pwfia  coando  re- 
cibo un  billete  oitáadome  peira  de  allf  á  inedia  boca 
enHide^PaFk....  Poco  deq^iH»  ae  ¡Nceseota  otro  oor 
padaohin,  y  un  momeato ma»  tarde Hogaotro  nuevo, 
iodos  porfiandapor  batHraeconmigQi^  auncpia  ni»-* 
gunofdeoia  M  porqué....  Les  díp^  qse  poes  era  yo 
el  dfisafladoviooábafne  á  uá  elegir  hora  y Ing^peco 
dio»  eere  que  erre  esL  que  haUa  de  ser  al  mo- 
mfiDtOk 

En  esta  porfía  estábamos  evaadoi  llega  el  padre 
de  Jeooiy  y  lesdirígiiy  unamirada  entre  sorena  yde&- 
pieoialm  (pie  tas  biza  retirar  al  punto. 

EL  anciano  me  dijo  que  estee»  7^  autor  del  M^ 
Uete^eran  iosi aomtés* da  su  hqa>  pero  qw  no  me 
díesd  GóidadOy  toda  vea  que  y«^  era  et  preferido;  no 
me  jsirvié  de  plaoev  esta  noticia,  yconoeiondo  qat  lá 
isteneion de lestiaslueloB  eia  asustarme  y  burtaoree 
demi^meprcqmse  escarmmilar  alpránevo^quese 
me  presentase.  No  tuve  que  esperar  la  oeaám  por 
muobo  tienqpov  puesrétkáfiüoDie  dercaea^de  mi  ioovia 
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aquella  misma  noche,  en<xmti*é  al  primero  t]ue  sé 
h^la  pTieseata^o  eá  mi  cuarto  y  le  llevé  á  pesar  s&yo 
h  una  caite  esciisada ,  y  á  los  primeros  endneotros 
cayó  en  tíerra  desarmado :  la  herida  que  recibió  fué 
en  el  bfaeo  derecho,  y  si  no  inortal ,  al  menos  bastó 
para  imposibilitarle  de  empuñar  laespada  en  toda  su 
vida,  parainfundir  un  poQo  mas  de  juicio  en  k>s  ce- 
rebros de  sus  compañeros ,  y  para  hacer  ^mas  cir- 
cunspecto alfai^rmánode  Jenny,  que  desde  entonces 
seabstuvo  de  usar  alusiones  picantes. 

Por  fin  casi  con  lemsy,.  la  cual  i3e  asemejé  á 
Amelia 'gn  virtudes  7  caríDo  tanto  como  en  hermo- 
sura y  gentileza:  vivknos  cerca  de  veinte  a&os  en  la 
mayor  felicidad ,  sin  mas  contratiempo  que  elde  des- 
graciarse cuantos  hijos  tuvimos;  hanita  (pie  hace 
cuatro .  meses  filé  Jeany  acometida  de  una  vidéntá 
pulmonía  que  en  pocos  ;dias  la  Itevó  al  sef^uioro. 
Viéndomeyo  sok),  en  edad  avanzada  y  sin  padeútes, 
he  reducido  mis  bie&es  á  metálico,  d^do  el  co- 
mercio y  despedido  mis  criados,  y  me  dirijo. á  Paiis 
donde  ría  prima  Belly  tuvo  una  bija  casada  con  un 
comerciante,  para  .pasar  en  compañía  de  sus  Jáetos 
mis  últimos  dia^,  yclespues  hacerlos  herederos  de 
mis  bienes.  .  .       / 

¿Luego  sms  Eilri$|ue  ;Ercester?interninq[)ió  Dda- 
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cour. — Seguramente.  Y  vos  caballero  ¿quién  sois 
que  así  me  conocei6.?'7^D€lac6ul*,:el  esposo  de  Belty 
Clarins,  hija  de  vuestra  prima. — iDios  sea  bendito! 
esclamó  el  inglés  tendiendo  á  Delacour  los  brazos,  y 
en  qué  buena  hora  permitió  que  mi  caballo  me  arro- 
rojaseal  suelo  1  Enriqueta  se  acercó  respetuosa  ¿be- 
sar la  mano  á  su  pariente,  y  Palemón  y  sus  hijos  le 
rogaron  no  variase  los  planes  de  Mr.  Delacour;  el 
inglés  prometió  no  solamente  no  variarlos,  sino 
comprar  alguna  hacienda  m  las  inmediaciones  luego 
que  realizara  las  letras qoe  traía  sobre  París,  y  traer 
á  su  compañía  á  los  demás  hijos  de  Delacour,  para 
de  este  modo  vivir  todos  en  una  misma  comarca.  Los 
muchachos  dieron  las  gracias  á  Sir  Enrique  y  á 
Mr.  Delacour ,  y  Armando  vio .  ea  esta  promesa  el 
premio  de  su  buena  obra. 
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EL  RIGOR. 


Si  la  templada  indulgencia 
Moralmenle  es  saludable, 
No  es  nada  recomendable 
La  necia  condescendencia; 
La  apática  indiferencia 
Ea  el  casti^po  es  ecror>. 
Que  á  veces  grave  dolor 
Suele  á  los  padres  costar; 
Preferible  es  castigar 
Ckm  mesurado  rigor. 


E 


iL  siguiente  dia  era  festivo,  y  Palemón  dijo  á  sus 
hijos  que  irían  á  comer  bajo  los  sauces  en  la  llanura 
délos  tres  molinos,  y  para  mejor  disfrutar  del  dia 
partirían  temprano.  Esta  noticia  causó  la  mas  viva 
alegría  en  los  jóvenes.  Adela  y  Enriqueta,  que  ya  se 
complacían  en  agradar  y  querían  ostentar  un  poquito 
de  coquetería,  se  retiraron  &  su  cuarto  á  adornarse, 
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loque  las  vaUdoJgfiÉtósoaniplidds  de  Jiilio  y  ArmaiMle 
fov  sü  buen  gusto.  Leoft  entre  tanto  ^  díTertia  en 
componer  ma  égloga  ó  cosa  ^eeida,  y  el  padre  k) 
observaba  todo  eoa  el  mayor  plaecHr.  Tampoco  Mar- 
cela ha<)ta  estado  deniAs:  retmió  las  |Nrovisioiies  <iiie 
ya  de  aofteiDaiioleiifa  preparadas  7  iasoolooó  en  las 
aguaderas  que  im  maneo  asnillo  tenia  sobre  sus  lo- 
mos. Dispuesto  todo,  se  pusieron  en  marcha:  en 
cnanto  al  orden  deesta  ya  se  sabe:  Marcela  mon- 
tada en  el  poBino  iba  delante;  seguíanla  Adela  y 
Enriqueta,  deanes  Julio  y  Armando,  aunque  uo 
sabemos  por  qué  rasones,  si  de  iüdinaeion  ó  con- 
veniencia, estas  parejas  se  cambiarm  muy  en  bre^ 
y  no  volvieron  á  descambiarse  en  el  resto  de  la  jor- 
nada. León  caminaban  veces  solo,  á  veces  reunién- 
dose á  cualquiera  de  las  dos  parejas,  ó  bien  á  Mar- 
cela ó  á  los  tres  ancianos  cuando  le  ocurría  hablar  de 
cosas  serias.  De  este  modo  al  <^abo  de  tres  cuartos 
de  hora  de  marcha  llegaron  al  bosque  de  los  seis 
caminos,  y  muy  luego  á  la  hermosa  pradera  término 
de  su  viaje,  que  regada  por  un  manso  arroyuelo  os- 
tentaba una  rica  alfombra  de  v^du^. 

Los  ancianos  se  sentaron  ák  sombra  denlos 
sauces,  Marcela  colocó  las  provisiones  allí  cerca, 
y  dejó  al  asnillo  en  libertad  de  pacer  la  fresca  yer- 
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ba:  los  jóveoes  oorriw  dp  un  lado  it  otro  iayent^a- 
do  mil  juegos  bulliciosos  propios^  de  ia^ella  iien^ 
y  candorosa  edad.  Tampoco  se  quedaroü  eu  olvido 
los  juegos  de  prendas,  en  que  no  poco  $e  divirtíe*- 
roo  todos,  precediéndose  después  al  castigo  de.  los 
que  se  habían  ecpiivocadO;  en,  lo  cual  tanto  anpiar 
nos  como  jóvenes  lucieron  su.  talento.  La  última 
prenda  em  de  Enriqueta  y  la  sentenciaron  á  ^ue 
caatase;*  dyo  que  no  sabia  ninguna  composición 
nueva. — ^Pues  p(»*  eso  no  quedareis  libre,  replicó 
León;  tomad  estos  versos  y  cantadlos  sobre  cuales* 
quiera  tono»  Enriqueta  los  tomó  y  cantó,  con  una 
gracia  que  embelesó  á  todos  los  oyentes:  la  letra 
.(^ía.asl; 

¡Cuan  dulce  y  agradable, 
cu&n  grato  y  placentero 
es  disfrutar  del  campo 
los  sencillos  y  amenos 

Goces  que  el  sJma  halagan 
robusteciendo  el  cuerpo! 
Ya  que.  bajando  al  valle, 
la  pradera  corriendo, 

Sobre  la  blanda  alfombra: 
te  redices  contento,. 
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Ó  busques  la  violeta 
que  del  maaso  arroyuelo 

En  la  íl<M*ida  m&rgea 
crece  junto  al  romera, 
y  el  aire  blando  aspires 
de  sus  aromas  lleno; 

O  bien  la  ohirivita, 
que  entapizando  el  sudo, 
contrasta  su  blancura, 
con  el  carmin  (piee^lto 

De  la  amapola  el  tallo 
ostenta  en  el  estremo, 
y  forman  un  conjunto 
de  sorprendente  efecto. 

Ya  quede  la  cdina 
en  el  suave  repecho, 
escojas  del  tomillo, 
de  la  salvia  ó  espliego, 

Las  Qores  y  las  hojas 
que  eaü)abaman  el  viento; 
que  en  dones  siempre  rico 
es  de  la  tferra  el  seno.,    i 

De  contínuo  (terratma 
sus  riquezas  sin.  cuento, 
sobre  el  hombre  que  sabe 
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apreciar  circunspecto, 

Los  JívmeiKsos  tesoros 
que  el  Oicedor  supremo, 
hace  brotar  potente 
aun  del  estédl  cíodo: 

Si  al  moBte  te  enoaminas, 
mil  álamos  é  abetos, 
verdes  eadiias,  robles, 
te  brindan  halagüeños 

Con  su  a|»oible  sombra;  • 
y  te  escitan  al  sueño 
mil  aves  que  en  sonoros 
y  armoniosos  festejos, 

Cantando  sus  amores, 
llamado  al  éoloe  objeto,    ' 
ó  espresando  fisiosos 
sus  turbulentos  celos, 

Al  amor  nos  invitan; 
y  pues  es  tiempo,  amemos,' 
que  sin  amor  no  hay  vida, 
delicias ,  ni  contento. 

Cu&n  chdce  y  «tgradable, 
cu&n  grato  j  placentero   '■ 
es  disfrutar  dd  campo 
los  goces  tan  amenos. 
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Los  versos  de  LeoQ  .faetón  oonoo  ¡era  coasi* 
guíente  ^laudidos^  quizá  mas  de  lo  que  mere-* 
Gíaa,.  pues  en  mateda  de  aplausos  eatra  en  imicbo 
la  pamalidad  y  la  cortes^,  y  el  deseo  de  estimular 
4  los.  jóvenes  haqe  también  disimular  sus  defectos. 

Asi  pasaron  la  mañana;  üegóse  la  hora  de  co- 
mer, estendieron  los  máteles  aobre  ta  yerba  ymuy 
en  breve  se  vieron  cubiertos  de  ricas  fiambres, 
pasteles^  quesos  y  frutas:  jóvenes  y  ancianos  se 
sentaren  en  t(H*no  del  banquete  con  el  mayor  con- 
trito; mas.  para  que  no  baya  alearía  completai  un 
sombrío  recuerdo  vino  &  arrugar  las  frentes  de  los 
bijos  de  Palenxm.  Beoito  subermano,  en  vez  de  dis«* 
frutar  de  sus  placeres,  espiaba  lejos  de  dios  sus 
faltas.  .  . 

.  Y  ya  (pie  recordamos  á.  Benito,  bueno  será  di-* 
rijimos  un  momento  al  molino  de  Roland  y  ver  eq 
qué  se  ocupa-  Dejemos,  á  sus .  binllicipsos  hermanos 
repartirse  ios  trozos  de  asado  y  de  jamón,  y  consa*i 
graj?  un  suspiro  &  su  memoria. 

EL  BfOUKEftO  TEBRIBLE. 

,.    BeaitQ  liada  babia  hecho  el  i»rimer  dia  de  su  lle- 
gada já.  la  habitación  de  Mr.  Roldad,  el  cual  le  dis** 
TOMO  ui.  15 
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pensó  el  trabaJo/ateacK^ckii  II su  tristeza;  pernéala 
mañana  siguiente  se  le  presentó  coíi  severo  rosU^,  y 
1^  impasa  el  método  de^  trabajo  qne  había  de  obseí^ 
var  loáas  las  horas  del  dia.  Estremedóse  Benito? 
suplicó  Uorando  &  aquel  hombre  que  á  lo  menos  le 
pefni^tíese  algunas  horas  de  reoreo;  pero  Rdts^d  le 
tolvió  la  espaMa,  diciendo:  Esta  no  es  la  casa  de 
vuestro  padre ;  y  si  no  ñtie  obedecéis,  sabré  castiga- 
ros muy  bien.  Conoció  Benito  que  estaba  tn  poder  de 
un  estrafio,  y  suspiró,  pero  su  carAct^  áspero  y 
duro,  no  cediendo  á  nada,  le  hiro  cometer  tantas 
fttltas  al  cabo  de  atgtuioe^  dias,  que  Roland  le  pro* 
metió  un  severo  castigo,  aiüadiéndole:  Todavía  no 
me  conocefís;  atm  no  sabéis*  oófoo  conrijo  las  malas 
cabezas;  disponeos  para  seguirme  mañana,  y  os  D^ 
varé  á  un  sitio  en  que  se  han  mojonado  otros  jóvenes 
tan  malos  como  vos. 

'  ¿Cuál  s^a  el  parage  de  que  hablaba  Roland? 
Benito,  4ue ala veiidad  nunca  haUa  t^ido  licencia 
para  salir  de  la  sala  que  ocupaba,  nada  conocía  de  la 
estension  del  molino.  Bien  veía  desde  sus  "ventanas 
un  edificio  separado,  y  sabía  que  era  perteneciente  á 
Mr.  Roland;  pero  al  mismo  tiempo  le  constaba  que 
este  iba  á  dicho  edifidio  solo  con  su  onado,  que  era 
unhombron  dfe  terrible  gesto,  y  nunca  decía  ni  una 
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palabra  &  Benito,  el  cual  para  aumento  de  su  terror 
oía  qoe  de  «qnel  sitío  salm  gritos  lastimeros  y  con*- 
fosos,  pero  ignoraba  la  causa.  Sin  dada  era  este  el 
sitio  de  que  le  tial»a  hablado  Mr.  Roland.  Pasó  una 
noche  cruel;  y  &  la  mañana  siguiente  su  severlsimo 
maestro ,  cogiéndole  de  la  mano,  le  sacó  de  la  sala, 
mandándole  qne  le  siguiera.  Obedeció  Benito  tem- 
blando, y  saüó  al  campo  por  primera  let.  Aumen* 
tósele  el  miedo  viendo  que  su  conductor  dhigfa  los 
pasos  hacia  el  fiítal  edificio  que  él  miraba  con  o£o, 
tal  vez  por  efecto  de  algnn  oculto  presentimiento. 
Abrió  Roland  una  puerta,  y  la  solvió  &  cerrar  con 
mucho  cuidado.  Al  instante  Uegaron  &  los  atentos 
oídos  del  tímido  Benito  los  gfitos  confusos  de  una 
tropa  de  muchachos.  Velase  -otra  puerta ,  sobre  la 
Giial>hat)fa  esta  inscripción:  S(üa  de  ayuno  para  hs 
mtfobaohos  rebeldes. 

Aquí  es,  dijo  Mr.  Roland,  donde  yo  encierro  4 
los  discípulos  replicíMies  y  desobedientes,  y  los  tengo 
muehos  dias  ayunando  á  pan  y  agua.  DicSio  esto, 
abrió  la  puerta,  y  en  una  estancia ,  sin  el  mas  leve 
adorno,  vio  Benito  tres  ó  cuatro  muchachos,  ves- 
tidos de  un  paño  tosco,  flacos  y  macilentos,  dispu- 
tándose un  pan  sumamente  negro  y  un  cántaro  de 
agua,  que»  estaban  sobre  una  piedra  en  medio  de 


Digitized  by 


Google 


228  US  UROKs 

ellos;  pero  la  aparición  de  Roland  les  bizo  retirar 
huyendo  á  un  rincón.  Otra  puerta  interior  Uamá  mas 
particularmente  la  atención  de  Benito,  porque  en- 
cima de  ella  decía:  Sa^  de  penitencia  para  hi  mu^ 
chachos  ociosos  y  glotones. 

Abrióse  esta  puerta,  y  quedó  Benito  atónito  al 
ver  unos  nmcbaGhos  casi  dei^udos,  obleados  á 
trasportar  y  echar  en  una  espede  de  pozo  unas  pie- 
dras enormes,  que  casi  no  podían  sostener  sobre  sus 
hombrqs.  Estos,  dijo  Redando  cargan  ciento  y  cin* 
cuenta  ó  doscientas  de  estas^ piedras,  según  la  gra- 
vedad de  su  delito ,  y  las  echan  en  esta  hondura ,  de 
la  cual  las  vuelven  á  sacar.  Si  no  cum|>len,  nada  me 
importa;  ahom  veréis  la  nueva  y  mas  penosa  ocupa- 
ción &  que  los  aplico:  leed  lo  que  dice  sctte  esa 
puerta  que  condude. ¿un  sitio  mas  temSde:  S<Ua  de 
corrección  para  hs  envidiosos,  orpiUosoa  y  duros 
de  condición. 

El  aspecto  de  esta  sala  acabó  de  abatir  el  &itímo. 
del  pobre  Benito:  veíanse  en  ella  varios  mucbaéhos 
atados  de  pies  y  manos  con  grillos  y  e^sas ,  y  las 
espaldas  desnudas,  sobre  las  cuales  de  hora  en  hora 
el  criado  del  molino  les -sacudía  tres,  cuatro  ó  mas 
latigazos,  según. la  gravedad  de.  sus  crímenes.  Estos, 
dijo  Rolando  por  lo  gmeral  no  están  aquí  mas  que 
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uno  ó  dos  días.  Sin  end)argo ,  ved  ano  que  perma- 
nece ya  haoe  cinco,  y  temo  que  irá  muy  larga  su 
priaian,  porque  tiene  un  carácter  obstinadísimo; 
siempre  quiere  tener  razón ,  y  atormenta  á  su  an- 
ciano padre  y  á  su  hermano  menor;  pero  creo  que 
estará  ya  muy  otro  cuando  vuelva  á  su  casa.  En- 
tonces Benito  preguntó  temblando:  ¿Hay  mas  salas? 
— No  por  cierto:  bien  es  vérddd  que  tengo  un  sub- 
terráneo donde  confondo  y  entrego  á  continuados 
tormentos  álos  que  se  inclinan  al  juego,  al  robo  y  al 
otros  vicios  vergonzosos;  pero  es  inútil  que  Jos  veáis 
porque  el  género  de  su  castigo  os  causaría  horror, 
sin  seros  útil,  pues  á  Dios  gracias  no  tenéis  los  de- 
fectos monstruosos  que  ellos  espían.  Por  ahora  me 
contentaré  con  dejaros  en  la  primera  sala ,  donde 
están  los  muchachos  indóciles.  No  hay  remedio;  es 
preciso  conformarse  y  sufrir  como  los  demás.  Benito 
se  postró  llorando  álos  pies  deRoland;  pero  rio 
pudo  enternecer  á  este  hombre  feroz  ó  inexorable, 
el  cual  esclamó:  |Hé  aquí  como  son  todos  1  no  pue- 
den contenerse  en  c^  de  sus  padres,  donde  los 
miman  y  regalan  ^  y  cuando  están  en  mi  poder,  su- 
plican y  exigen  que  se  les  perdone;  pero  nada  de 
eso,  los  muchachos  á  quienes  sus  padres  se  ven  pre- 
cisados á  s^arar  de  su  compañía,  es  preciso  queme 
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obedezcan  y  ó  que  sean  severamente /castigados. 
Prometió  Benito  que  seria  dócil  y  aplicada:  pero 
no  fué  oido.  Todas  las  puertas  se  cerraron,  y  quedó 
en  ia  primera  sala  entregado  al  mozo  del  ipolkio,  que 
á  pesar  de  su  resistencia  le  desnudó,  y  le  puso  el  fa- 
tal y  tosco  buriel.  Heeba  esta  diligeacía,  desapare- 
redó  su  verdugo,  y  no  vio  mas  que  á  los  tristes 
compañeros  de  su  ii^ortiinio.  Clamaba ,  lloraba  é 
imploraba  en  su  auxilio  ¿  su  padre  y  sus  hermanos 
que  no  podían  oírle.  Losi  otros  muchachos  procura- 
ban consolarle,  y  le  ofrecían  su  ración  de  pan  nie- 
gro;.  pero  Benito  lo  rehusaba  todo,  y  decía  que  antes 
se  dejaría  morir  de  hambre.  Continuaba  en  sus  voces 
y  gemidos;  pero  los  oírosle  aconsejaron.qiae: callase, 
si  no  quena  que  volviese  el  mozo  del  molino,  el  cual, 
si  los  pia  gritar  ó  jugar,  entraba  yjds  sacudía  con 
el  ter|ible  l&tigo  que  siempre  llevaba  en  la  maao.-^ 
¿Pero  estos  hombres,  son  verdi^os?r-Por  lómenos 
nos  tratan  como  si  lo  fuenan;  ¡ahi  |por  qué  hemos 
incurrido  en  la  indigne^sion  de  nuestros  padresl  tes- 
tábamos tan  hien  á  su  lado  I  ^no$  fuera  posible  vol- 
ver á  nuestras  casas ,  {qué  distintos  seriamosl*-^ 
¿Pues  qué  no  os  podéis  escapar  de  .iKittl?-^¿Esoa- 
par?  I  sí  por  cierto  1  mira,  mira  esas  ventanas  tan 
altas  y  atravesadas  de  rejas,  y  k)  grueso  de  las  pu^- 
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tas :  ¿^e  taI?^quiéD.  sq  ha  de  po^rescap^urde  aquí? 
En.efieeto,  vióBeDüo  que  era  imposiUe  huir  de 
aqueila  estrecha  príaioa,  y  reaovó  sus  laioeatables 
voces:  pero  ^oh  Diosl  las  puertas  se  abrieron»  y  se 
preseató  el  teioihki  criado  con  un  enorme  látigo, 
que  en  su  mano  parecía  la  masadeHércuieB.  ¿Quién 
grita?  pregQAtó  con  voz  treinenda,  y  todos  callaron. 
IVetkrósd  aquel  hombre  después  de  echar  &  los  mu** 
chachos  una  núrada  feroz;  y  Benito  convino  con  los 
otros  en  que  toda  queja  era  imprudencia;  redigo 
pues,  todo  su  conato  ¿  registrar  la  sala,  y  cocaminar 
ai  podría  escaparse.  Benito  era  ingenioso^  astuto  y 
emprendedor.  Advirti<}  que  en  otno  tiempo  hubo  en 
a(pi^  estancia  una  chimenea,  cuyo  hueco  en  la 
parte  superior  estaha  cubierto  con  yeso;  por  aquí 
proyectó  Benito  escapar;  ¿pero  cómo  lo  había  de 
efectuar  sloo  tenía  osoaleras,  bancos  ni  cosa  alguna 
(pe  ayudase  &  su  íatento?  Siu  embargo  discurrió  un 
arbitrio  que  aprobaron  al  instante  sus  inG^ces  en- 
maradas. Eran  seis:  tres  se  anrimarian.  y  enoorva*- 
riaa  junto  &  la  pared;  dos  subirían  sobre  ka  espal-^ 
das  de  estos,  y  Benito  se  elevaría  y  apoyaría  en  los. 
hombros  de  estos  últimos,  y  con  el  auxilio  de  una: 
piedra  Uegaria  &  hacer  un  agujero,  en  lo  menos  jfuer- 
te  dja  la  pared  que  cercaba  el  hueco  de  la  chimenea. 
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Así  lo  verificaron;  f  con  el  temor  de  que  el  ruido  dé 
la  piedra  atrajese  al  bárbaro  ázbtador,  trabajó  Be- 
nito tanto  con  sus  manos^  que  al  fin  hizo  una  ab^- 
tura  suficiente  para  poder  entrar  por  ella.     - 

Pero  luego  se  originó  una  disputa  que  no  ha^ 
bian  previsto:  ¿quién  se  había  de  escapar  primero,  y 
quiénes  habían  de  seguirle?  Y  los  dos  últimos,  ¿có- 
mo se  habían  de  manejar  faltándoles  el  auxilio  de  las 
espaldas  de  sus  compañeros?  Esta  reyerta  estuvo  á 
pique  de  destruir  su  proyecto^  y  por  poco  anduvieron 
á  bofetadas;  pero  consideraron  que  de  quedarse  eran 
perdidos,  porque  se  había  de  ver  el  agujero,  y  por 
consiguiente  presunúr  cuál  habia  sido  su  intención; 
y  sin  remedio  los  meterían  en  el  horroroso  subterrá- 
neo. Benito,  pues,  para  no  perder  enteramente  el 
fhito  de  su  tentativa,  propuso  un  medio  de  composi- 
ción, diciendo;  A  lo  mas  cuatro  poetemos  esca^ 
parnos;  echemos  pajita^,  y  como  suele  decirse,  á 
quien  Dios  se  la  diere,  san  Pedro  se  la  bendiga.  Di- 
cho y  hecho:  echaron  suertes,  pero  ¡oh  desgracia!  á 
Benito  le  tocó  el  quedarse  con  otro  compañeíOi  Site*- 
piró,  se  afligió,  lloró  solwe  tan  áspero  destino  j  que 
le  obligaba  á  pagar  por  los  desoás:  pero  nó  había 
remedio.  Fué  preciso  servir  de  estribo  para  que  su- 
biesen ^us  companeros.  El  primero  que  subió  dijo  á 
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Io&  ctemte  qué  se  hallaba  en  una  especie  de  granero, 
por  donde  fádimente  podía  salir  al  campo.  Desapa- 
recferon' el  segundo  7  tercero,  dando  oon  sa  fuga 
tres  puñalaxias  m  el  oorazon  del  pobre  Benito:  subió 
ei  cuarto,  y  desde  k)  alto  les  dio  las  buenas  tardes  A 
los  que  se  quedaban  enoerrados.  Acabada  lo  opera-' 
don,  estos  dos  muchachos  se  enderezaron ,  se  mi- 
raron y  echaron  á  Dorar;  pero  Benito,  siente  in- 
tenten, pn^uso  á  su  desdichado  oamarada  uñ  pen- 
sanUento  nuevo.  Nuesü*oe  amigos,  le  dijo,  se  han  es- 
capado sin  mirar  si  en  ü  granero'  hay  alguna  escía- 
lera,  cu^da  ó  cosa  sanejante,  por  medio  de  la  cuat 
pudiésemos  nosotros  participar  de  tan  buena  suerte. 
Son  unos  pistas.  Mira,  déjame  subir  sobre  tus. 
hombros;  me  parece  que  podré  Ih^ar  á  la  abertura; 
y  sí  logro  hallarme  en  el  granero ,  veré  si  ftay  algo 
con  que  podamos  ayudarnos;  pero  si  no^  hallo  nada, 
bajaré  á  acompafiarte:  te  lo  jtH*o  por  mi  honor. 

El  otro  no  qüer^cdnséntir;  Benito  le  propuso 
eohar  suertes;  acepté  el  otro  al  partido ,  y  esta  veír 
quedó  nuestro  Benita  ikvcNrecido  de  la  fortuna.  Lle- 
no pues  de  alegría>  pero  al  mi^o  tiempo  resuelto  á 
cumplir  su  promesa ,  srúAó  sobre  los  hombros  de  su 
compañero',  y  a!  cabo  de  mil  esfiíer^os  logró  i^ntro- 
ducirse  por  la  brecha  y  Hegó  al  granero ;.  pero  nada 
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halló  de  lo  qm  buscaba.  Las  fuerzas  le  ateadODa* 
baa;  registró  por  la  veatana  del  graaero,  y  advir*- 
tió  que  no  babia  cosa  mas  fácil  que  biyar.  al  oaiS|)Oy 
pero  habla  proioetido  correr  la  misma  siaerte  que  eu 
infeliz  compañero ,  el  cual,  temblando  4a  verse  aolo> 
le  gritaba:  Baja,  baja;  ¿porqué  no  quieres  bajar? 
Benito  estaba  ya  muy  otro  á  fuerza  de  desgracias;  su 
carácter ,  en  ocho  dias  que  UevaJba  en  el  molino,  se 
babia  nsejorado  mas  que  en  ocho  anos  (]pie  hubiera 
estado  en  casa  de  su  padre.  Asi  es  que  se  resolvió 
á  sacrificar  su  libertad  al  honor  y  á  la  delicadeza.  Sus- 
piraba viendo  el  campo  sin  Umites,  y  las  aves  v<^. 
lando  libremente;  pero  renunciando  afligido  la  es^ 
pemnza  seductora  de  su  libeHad,  volvió  al.agujerok 
Cvmó  sobre  exentamente  una  pierna;  luego  pasó.la. 
otra ;  y  deteniéndose  ua  brevísimo  rato  antes  de  ba** 
jar,  8jó  su  atencicu^  en  un  monten  de  pi^a  de  que. 
hasta  entonces  no  habla  hecho  caso.  Garrió  á  él,  y 
quedó  agradaUemente  sorprendido  de.haUar  entre 
día  un  grueso  cordel.  Mira,  mira,  d^o  A  su  com- 
paüiero;  ya  tengo  con.  qué  sacarte,  Benito  le  echó  un 
cabo  de  la  cuerda,  y  le  encargó  que  se  ^tase  &erte- 
temesite,  pero  de  repente  oyó  abrir  .la  puerta  de  la 
sala  i  y  creyó  que  sería  el  feroz  cnado  de  Roland, 
ó  loe  dosjun^;  por  lo  cual,  abandonando,  á  ^n 
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amigo  y  Gorríáá  la  Yeolaiia  del  graoero»  y  por  ella 
fácilmente  bajó  al  eampo  y  echó  á  correr  ouanto 
podía.  Ihirante'  su  carrera  ^  se  deda  &  si  laísmo: 
yo  Bo  he  podido  hacer  mas  por  librarle;  me  parece 
que  nada  pueden  censuranm.  Asi  iba  coitieado  f 
discurriendo;  pero  sin  atreverse  á  volver  atrás  la 
oabeza. 

Tanto  corrió  >  y  se  fatigó  tanto ,  que  el  temor.de 
aer  seguido  cedió  al  fin  &  la  necesidad  dedesoansdr. 
Se  paró  ^  muró  á  todas  partes  y  &  nadie  descubrió^  y 
^n  esto  se  animó.  ¿Pero  &  dónde  iría  ?  ¿&  casa  de  su 
padre?...  esto  le  pareció  lo  mi|j<»r:  sí,  irá  ¿  postrar^ 
se  á.  los  pies  do  este  anciano  severo»  pem  bueno  y 
generoso;  le  hará  la  pintura  del  bárbaro  en  cuyo 
poder  le  ha  puesto,  sin  saber  acaso  la  estoosioii  de 
su. crueldad;  le  hará  una  pintura  de  aquellas  borrirr 
bles  pcisioneS',  que  seguraxoente  no  ooooceria  sa 
padre;  y  le  manifestará  el  carácter  de.Mr.  Adand^ 
que  es  un  monstruo ,  un  verdugo  de  los  mochadlos; 
tos  martiriza,  y  cree  correfprlos  haciéndoles  pade** 
cer  unos  trabajo^  peijudidales  á  so  saluda  y  que 
lejos  de  duici&ear  han  de  irritar  mas  su  carácter. 
Su  padre  ladirá:  i  yo  no  sabia  tanto  I  Roland  no 
me  ha  diobo  cpie  tenia,  cárceles,  ni  qoeíatonneiita 
asi  á  loa  muefaacbos,  que  se  le  entregan ;  y  entonce» 
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SU  padre  le  perdonará  y  recAárá  en'su  easa,  donde 
se  propo&la  ser  un  modelo  de  doóiUdad. 

Así  dísoiirria  Benito;  y  es  menester  confesar  qitó 
no  le  faltaba  discernimiento.  Se  conoce  que  amaba 
á  sn  faáte ,  pues  no  podía  persuadirse  á  que  le  hu- 
biera entregado  á  Bfr.  Roland,  á  isaber  á  fondo  la 
crueldad  de  este  hombre  inhumano;  pues  aunque  no 
ignoraba  que  Palemón  quería  castigarle^  también 
sabia  que  su  intención  no  podía  ser  la  de  sacríflcso' 
su  juveíntud,  y  espoñerle  á  que  enfermase.  Confia- 
ba en  la  bondad  de  su  pa(b*e ;  pero  si  por  desgracia 
no  quisiese  admitirle  en  su  casa ,  había  resuelto  pe* 
dir  limosna  antes  que  volver  á  la  estrecha  prisión  de 
que  había  tenido  la  fortuna  de  escaparse. 

En  tanto  que  Benito  caminaba  y  reflexionaba, 
advirtió  en  una  vasta  llanura  varias  personas  senta- 
das en  las  orillas  de  un  arroyo  á  la  soad:»*a  de  unos 
&xm(lodos  sauces,  y  aun  oyó  uña  voz  que  cantaba 
dulcemente.  £1  pobre  muchacho  estaba  casi  muaix> 
de  hambre  y  de  cansancio:  neceátaba  reposar,  y 
prefirió  &  su  soledad  el  sentarse  al  lado  de  unas  gen- 
tes,  que  sin  duda  le  protegerían  si  acaso  Roland  ó 
su  criado  viniesen  en  su  seguimiento.  Be  aquí  pues 
á  Benito  que  sin  pensar  en  que  estaba  con  un  saco 
de  tosco  biiriel^  todd  manchado ,  se  dirigió  Mcia  las 
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gentes  que  vefa  sentadas ,  pero  k  quienes  por  la  dis- 
tancia aun  no  podía  conocer.  Estas , .  por  sa  parte, 
quedaron  atónitas  Yiendo  á  un  mochaclio  teñir  cor- 
riendo hacia  ellas ;  y  este  incüente  suspendió  so 
diversión  y  su  alegría.  Benito  se  acercó ,  distinguió 
los  objetos,  y  temblando  esclamó:  |  Cieiosl  |mi  par 
di^  y  mis  hermanos  !-*-{  Benito  I  esclamó  también 
Palemón  (porque  él  y  su  famflia  eran),  y  {Benitol 
repitieron  todos  &  una  voz.  El  muchacho  se  arroja 
á  los  pies  del  anciano ,  que  inundaba  con  sas  ligri- 
mas; y  este  le  dijo:  {Cómo!  ¿yos  aquí?  ¿qué  sig'^ 
nifioa  ese  trage?  Benito ,  sollozando,  le  contó  lo  que 
le  había  sucecfido,  y  el  modo  con  que  se  había  es- 
capado de  la  sala  en  que  le  tenia  preso  á  feroz  Ro^ 
land.  Todos  se  interesaron  en  favor  del  fingitívo,  y 
todos  lloraban.  ¡Yos^  padre  mió,  prosiguió  BenüO', 
igmo^ábais  sin  duda  que  este  hombre  tiene  calabozos, 
cadenas,  látigos  j  todo  gtoero  de  suiriioios  ( (Pah-^ 
man  calló.)  Perdonadme;  recibidme  en  el  número ^le 
vuestros  bijos ;  os  juro  que  en  nada  os  daré  que  sen- 
tir nunca,  nunca ! 

Palemón  no  le  responcKó :  pero  sus  hermanos  y 
la  amable  Enriqueta  le  abrazaban*  é  intercedían  por 
él.  £1  anciano  Delacour  también  interpuso  su  me- 
diación ;  y  el  padre ,  no  pudiendo  resistir  á  tantas 
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instancias,  abrió  sus  paternales  brazos  al  pobre  Be^ 
nito,  el  cual,  de  oontento  saltaba,  conla,  gri-- 
taba,  Uomba  y  bacía  mil  estravaganoias;  y  luen- 
go ,  recogió  lo  que  había  sobrado  de  la  comida.  En 
fln>  toda  la  comitiva,  porque  se  acercaba  la  no-^ 
cbe,  volvió  á  la  granja,  donde  Benito  mudé  al  ins« 
tafite  de  trage.  La  cena  fué  stegre,  especialmente 
para  élfugitivo,  quelnzo  los  honoresde  la  mesa,  y 
recibió  de  todos  mil  testimonios  de  afieoto. 

Antes  de  recogerse,  Palemón  dijo  á  sus  hijos: 
Mientras  yo  estaba  en  París  fuisteis  &  visitar  al  jó^ 
ven  Emiliano ,  cuya  historia  nos  contó  la  buena  Bri* 
gida;  &  nadie  hallasteis,  parque  estaban  en  la  cor-- 
te  y  donde  Emiliano  habia  encontrado  á  sus  padres. 
Este  virtuoso  joven  ha  sabido  vuestra  atención  >  y 
está  muy  agradecido;  de  modo  que  ahora  poco  he 
recibido  una  carta  en  que  Emiliano  y  Brígida  pro- 
meten venir  á  vemos  dentro  de  dos  ó  tres  dia^,  y 
cmtanios  lo  restante  de  su  historia:  oslo  participo 
porque  sé  que  ha  de  agradaros.  Efectivamente ,  los 
muchachos  se  alegraron  infinito;  y  se  retiraron  i 
dormir,  que  bi«i  lo  i^eodsitabfuíi ,  especialmente  Be- 
nito ,  que  hid)ia  trabajado  lauto  aquel  día. 
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EL  EJEMPLO. 


Si  pretendes  eoaeñar 
Doctrinas  de  bien  vivir, 
Debes  primero  advertir 
El  ejemplo  que  has  de  dadar. 
De  poco  sirve  dietar 
Mondes  disposícíoiies: 
Que  n^  bastaa  las  razones 
Si  las  obras  no  acompañan, 
Y  no  pocas  veces  dañan 
Los  actos  á  las  lecciones. 


Ofisfro 


rO)  g0209d  dtdliaber  vu^6  la  gracia  de  m  pa^ 
dre,  protestaba  no  volv^  á  ÍDcarrír  en  faltas  como 
las  que  faal»an  dado  lagar  á  sus  oastigos.  |EÍ  mal- 
vado Rolandl  ¡qué  hombre!  Refirió  Benito  á  sus  her- 
manos la  mafkaoa  sígniente  ks  entrañas  crueldades 
de  este  verdugo  de  loe  muehaehos;  todos  se  estre- 
mecieron, eompadecíéndOBe  de  Benito  porque  había 
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caido  en  las  manos  de  un  hombre  tan  cruel;  y  le 
aplaudieron  el  valor  que  habla  tenido  para  quebran- 
tar su  prisión.  Ignoraban  que  todo  esto  no  era  mas 
que  una  especie  de  comedia  arreglada  entre  su  pa- 
dre y  Mr.  Roland,  pue^  estej  ay^ndo  las  quejas  de 
Palemón  en  orden  á  Benito  discurrió  un  medio  sin- 
gular para  asustarle  y  tal  vez  para  corregirle.  Yo 
poseo,  dijo  á  Palemón,  junto  á  mi  moSno  un  edificio 
antiguo,  dividido  en  varias  piezas.  Juntaré  en  él 
varios  muchachos,  sirviéndome  para  este  efecto  así 
de  mis  hijos  como  de  los  amigos,  y  los  instruiré  en  lo 
que  deben  hacer.  Con  este  objeto  Mr.  Rolftnd,  cuando 
Benito  quedó  en  su  poder,  tenía  ya  arregladas  las 
decoraciones  necesarias,  auxiliado  de  su  criado  y  de 
siete  ú  ocho  jóvenes  de  las  cercanías.  En  realidad 
las  tres  salas  de  penitencia  no  eran  mas  que  una 
pura  invención;  pero  muy  propia  para  hacer  su 
efecto  en  el  cerebro  de  Benito  que  se  hallaba  enc^ 
rado  pw  la  ve?  primera.  Un  imtófeáuDha  estaba  €«caiv 
gado  de  inspirarie  la  idea  de  escaparse»  é  óndicaite 
eli»al  cubierto  canon  de  la  chimenea  m  él  ixolo'ad^ 
wt&ese.  Sra  bien  s^oro  que  Benito  baria  t^o  lo 
po^We  para  buir>  y  que.  lo  conseguiría  fieílmente, 
cocao  que  nadie  «e  b  iiapediria.  Mr.  Rcianá  bab>fo 
avi9ado'4  Pajanion  el  día  que  empezaba  la  piesa  e6* 
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mica;  y  Pataaoon  con  solo  el  o^íeto  de  rer  Uogar  & 
su  fiígitíTo  hgov  detonoiAó  comer  coa  sa  familia  ^ 
el  campo»  y  ea  sitio  qiieestiiyiese&  vista  éA  mtdino. 
No  taisfe  que  Bemto  huyese  &  otra  fiarte  que  &  su 
oasa,  porque  couooia  muy  k  ísmáo  su  oorasHi;  y  ano 
cuaado  el  amohacbo  hubiese  iatentaéo  dúígir  sua 
paa9sá  otra  parte  que  &  la  graoja,  no  bahrla  podido 
alejars^mueliOy  porque  el  mozo  del  moliuo  te  espiaba 
todas  sus  acciones,  y  estaba  á  caballo  detr&sdel  ed^ 
ficáo  para  correr  en  pos  de  él  y  prendeiie  si  tottiaba 
a^un  otro  camis«>*  Estaba  pues  todo  muy  bieü 
combinado  para  asustar  y  corregir  al  pobre.  Be** 
Qíto;  todo  babia  salido  á  medida  de  loa  deseos  da 
su  padre;  y  este  esperaba  que  su  hijo  cambíase,  y 
abandonase,  no  sus  vicios  puea  no  los  tenia,  dno 
dertas  vivacidades  que  pueden  perdonarse  en  cier- 
ta edad;  poro  que  es  predso  corregirlas  pora  efvir 
tar  su  trascendencia. 

Después  que  B^ito  hubo  contado  sus  desdichas 
&  sus  hermanos,  estes  en  recoiiq)ensa  le  r^ri^w 
ledas  ka  aventaras  de  Ib:.  Belacoar,  délas  (diales 
solo  el  principio  había  oido  Benito,  y  hs  iA  csdMi- 
Uefo  Bniique.  Asi  se  pasó  esta  ma&ana,  en  la  cual 
tedafiaimútua^eonflanzas  y  candas.  Por  la  tarde 
se  juntanm  en  el  terrazo  sin  (^eto  decidido;  peto 
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eonflados  en  que  Palemón  6  m  amigo  harían  d  gasto 
déla  conversación  y  de  sus  diversioi^.  Apenas  se 
habían  reuiM),  oyeron  llamar  reciamente  á  la^ 
puerta.  Palemón,  admirado  de  que  á  hora  s^qanté 
yiniese  alguno  á  viatarle ,  y  que  llamase  con  tan 
poco  mimmiento ,  mandó  á.  Armando  que  acompa- 
ñase á  Sfeircáa,  que  iba  á,  abrir;  pero  este  quer 
dd  e4;urdido^  y  aterrado  Benito,  al  ver  entrar  4 
Mr.  Roland. 

Mr.  Roland  era  el  diablo  para  Benito  y  para  to- 
dos los  muchaeljos.  Se  figuraban  que  su  anciano  pa- 
dre traíaria  severamente  á  este  importuno,  reconvi*- 
niéndde  por  la  cruel  conducta  que  faabia  tmido  ccui 
suhijo;  pero  nada  de  eso:  Mr.  Roland  fué  muy  bien 
recibido,  y  se.  le  mandó  sentar.  ¿Sois  vos^  amiga 
mió?  le  dijo  Palemón,  ¿qué  es  lo  que  aquloscondoGe 
tan  oeroa  de  anochecer? — ^Vengo,  dijoBoland  lan- 
zando una  severa  mirada  á  Benito,  que  se  estrmte- 
ció,  á  pediros  Q¿  discípulo  que  se  escapó  ayer  dé  mi 
casa,  causando  en  ella  un  gravísimo  desorden. — ^¿De 
v^ras?— Sin  dud^:  no  se  contentó  oon  rompérmelas 
paredes  y  huir  como  un  &cineroso ,  sino  que  impli- 
có en.su  insubordinación  &  otros  jóvenes  que  yo  cas- 
tigaba por  algunas  culpas,  y  que  me  han  sido  con- 
fiados por  sus  padres ,  á  los  cuales  no<puedo  presen-r 
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tarlos.  Esto  es  lo  que  ha  hecho:  ooifeiderad  ahora  si' 
merecen  perdón  tfdesdesañieros. 

Todos  caliabany  y  cada  uno  esperaba  tend>lando 
la  respuesta  del  padre,  quien  pareícia  que  dudaba  y 
so  sabia'  qué  contestar;  pero  al  fin  Palemón  se  espli*- 
oó  de  esta  manffl^:  Siento  infi&ito  que  mi  hijo  no  se 
haya  contentado  mn'  huir  90I0,  sin  indudr  ú,  los  de* 
más  á  que  imitaseii  su  ejemplo ;  turbandc  asi  el  ór-^ 
áea  de  vuestra  casa.  Su  obligación  principal  era  es- 
perar mis  órdenes  y  procurar  ga&ar  vuestro  afecto, 
en  vez  de  escitar  vuestra  severidad;  pero  le  he  per* 
donado,  y  cuándo  empeño  mi  palabra  m»  acostumbro 
á  quebrantapla.--^¿€on  que  no  me  le  volvereis?— 
Desde  lu^o creo  que  él  no  tiene  mucha  ganado  so- 
gueros; el  aspecto  de  vuestras  prisicmes  le  ha  espan- 
tado mucho;  y  á  mas  de  éso,  le  he  admitida  en  casa 
bajo  la  promesa  que  me  ha  hecho  de  ser  muy  otro,  y 
parttcülarmeate  de  moderar  la  aspereza  de  su  carác- 
ter.-^{  He  aquí  como  son  los  padres  1' asi  echan  á 
perder  á  la  juventud;  y  los  sugetosá  quienes  confian 
su  enmienda,  no/pueden  hacer  nada.-^Amigo  mió, 
os  equivocáis;.,  yo  no  eehoá  perd^  á  mis  hijos  ;los 
corrijo,  p^ro  diempre  como  padre.  Yo  no  puedo  ol- 
vidar este  sagrada  titulo,  que  me  ordeña  ser  mas 
indulgente  y  sufrido  que  lo  que  se  puede  ^igir  de  un 
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estrano.  IS  mi  hijo  se  ampiénie.de  buena  fe,  á  se 
propone  firmemente  eorreqponder  k  mi  temara  oon 
su  docilidad,  coBiplaceDcia  y  dulzura,  ¿por  916  que- 
réis que  me  comfriazoa  ensugetarle  mas  &  la  i^m  de 
hierro  de  que  habíais  empezado  áhacer  uso?  No  lo 
esperemos  lodo  de  kt  juveniud:  es  inconstante  y 
viva,  pero  se  puede  corregir.  (Ahí  sería  preciso  que 
mi  hijo  tuviese  muy  mai  corazón  para  que  noeono^ 
eiese  el  estreno  con  que  le  amo.  Mr.  HókuDd,  jam&s 
seré  tirano  de  mis  hijos,  smo  su  mayor  y  mas  tierna 
amigo^-^A  la  verdad,  que  si  yo  hiciese  tenido  un 
padre  como  vos^  no  seria  tan  iuMs^  ni  la  desgracia 
hubiera  agriado  tanto  mi  Gondkiea.'*^jPue8  qué, 
no  os  manifestaba  vuestro  padre  el  mismo  afecto  que 
yo  profeso  á  mi»  híJ0S?-^Nopor  cierto;  y  &  no  ser 
por  un  venerable  sacerdote ,  á  quien  lo  debo  todo, 
ha  mucho  tiempo  que  estaría  en  ^1  septtlero.'^¿Es 
posible?  Hacednos  el  favor  de  contamos  la  historia 
de  vuestra  vida,  porque  no  puede  menos  de  üiteresar 
á  cuantos  nos  hallamos  presentes^^-^Lobaré,  amigo 
mió ;  pero  antes  exijo  qm  me  entreguéis  á  Benito.-^ 
Eso  no;  no  puedo  complaceros,  porque'bepi'ometido 
tenerle  en  casa,  y  debo  cumplirlo ;  lo  que  única- 
mente puedo  ofreceroses  volvérosle  &  enviar  si  me 
pone  nuevamente  en  b  precisión  dé  desterrarle  de 
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mi  pres^Máa:  pero  me  Uso&jeo  de  que  no  se  yeriñ** 
eará  este  caso.  Asi  puesno  hablamos  de  esto^  y  ser^ 
vlos  referírnoS'Vuestras  aventuras^  qae  áa  duda  se^ 
rán  muy  particulares  se^a  infiero  de  algunos  li-» 
geros  sucesos  que  en  ciertas  ocasiones  me  habéis 
confiado. 

TodaTia  insistió  Roland  increpando  lo  que  Ha^ 
maba  flaqoesa  de  Palemón  m  orden  á  su  hijo  Be* 
nito;  pero  ai  fin  resolvió  sabsfaoer  la  curiosidad  de 
su  amigo  haciendo  la  siguiente  rdacion,  que  filé 
oida  atentamente  por  todos»  y  mas  por  Benito,  que 
ya  se  haHaba  enteramente  sosegado. 

EL  HiL  PADRE. 

Ifi  padre  era  tratante  en  granos  en  una  pequeña 
población  situada  &•  cuatro  ieguas  de  París,  Qamada 
San  Germán  en  Laye.  Se  había  casado  por  pura 
tnohnacion,  y  sin  que  mi  madre  le  llevase  dote  al- 
guno; pero  aquella  pasagera  inclinación  que  le  ha- 
bía obligado  i  casarse,  fpé  de  muy  corta  duración. 
Bien  pronto  se  olvidó  de  su  amor  con  esta  virtuo- 
sísima muger,  tratándola  con  el  mayor  rigor  y  des- 
precioc  y  para  desquitarse  del  tedio  que  le  causaba, 
se  entregó  á  ocijátos  amores  si  tales  pueden  llamarse 
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los  vergonzosos  lazos  que  unen  á.  los  esposos  y  pa* 
dres  de  familia  con  las  rameras,  cuyo  objeto  y 
oficio  es  siempre  el  de  enredar  las  :casasi,  ridiculizar 
las  esposas  á,  los  ojos  de  sus  mandos,  y  arniiaar  las 
familias.  Tal  era  la  conducta  de  nú  padre:  mi  madre 
no  lo  ignoraba;  pero  paciente,  dulce  y  tímida,  lo 
disimulaba  todo  para  evitar  coñtinuasdesiBkzones.  Yo 
era  el  único  fruto  de  su  matrimonio;  y  al  paso  que 
mi  padre  me  miraba  con  poco  cariño^  mi  madre  me 
a^aba  con  la  mayor  ternura.  Desde  mi  mas  tierna 
edad  no  cesaba  mi  padre  de  reprenderme  sin  saber 
por  qué,  y  aun  me  maltrataba  con  inaudita  crueldad. 
Sentía  esto  mi  madre,  y  le  afeaba  muchas  veces  su 
rigor;  pero  él  no  hacia  caso,  y  aseguraba  que  yo  se- 
ría siempre  un  grandísimo  bribón. 

Asi  me  crié  hasta  la  edad  de  la  razón,  siendo  tes- 
tigo, de  la  mal£i  conducta  de  mi  padre,  y  de  las  \d.-* 
grimas  y  tormentos  de  su  iníeliz  esposa.  Tenia  ya 
diez  y  siete  anos,  cuando  una  noebeque  me  retiraba 
algo  mas  tarde  de  lo  acostumbrado^  y  temeroso  de 
que  mi  madre  se  impacientase  por  mí  tardanza,  al 
pasar  junto  &  una  calle  que  desembocaba  en  la 
nuestra,  encontré  una  joven  afligida  y  llorosa,  que 
corriendo  precipitadamente  se  arrojó  en  mis  brazos,^ 
esclamando:  Cualquiera  que  seáis,  aooorredme,  de*- 
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feadedme  de  quien  me  persigue.  El  interés  que  ins* 
pira  una  muger  lioiando,  y  el  natural  deseo  de  fair 
voreoer  á  una  desdichada^  me  obligaron  á  cogerla 
del  iin'azo,  asegur^d(^  que  la  defenderla  k  todo 
trance;  j  que  no  la  abandonaría,  basta  dejarla  en  lu*- 
gftr  seguro.  Apenas  acabé  de  hacerla  esta  promesa, 
<m8a2do  vi  pasar  junto  &  nosotros  uno  como  militar 
Gon  la  espada  desnuda ,  el  cual  no  hizo  mas  que  mi- 
rarnos, envainar  su  espada,  y  retirarse  pronuncian* 
do  estas  palabras:  ¡Maldita I  |yo  te  cojeré  sola,  y 
sabré  vengarme! 

Apenas  pasó^  me  dio  las  gracias  la  joven  y  me 
suplicó  la  acompañase  un  momento  m  su  casa,  alU 
ia^iediata,  no  voMese  el  perseguidor,  que  dijo  era 
lua  amante  desdeñadb,.y  la  maltratase.  Subí  ea  efec- 
to con  ella,  y  entramos  en  una  sala  adornada  con 
pdmor;  presentóme  una  silla  y  se  reclinó  en  el  so- 
fá, dando  rienda  suelta  á,  su  llanto  y  diciéndome 
(^  su  virtud  era  la  causa  de  los  malos  tratamíen- 
ios/de  aipiel  hombre  brutal.  Disponíase  á  referirme 
sus  desgracias  cuando  llamaron  ala  puerta.  —  Si 
será  él...  ó. será  mi  amigo...  En  todo  caso  os  su- 
fdíco  os  retiréis  á  esta,  alhacena.  Salió  á  abrir,  y 
un  instante  después  volvió  á  entrar  acompasada  de 
un  hombre,  y  se  entabló  entre  él  y  Sofía,  que  así 
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se  llamaba  la  joven,  noa  eseena  de  oelos...  {Cómo 
quedaría  yo  cuando  en  la  voz  del  recieii  llegado  (xh 
nocí  la  de  mi  padreU.  Solo  puedo  decir  que  el 
temblor  que  de  mí  se  apoderó  y  tí^pm  otro  movi«- 
miento,  me  hicieron  Ghoca^  ooa  no  sé  qué  objetos 
de  cristal/ que  cayendo  y  rompiéndose  coa  gran** 
de  estrépito  me  desoiüirieron.v.  Mi  padre  hizo^aterfr 
la  alhacena,  y  al  wnm  salir  de  día  quedó  confuso, 
y  cuMéndoee  el  rostro  con  ambas  manos,  esclamó: 
—Mi  hijo  aquíl..  -^  ¡Tu  hijol  contestó  Sofia,  pues 
es  bellísimo  y  de  buen  corazón;  él  me  ha  salvado 
de  tu  rival  que  me  perseguía  con  espada  en  mano. 
Mi  padre  creyó  que  esto  no  &r^  sino  una  pura  in« 
vención  de  Sofia  y  que  yo  era  otro  de  sus  aman- 
tes. Me  imró  con  d  mayor  enojo^  y  me  mandó  qui- 
tarme de  su  presencia.  No  esperé  á  qfue  me  repi- 
tiera esta  orden;  salí  apresurado  y  no  sé  k>  que 
pasaría  entre  él  y  Sofia:  lo  único  que  puedo  decir 
es,  que  desde  entonces  me  trató  mucho  peor  que 
antes,  que  me  hacia  espiar  cuantos  pasos  daba,  y 
que  mi  casa  era  un  continuo  espectáculo  de  lágri- 
mas y  desolación,  sin  eod^argo  de  bdlbet  yo  cum- 
plido religiosamente  el  mandato  de  mi  padre,  de  no 
haUar  ét  mi  madre  del  lance  úé  casa  de  Sofia. 
Un  dia  convidó  &  almorzar  &  un  caballero ,  y  al 
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termíiiarse  el  desayuno  mandó  que  me  preparase 
pampofienoe  ea  camino  al  día  sigoienie  para  To- 
lon^  donde  oon  aqnel  sájete  qoe  era  capiUn  de 
natfO)  me  emlMuroaría  para  América.  Mi  madre  se 
opHso  con  obstinación,  y  esto  produjo  un  altei^cado 
en  qne  pasando  á  viasde  hedió,  hasta  al'capitan  yA 
m(  que  nos  pusimos  por  medio,  alcanaron  algunos 
golpes  de  mi  padre.  Separado  ya  el  verdugo  dé  su 
victima,  declaró  el  capUan  que  no  rntsuánimo  oau- 
sar  disensiones  en  las  familias,  ni  arrancar  á  ningún 
joven  del  seno  maternal  contra  su  votntad; 

Mi  padre  marchó  enAirecído  y  no  volvk^  en  toda 
la  moche:  al  dia  siguiente  se  llenó  la  casa  de  mini»^ 
tros  de  justicia  que  arrebataron  cnanto  en  ella  ha* 
bfa  para  pagar  los  alquileres  de  la  habitación,  y 
hasta  sin  cama  nos  dejaron.  Aun  no  habían  salido 
cuando  se  presentó  otro  con  una  orden  fonnal  para 
llevarme  &ufna  casa  de  e<HTeccion,  por  haber  mal* 
tratado  y  aun  herido,  deda  la  orden,  á  mi  padre. 
Cual  serla  mi  sorpresa  y  el  dctor  de  mi  madre,  fácil 
es  de  discurrir:  sin  embargo  emiservé  nri  presencia 
de  Animo,  solicité  se  ms  permitiese  escribir  y  recp* 
ger  algunas  ropas,  y  puse  á  mi  madrey  la  entregué 
en  su  mano  un  papel  que  decía:  «Msídre  mta,  es 
preciso  huir:  id  á  busciBürme  á  casa  del  pftrroco  de 
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Servüle.»  En  seguida  eatré  en  mi  cuarto  como  que 
iba  á  buscar  mis  ropas^  y  me  descolgué  por  una 
ventana:  bajando  &  un  corredor  me  así  de  la  soga  de 
un  pozo  poco  profundoiqueen  élbabla^ydesUzándooae 
por  ella,  desoeadl  hasta  el  fondo;  donde  unas  veces 
pendiente  de  la  soga,  otras  sumido  en.el  agua  hasta 
la  cintura,  permaaeciel  resto  del  dia.  Cuando  ya  de 
noche  iba  á  salir,  ocurrió  á  una  comerá  ir  á  sacar 
agua  y  empezó  &  tirar  de  la  soga  desde  arriba,  yo 
tiraba  desde  abajo ,  y  por  último  ahuecando  la  voz 
di  un  grito  <3pie  la  hizo  huir  dando  alaridos:  v(M  á 
tf  epar  sin  pérdida  de  tiempo,,  salí  al  corral  y  sallando 
las.tapi2£  me  encontré  ed  la  calle,  y.muy  en  breve 
me  vi  fuera  de  París. 

No  tardé  en  llegar  á.  SürviUe;  me  diriji  á  casa  dei 
párroco,  y  al  llegar  ár ella  advertí  que  me  esperaban. 
¿Sois  Rdand?  me  preguntó  una  muger  joven,  en 
voz  baja. — Si,  yo  soy.— Dios  sea  bendito.  Y  me 
difcanó  con  ternura,  quedando  yo  sorprendido  al  re- 
conoceren  elfo á.  Sofía;  quise  huir  y  me  laimpídió. 
No  soy  vuestra  enemiga,  me  dijoy  antes  bien  soy 
victima  del  mtostruó  de  vuestro  padre,  á  quim  no 
veré  jamás.  Entonces  vine  en  coaoQimiento  de  que 
Sofiaera  una  sobrina  del  virtuoso  párroco,  de  quien 
este  nos  había  hablado  y  cuyos  estravíos. deploraba. 
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SiiM>  álaft'habitackme3altas,y  allí  encooM  & 
mi  madre  &  quieii  el  señor  cura,  que  habia  sido  su 
tutor,  estaba  Gonsalaúdo,  poesya  la  parecía  tarde, 
y  temía  me  hubiese  sucedido  algún  percance;  por.  lo 
oual  me  abraza  ooh  la  mayor  ternura.  También  foí 
bien  recibido  del  respetable  eclesiástico^  quien  me 
exhortó  á  que  me  trdaquilizase^  pues  ya  procuraría 
amegtarld  todk). 

AI  día  siguiente,  Sofia  me  refiriácon  minuciosi- 
dad su  historia:  díjome  que  su  conducta  había  sido 
deprabada,  pero  que  se  hallaba  arr^entida  y  re* 
suelta  á  hacer  penitencia  en  un  claustro  el  resto  de 
su  vida.  Que  un  oficial  la  bahía  sacado  de  la  casa  pa- 
terna y  hablan  vivido  juntos  basta  que  cansada  de 
sus  malos  procederes,  habia  dado  oido  á.  las  solici-^ 
tudes  de  mí  padre>  é,  quien  habia  tenido  por  soltero 
diñante  mucho  tiempo,  y  los  <  celos  y  amienazas  del 
primero  fueron  los  que  motivaron  el  encuentro.de  la 
noche  que  la  conocí:  que  mi  padre  por  último  la  ha- 
bía abandonado,  despojándola  de  cuantos  muebles 
y  ropas  tenía,  y  ella  se  había  acogido  á  la  protección 
de  su  tío:  y  me  rogó  guardase  silencio  sobre  todo, 
el  cual  la  prometí. 

Dos  dias  después,  mi  madre  acompañada  del  sa- 
cerdote fué  á  visitar  al  magistrado  que  había  dado> 
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la  orden  de  rectusioii  contra  mí,  y  haoiéadM^  una 
venladera  relación  de  Io9  átropeUamlenlos  de  tfue 
eramos  victimas ,  oonsiguió  la  rdiocase.  También 
supieron  en  Paris  que  mi  padre,  reculado  por  al* 
g:unas  ganancias  que^  había  tenido  en  el  juego,  ha-* 
bia  puesto  casanuetamento  y  deseaba  queifaésemos 
á  su  compañía;  pero  el  pFU(Wte  p&rrooo  se  opuso  & 
que  dejásemos  su  casa  hasta  que  nuestra  tranquili- 
dad quedase  asegurada;  quería  también  qae  asis- 
tiésemos á  la  toma  de  hábito  de  Sofia,  coya  cere- 
monia dtitíta  celebrarse  en  uno  de  loa  dias  inme^ 
diatos.  Asi  nos  hallábamos  contentísimos.... 

Pero  es  tanie  y  hasta  mi  molino  hay  una. legua: 
mañana  toIt^  y  continuaré  mi  historia.  A  Dios  se- 
ñores. Palemón  no  le  dejó  salir;  pasó  allí  aquella 
noche  y  el  siguiente  dia,  manifestando  un  genial 
nada  conforme  con  el  rigor  que  en  su  molino  des- 
plegaba. 


FUf   DGL  TOfllO  TERGEHO. 


Digitized  by 


Google 


TARDES 

CONTENIDAS 

EN  ESTE  TOMO  TERCPRO. 


Tarde  XXX.  La  Jugticia.  Historia  del  dro^ 

güero  Aubfi. Pág.        3 

Tarde  XXXn.  La  Itmibordinacion.  Efectos 

de  la  ausencia  de  Palemón 25 

Tarde  XXXm.  La  Durexa.  Historia  de  la 

ermita  de  San  Leonardo 49 

Tarde  XXXIY.  La  Severidad.  Historia  del 

tamborilero 72 

Tarde  XXXY.  La  Simpatía.  Continúa  la 

historia  de  la  ermita  de  San  Leonardo.  .  91 
Tarde  XXXYI.  La  Hipocresía.  Continúa  la 

historia  de  la  ermita  de  San  Leonardo.  .  104 
Tarde  XXXYü.  El  Fanatismo.  Fin  de  la 

historia  de  la  ermita  de  San  Leonardo.  138 
Tarde  XXXVIII.  El  Rencor.  Historia  de  la 

inglesa  Belly 156 


Digitized  by 


Google 


Tarde  XXXIX.  La    TififmoB.  -  (¡oncluye  la 

Msíoría  de  Belly:  y^/ *  .':  ' 186 

Tarde  XL.  Los  Espadachines.  Historia  del 

Caballero*''*.   .    .   .  / 210 

Tarde  XLI.  El  Rigor.  El  molinero  terrible.  225 

Tarde  XLñ.  El  Ejemplo.  EÍ  mal  padre.  .  .  239 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


M3  mmm 


m 


NUEVAMENTE  TRADUCIDAS  Y  REFUNDIDAS 

por 


mésenle  i  «e  rntgumám  elsees  VMiMer  «e  lMig«««  ^U 

-  ▼••  y  catedrátlee  eMMite  «el  imtltute  «e  M^ 

seTl*. 


TOMO  IV. 


■AJUUD:  1855.        ^    . 

SE  ITAISL^RAt  *B!r  EL'  iM^De^LA'  iCÜSmMWm, 
pltttelá  del A0jél>  DÍvi  <^. 


Digitized  by 


Google 


ESTA  NDBVA  TRADUQGIOír  E^^ñOPíEiUíU  itf:i.£I>lTOfi«. 


calle  del  Ave  M^ría,  oún..  17 


Digitized  by 


Google 


LAS'TARDES 


TARDE  XIÜI: 


EL  BUEN  ECLESIÁSTICO, 

'     .  ■ .    ' 

Ki  qu%  en  su  vida  arregladla 
A  todos  da  buen  ejemplo, 
El  que  al  servicio  del  templó 
Solícito  y  esmerado 
Concvttve;  que  desvelado 
El  Um  de  8u.  grey  prooui^; 
Aq\id  cuya  vida  piira 
És  como  brillante  espejo 
Y  con  obras  y  consejo 
Enseñare,  es  un  buen  cara. 


1  ALEHON  ensené  todas  SUS  poseaobesiáiMrjRo^ 
•landy  en  lo  que  pasanmimataenaipiírte  delxiia. 
Por  la  tarde^itemt^osien  elieifaparnaidk)r<oaistiiiuó;asl 
snbistoria:-.    .      r 
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habían  llenado  é^;Hydi»iido  :mi  oldigáoídn  de  seiv 
vir'por iséíS'Mos;  y:  habían; cortaito con  tanto ar-^ 
t^iO'  M^  i  las  émks  firmas  xoms,  que  •  •  solo  quedó 
m  d  papd  la  primera^  que  babfa  eohad6,  y  que  era 
la  que  siempre  üsabai  fCómol  esdkmó;  ¿ha  podido 
Juafl<i6S@afiáhné' de  esta  éuértiB?«**-Juati  no  halife^ 
(*otmá^qaeayudar  laéiHteí«áoneá  de^^  pa- 
dre; y  además  «5  tan  -soldado  conio  vbs;^Soldado? 
— Sif  peroínoiios  detengamos  ái  discursos' inútiles: 
seguidnos  aliéra  eii39i6«<*-^|Oraá  Dios!  ¿no  podré 
avisar:  á' nú  madre? jJ:.>^Bs  inuposible;  la  compaSla 
váiddsfUafidoj  Y  no  podemos  'detmérnos  tin  'idstant<e 
efl  el^:'p«eblo;;^-''.  ••.■;■>':  •...,,,;,■'.■ 

'■  Imslstf/áüp^ué  imgüé  eon  tanto' afainodáesfe 
teK)z^^fi6iál  que'  ú&  oonoediese  la  ^ada  é&  ver  á^  mi 
mfiMÍl^;'quí&^  íesoWó  aetMUpaaanne*  tO^'^  golpe 
taH'terriüle^ibáfiOos  á  dar  &  la  madre  mas  tierna) 
Lleg^ué'cóa'élofieial)  y  hallé  á>mí  madre  almorzáis 
tnanquilámeátecon*  el  aira  y  la  madr^-ilo'  SoBa. 
Atónitos  de  ver  connfiga  m  ófieial,  se  'levantaron; 
yo'  Baei  arrojé aá  tes  abrazos  dé  mi  madre^  y  no  te-, 
fliendo'*  fuerza  para  sígmiflcarla  mi^  nuevas  desdi^ 
días,  lltoi  en  sualtenadovseáoí.^— ¿Qné^es  ésto,  bgo 
mió?  ¿qué  tienes?^— i- Senoral>  •  respofi<jíió  el  oficial, 
ai)razaid' & Itoland^  y déspediósde ól/porquetes 84ri* 
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dado  de  ini  oompañlá.-^iSoldado!  esclaánaroa  todos 
admirados.  Esplique  por  menor  á  mi  madre  la  trai- 
.ck)n  de  ¡naü  por  iostigaisioQ  de  mí  padre ,  y  la  po- 
bre seüora  se  estremeció;  pero  d  párroco  coa  mu- 
asa  gravedad ,  dijo  al  oficial:  Caballero ,  las  injusti- 
cias no  d^U'  sostenerse;  no  tenéis  deredio  para 
(pitar  su  libertad  &  este  joven  por  medio  de  una 
üraicion,  y  yo  apudiré  &  vuestros  superiores.~Ape- 
lad  á  quien  «pusiereis»  respondió  fríamente  el  oficial; 
pero  entre  tanto,  yo  me  llevaré  á  mi  soldado  ahora 
mismo.  Vamos  andando. 

Mi  madre  se  postró  á  los  píes  del  oficial  que  desa- 
preció su  llanto:  el  párroco,  enternecido  oonest;jB  es7 
peetíteulo,  dijo  que  |io  periíütiria  qué  me  sacrificasen 
de  este  modo;  y  preguntó  al  oficial :  ¿cuánto  se  ne^ 
oesita  por  su. licencia?— ¿Su  licencia,  señor  cura?  no 
no  se  le; puede  dar,  porque  se  va  á  declarar  la  guer- 
ra, y  necesitamos  gente.**-*Sin  embargo,  no  igno*- 
rais  que  aquí  en  todo  tiempo  se  puede  rescatar  im 
, ,  soldado:  de  consiguiente  no  nos  podeisnegar  d  res- 
cate de  este  por  la  cantidad  acostumbrada.-^Pero, 
señor,  ise  necesita  bastante  dinero.«-^To  no  sé  lo  que 
se  necesita;  aqui  tengo  veinte  ycnatro  luises  de  oro; 
ved  si  queréis  aceptarlos;  pero  de  lo  contrario^  o^ 
advi^lo  que  pediré  al  rey  justicia,  y  puede  ser  que) 
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09 ar repiutaás  de  -hÉbét  -cp&tríbnídpá nialdail  taii 
enodlné.  *       i  ' 

Aunque  el  oficial  conocía  qoe  su  c<HDdiicla  seria, 
reprobada  por  sos  superiores^ .  se .  bizo  algo  de 
rogar;  al  fia  recibió  la  cantidad  y  ine  dqó  Ubre.  Le 
preguntamos  cómo  se  había  preparado  este  asunto; 
nos  dijo^  que  al  pasar  por  San  Germán  se  le  había 
presrenlado  mi  padre,  y  me  había  piulado  con  los 
mas  feos  oolores,  supónieodo  que  era  up  picara  li- 
bertino de  quien  quería  deshacerse,  y  que  por  tanto 
le  había  empeñado  en  que  4 1  toda  .costa  procurase 
hacerse  con  mi  firma;  £1  ofioial,  que  hacía  ocho  días 
que  ^ía  enganchado'  á  Juan  sin  ssd^erio  ^u  fainüia, 
entregió  ó  este  cierta  cañtida^y  que  pagó  mLpadve, 
h  fin  de  qüe^  mediaaite  la  libertad  cqu  que  nos  tra*- 
taba,  me  hiciese  eaisr  éh  d  lazo.  Lo  consigiúó  per*- 
£9ctameiíte;  y  este  nxiseraUe  precisada  á  vender  m 
libertad  par  efiscto  de  su  mak  conducta,  había' im^ 
pilcado  en  su  desgracia  al  que  llamaba  subuen  amigo. 

Mucho  indignó  al  buen  párroco  tan  vil^acdoii  de 
suaiUjado;  dijo  que  na  voltería  á<  verles  y  nos  8ui^>- 
oó  que  omitiésemos  todas  las  demostradonesde  gra<- 
titud.  iQoé grandezadealmal  ipriyarsepoi^nosotros 
de  lo  poco  que  había  podido  ahdrrarl  ¡haaeimostaiH 
tos  beneficios,  y  dupticar  su  precib>  por  medios  de 
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tan síAgidar  ínodestifL!  (qné  contraste  entre  ÍAoosh 
dueta  dSiini  padre  y  ja  de  este  edestáattcotí  ¿es  (Mi- 
ble  qpe'im  podre  baya  sido  cwpaa  ide  oxdtípfear  tant- 
los  aock»esmii»iai6SGOQiiaimfa^qtfó 
oln>  dolitO'  lineal  de  amariár  su  desdiobada  madit^ 
¡(livoi90tiíiosvni&06' felices,  qira  Mneid  padres. ifidtir 
gerites^^Gdmpasivosiy  tírtuososv  ouáa  poeocoáoceis 
vo^tra  felioídadiiBafitaiia  cpie  padéeíérlds  la  cuarta 
parte  de  b  que  yoí  he  (padecido,.  paj*a  que  suiMéBeis 
a|irá¿íar  Tiuesln.  fidiz.  sitsuaeiou.  jQoé^  le  ^juedába  yn 
que  iiaccr  &  mi  padre  contra  ijüa  hijo  i&iOQeate?:¿9& 
valdría  de  nuevos  resortes  para  persegmnDe?  Todflt 
era' de  presumir  de  qu.  parte;  y  las  eoasecueocias- 
miertHi  á  probar  que  no  ba][>(a  yo  llegado  todaria  al 
ténnifiode  sus  vejaJdoixesf. 
•  iGousideradj  amigo&  osioe^  quái'd^a' nuestra 
tecmira  pon  oou.mn  sajeerdQÉei  ¿  qmen  deUatnos 
tantol  Yohániéeá  nuestros  inooentesplae^es,  y  oo 
sqpiniioliuas  deiuaa.  Tratáknse^  de  llevar  al  .coq«^ 
vento  á  SiQfifl^;y  esta  joven  sé- manifestaba: muy  re^ 
sigilada^: árkimostrar lamas  lei^r^ugilaUcia;  pnes 
de^  k)  coDtrKriO'^  tío  nilBcla  ihx^iera  violentado;  su 
atvedi^ki^  axmquB'  oonoéía  ^oeicuandó  una  júvea  ha 
Itevado una Tidaeseandatosay. quiere  «ameodiarsev 
no  la  queda  partido  más  seguro  iqueifiQtiraF^eé'aHl 
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cl&ustro,  eomo  asilo  el  ina3  propo.de  pen^te&cáa) 
Sabía  almisiik)  tiempo  que  es  menester  may  yer- 
dadera  vooackm  -para  im  estado .  tan  austero;  y  que 
Hetar  al  claustro  bs  moUnackmes  que  se  han  se^ 
guido  en  el  mando ,  es  baeer  uh  infierno  perpetuo 
del  retiro  paciñco  de  la  Tirtud.  Había  sondóado/may 
bien  la  disposición  de  su  sobrina,  me^nifestáoidola 
todas  las  obligacKimes  que  iba  á  contraer^'  para  que 
no  las  sellase  con  un  eterno  juramento  sino  se  i^en^ 
tía  con  espíritu  bastante  para  cumplirts^:  pero  Sol^ 
estaba  resuelta;  y  elia  y  su*  madre  conocian  que  el 
partido  mas  sano  era  el  de  un  religioso: retiro;  Tal 
era  este  hombre  virtuoso  amigo  de  la  reügion  que 
ens^aba^  poniendo  en  práctica  sjuls  deberá  sin  p^ 
dantismo  ni  afectada  austeridad.  En  su  casa  era 
amable  y  festivo;  presenciaba  los  honestos  juegos 
de  los  jóvenes;  en  una  palabra  era  un  padre  tierno 
de  todos  sus  feligreses,  y  un  modeló  de  sacerdotes* 
No  satisfecho  coa  lo  que  hasta  entonces  había  bB- 
cho  por  mí,  trataba  de  procurarme  alguna  ociqpa-' 
cien  útil.  Había  escrito  á  Parisá  un  amigo  paj^.que 
me  proporcionase  alguñ  destino  enque  pudiese  vivir 
sin  separarme  de  mi  madre;  tenia  ya  prometida  por 
su  amigo  esta  gracia,  y  espeíraba  coadnirel  atento 
de  Sofiaparaparticipamoselbuen  estado  de  nuestros 
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asuntos,  coanAo  1&  matignídad  de  mi  padre  toiM  de 
itttevd  miesfrapas,  yltaiódiB  confiísíontúdala  casa. 
NetioiosQ  de  qae  yo  faafafiaicoiisegiiido  mi  libeFtad,  y 
forioso  por  va*  desinuiiBCidos  todo&  sus,  proyectos  dcj 
venganza  contra  mi,  dirigió  sos  baterfas  por  otra 
piarte;  y  se  manejó' ddítobdo  mas  odioso  pslra/des- 
componemos  k  mi  madre  y  &  Jtú  coa  el  buen  pár*- 
roco,  que  era  á;  qmen  Ricamente  temía. 

•La  víspera  del  dia  0d  que.Sofia  se  habfa  de  se^ 
parar  de  nosotros,  el  señor  cura  y  mí  madre  reei^ 
bieroná  un.  mismo  tiempo' dos  cartas  de  mi  padre: 
una  para  el  párroco  y  otra  para  mi  madre:  en  las 
dos  nos  e^ciáaba  á  Sríñs.  y  A  mtde  estar  en  irebciénes 
Htdtas,  manif^staíLdo  que  aquella  babia  sido  su  qi»'- 
i^>  y  m^^  yó  le üitabla  arrebailAdo  eii  amor:  esoitaba 
contra  los  'dos  el  odio  del  cura,  y  4c  mi  mddre,  y 
ameiíazaba  áe^  de  que' muy  eahteyeld  vería  k^áf 
redamar  sus  derechos  sobre  db  y  sobre  snt;      '  . 

El  efeéto  ique  djGontenido  de  estas  cartas  piso* 
dujoen  el  bm%  ecléáástico  y  en  mi  madre  esínde^ 
(»ble;:  ecmunieáronselas  ^^.respectWaxnente,  llamaron 
á  SoBa  y  de^ues  á  mi,  y  de  andaos  siqpieron  la  parte 
de  verdad,  que  contenían ,  asi  oonxy^  las  razones  de 
prudencia  y  delicadeza  que  sos  habian>  impedido  re- 
▼darlo,  y  los  dos  ^lúedarom  coomiiÉidos  diB  nue^abrá 
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iiiocenoia  y:  de  k  iniréifale.ifflí'f erádiA  de  áiúsio  de 
mí  padne.  Pdoos nssiDBittbsidfbpaesJIegú «sto m^r 
mando*  del  párreíco^^  nos  pnsieset  á-  su  disposici<na^ 
pero  fné'  rechazado  t(m  indígnaoiott^.  y  se  re« 
tirÓLpiorumipieiidé  en  terribles  dmentsas.  :  .       ■  r 

Al  die^  eigiiiento  eafró  S^fia  en  <el/  coo tento,  y 
dos'dias!  después  entabló'  mi  oi&dre  el  l-eoursor  de  ae^ 
paracion^  elcual  seguotias  aj^aimnpias  debía  produ»** 
eir  el  resultado^  de  ternoa  Mfaresí  ■•  is»  tantas  persecu- 
eíoDBs.  €on  este  motíYo  tenia  que  hacer  continuos 
Tíajes  á.  Pafis,  adooctei  yo  soiia  aeompamarla,.  y 
como  k  distancia  es  corta  íbamos  áí  piq.  i 

Uoai  tarde  qtK»  FegFesá.bamos  ambofs^de  praotioar 
varias;  díligéndftSy  salieron  de  wi  bosipae  tres  bc«nr 
bres  enmascarados  y  aármadosdepástolas^  Ips  cualos 
DOS  üitimamn^e  nos.  dejásemos  atar  y  conducir 
hasta  tma  silado' posta  que  á  eoittatMstaoieiadBlcar 
mino  estaba. ,  Yo  no  Uévaba  mas  tonas  que  un  palo^ 
quise  na  obstante  resiatímae^  píerodos  de  iellos  me 
dei^ajrmaron  con  k  mayor  Eayátídad  y  empezaron,  4 
aofetacme  los  beatos.  )ff  madire  ontoieies  aorpreor 
diento. al terc^ lequitó  una  pi^d^ que  Heyaib&á; 
lacinlnra^  la  disparó  contra  uno  de  los  cpie  me  sn^ 
jelobeii yle penétróídtíropor  nncoátádo^  cayendo 
dedhileeido  eá  tierFai  apenas  "rieron,  esto  Jos  oAiw 
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dostuiyenm  praoipitada^^  no  dndHpoos.miiikArT 
dre^iw^  gae  asta  tase^ma  ra&tdk  aaaDhaniaíde  mi 
fHidre:  ya  nos  poniamosde  meiro  &i  oamiiio  pam  ei 
lugar á redaiDarafizílio pailBL el  herido»  cuando estQ 
!0ol9iU0Qdo  m  isf  y: eafcrzaodo  :la.ifm>  empezó  &  lla^ 
aM¿ai(»:''iE8po8al...<|flijDDii0l...  mioorrñám-  AAi(^ 
nttossalxMT  astas  ^palatNras^  coirúnosisii  soecOTa: 
le!de80]d)iiaias6liM)8lr6fffli  efecto  era  mi  padi?e.<^* 
^Lleaoe  de  pesar  y  olvidándolo  qoB  por  (él  hEbtamoi 
i^asadoiproovaiBDSGiilririla  herida  9^  leipnsimoe  eü 
-el  carroasQ,  ^ue  «nos  dijo  era  snyo^  y  le  eondiajimoe  á 
oasa  de  nuestro  protector,  donde  no 'Obstante  ha* 
berie  prodigado  ouaníQsi  amxitios  reelajfeíaha.  sn  ah 
toaoion^  s(do  los  espiritiiales  pudieron  aloanaarleí 
pues  addiaagoiente'. espiró.  Poco  antes  de  moirír 
nos.  hiíoaoeiiGíari^  l^ho^  y  pon  débil  inoz  nos 
^taabláide  estaman^a.:     :  . 

ifcYoy  &  eqpDrar^  y  el  velo  del  vicio  qne  me  oer 
i;aba,  desapaireee  entenasoente;  No.lFeoiinas  qne.mis 
ejirores,  y^  furor  con  quehe  perseguido  á^.nna  es- 
posa temesttsinia  y  &  um  hijo  respetuoso,  y  qué  .estas 
perseeoosme^  me  conducen  al  dq[>uiciK).  Yo,  esposa 
mia  f  no  puedo  culparte  por  mi  muerte;  [no  quiera 
j)ips  que  ipauiara>ei3i  lal  injustíoíal  túiiOipodiÉs  lo-e- 
sumir  i]uls  yo*,  aooippanado  de»  dos  tauxitíadores  de 
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mis  id^as,  qoeríaaCTebalaiHB' jirntaíneoteGOD  ta  hqo: 
un  mo?üni0iito  de  éK^fetmoürY^SB  ternura  man 
temal  te  ha  proporoioiíado,  sin-^saba*  oámo^  la  íobu^ 
justa  Venganza^  Yo  te  de6<ínaba:para!nrictinia>  dis  la 
traición  mas  horrenda,  cp»  <lebralE  quedar  sepultada 
conmigo  en  eterno  sileiiciQ;.pqrQ  qnevey  ápeYdftr» 
á  fin  de  que  esta  confesión  sincera  sirva  de  espiaoicaí 
de  n»8  crímenes,  y  pneda^  dukáfioanla^onarguFa  que 
mi  pérdida  podría  causaros»  En  vuestro  seno  y  en  él 
de  este  respetable  ministro  detAJtísimoy  vpy  ¿  dei- 
positar  esta  terrible  oonfesion ;  nunca:  salga  de  vued^ 
tros  l&bios:  este  es  el  único  favor  queos  pido..  Sísm*^ 
pre  persuadido  de  qué  mi  hijo  me  había  arrebatado 
el  corazón  de  Sofia,  y  de  que  su  madre  apoyaba  tan 
ciiminal  conducta,  resolví  perder  á  enti?afiibQs  á  teda 
costa.  Cuando  vi  que  mi  esposa  soliieitaba  el  divorcio, 
y  que  ante  los  jueces  se  hacían  patentes  mis  de^ 
aciertos,  me  enfurecí;  y  conviníéndoiEieeonTin  oficial 
de  marina ,  mediante  una  cantidad  que  le  entregué, 
tratamos  del  rapto  de  madre  é  hijo,  lievlaros. después 
Jiasta  Brest,  y  sepultaros  en  un  navio  que  mandaba 
el  dlcial,  y  que  al  instante  debía  Placerse  á  la 
vela.  :         . 

'  )>^iate,  mi  criado  y  yo  iios  disfiraiomos,  y^os  espek- 
ramos  á  la  entrada  del  bosque  por  donde  habíais  de 
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passtf  al  T0tv)eF4e  París;  Nuestra  idea  no  era  causaros 
daño  aigoQo,  sino  únicamente  asustaros ,  taaioeros 
subir  ala  sitia  de  postsique  habría  dirigido  mi  criado, 
y  darme  en  ella  á  oonocer  para  quoYOsotros  intúnir 
dados  con  mi  presencia  no  hicieseis  iresistenda  al- 
guna. No^  temía  peligro  alguno,  pues  sabia  que  mi 
hijo,  que  era  quien  podía  oponerse  á  mis  intentos, 
noflevaba  armas.  Esta  confianza  fiaé  nd<  castigo ,  y 
caí  bañador  mi  sangre  por  la  generosa  ouantai 
inesperada  resolución  de  nü  esposiau  El  oficial,  que 
ya ^taba  pagado ,  y  mi  criado,  huyeron  abajidor 
nándome  á  nú.  suerte:  i conducta  ordinaria  de  los 
malvados!  Este  es,  amigos  mios,  el  infiune  proyecto 
de  inengaüza  que  yo  había  concebido.  A  no  se(  por 
tan  manifiestaídisposídon  delcielo,  os  IndMéráis  visto 
prófugos  y  sin  aálo  en  nuesÉras  colonias,  6  abanécn- 
nados  en  a^funa  isla  desierta.  El  golpe  mortal  que 
he  recibido'  ha  iluminado  de  repente  :mi  eoteiidir 
míenlo:  todos  mis  ticios  se.  presentan  &  nú  dtíél 
imaginación,  y  oigo  la  verdad  que  no  puede  desoo** 
nooerd  hombre  alas  puertas  del^ sepulcro.  Siempre 
coDocS  mis  injusticias,  pero  nmica  tanto  comd  ahora. 
Aborrezco  mi  conducta,  y.  estoy  tan  arrepentido, 
que  sriel. cielo  prolongase  mi  vida ^ nota i6mptearf a 
mas  que  en  haceros  feUces.'  Pero:  ya  eís  tardía,  .ha 
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Hegftdo  el  día/ de  itaí  de&triiécieii..i.'fa  pira  uxoL  h^ 
sonado  (a  hora;  ele  la  muerte^  yestos  cortoB  justantes 
d@b0 i^plearios  ¡bncm  |>roveGho  QSfnritQal: ;peid(H 
ndd'^ttiis  ^inenes^  7  ^  >óp  foere  poóiUe  no  aborrez-^ 
caismiiiiferBoriaiií  .         . '   ' 

>'  Ás(  habló  mi'padm;  y  nosotros  le/piK)to§tainos 
qué '  6Ü  |)érdida  nos  BPa  inünílaisieate  sensible)..  Nos 
ancargió  (}ueen'sá  nombre pidiésetnos  perdona  S<^ 
M,  en*  quien  siempr'é  habla  motado  iseHisinuisndiépo^ 
Sieiones  para*  vober  al.  camino  de  iaí  ^i^d.*  £n 
seguida  dispuso'sn  testamento ;  por  él  Qual  iibs  isist-, 
títüía  herederos  de  to  poco  qine  babiaí  quedado^  y 
dedairaba  nuéslriiínoci3nGia;eD;8u4esgfradiádaliBuísv< 
te..  Poco4ieÉipo. después  dejó  de 6xisitír..Mi, madre 
estaba  inooaiBblable!  fué  preciso  no;  péidísriá<  do  Tistar 
pairaiievitáralguñestireiiio  desespetado^  Por  '^9! los 
s&lttdiaUescoiiisejosidelpárrbcO  cabñaronpDooáípoGO 
su  dolop,  y  despues'de  liaoeír  las.estécpdasidéimi  pai- 
dre  foúmos  á  ORarís^  para  acabar  de  •  sioicerarnos 
ante  la  jt»tic&ay  y  paraa^glar  I09  asuntos  deiate^ 
reses:  f  aunque  lo^  de  mf  pa4ra  sé  ball0di»anteD<may 
d^loraUe  estado^  pudimos:  juntar  la  dpjitídad  sofi^ 
oiénrteparacompniFiel  molino  que  habito,  y-  adonde 
Tínimos  huyendo ide  los  pnaes^qúoi  nos  haüiaii  ado 
tanlBOates.  En  fln>á;' falta  db  otro  reedrso,  m^  hice 
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molinero;  y  ayudado  de  mi  tierna  madreí  que  ara 
sumameate  laboriosa^  gozaba  una  vida  traoiqittla  y 
bastante  camoda.  Mucho  sintí6  nuestra  falta  el  bma 
cura,  que  sobrevivió  poco  tiempo  á  mi  padre,  y  mu* 
rió  en  brazos  de  su  hermana,  la  cual  vivió  alpmos 
años  manteniéndose  con  una  mediana  renta  vitalicia 
que  tenia,  con  la  que  también  ayudaba  á  Sofía,  que 
fué  ejemplo  de  virtud  en  su  convento.  Mi  madro 
sufría  mucho:  conocia  yoque  una  pena  interior  la 
consumía,  y  por  lo  mismo  dupliqué  todas  mb 
atenciones  para  con  ella;  pero  todo  fué  inútil:  al 
cabo  de  cuatro  anos  tuve  la  desgrada  de  per- 
derla. No  conoció  en  la  vida  mas  que  paialída- 
des,  y  4  no  ser  por  la  ternura  maternal  que  sos- 
tenía su  corazón,  la  hubiera  sido  imposible  resistir  al 
peso  de  las  desgracias  que  la  abrumaron  desde  el 
punto  de  su  infeliz  casamiento.  Yo  también  me  casé 
con  una  virtuosísima  muger  que  perdí  después  de  ha- 
berme hecho  padre  de  dos  hijos  que  están  actual- 
mente en  París  y  me  prometen  una  feliz  ancia- 
nidad. , 

Tales,  amigos  míos,  la  historia  de  mi  desgra- 
ciada juventud.  Ya  habéis  visto  el  cuadro  de  un  mal 
padre  y  un  mal  esposo.  Comparad  ahora  á  vuestro 
padre  con  el  mió,  y  decid  si  el  cielo  no  os  ha  favore- 

TOMO  IV.  2 
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cido  mas  que  á  mí,  d&ndoos  un  padre  tierno,  virtuoso 
é  indulgente  y  sin  embargo  le  causáis  algunos  dis* 
gustos:  [ahí  ¿qué  hulHérais  hecho  en  mi  situación? 
Sabed,  pues,  hijos  mios,  apreciar  vuestra  felicidad,  y 
haced  todo  lo  posible  para  merecerla. 

Así  acabó  Roland  su  historia,  que  había  intere- 
sado hasta  lo  sumo  á  los  muchachos.  £1  retrato  de 
un  mal  padre  era  muy  propio  para  hacer  resaltar  la 
bondad  del  suyo;  asi  fué  que  todos  y  Benito  el  pri- 
mero, corrieron  á.  abrazarle,  prometiéndole  recono- 
cer este  beneñcio  del  cielo  con  su  docilidad  y  firme 
resolución  de  no  hacer  mas  que  lo  que  fuese  de  su 
agrado. 

Palemón,  embelesado  del  efecto  que  había  pro-' 
duddo  aquella  terrible  lección,  dio  secretamente  las 
gracias  á  su  amigo  Roland,  el  cual  con  gran  com- 
placencia de  Benito  se  despidió  y  marchó  á  su 
molino. 
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TARDE  XLIV. 


LA  AVARICIA. 


¿Ves  ese  hombre  pensativo 
Que  pálido  y  demacrado 
De  continuo  está  azorado? 
¿Que  insensible  al  atractivo 
De  todo  humano  incentivo, 
Ningún  objeto  le  es  caro 
Por  que  es  el  único  faro 
Que  le  g-uía  el  interés? 
Pues  ahí  donde  le  ves, 
Ese  hombre  es  un  avaro. 


c 


'oN  el  perdón  de  Benito  volvió  la  casa  d^  Palemón 
á  su  estado  normal.  La  alegría  reinaba  por  todas 
partes;  sí  la  presencia  de  Roland  había  mantenido  la 
seriedad  en  aquel  inquieto  muchacho,  su  retirada 
había  destruido  todos  sus  recelos;  ahora  ya  se  mani- 
femaba  mas  afabte  con  León  y  Julio ,  mas  compla- 
ciente coa  Adela  y  mas  galante  con  Enriqueta, 
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lo  cual  causaba  en  Palemón  una  satisfacción  in- 
decible. ;     /    .  : 

El  tiempo  estaba  hermoso,  la  naturaleza  encan- 
tadora, y  la  multitud  de  espigas  que  los  sembrados 
presentaban,  prometían  laaa  abundante  cosecha.  Ar- 
mando propuso  ir  al  bosquecillo  á  coger  guindas, 
provistos  de  pan  para  comerlas :  la  proposición  fué 
aceptada  por  unammidad  de  rotos,  y  partieron,  lle- 
vando el  mayor  la  ración  de  Enriqueta  y  Julio  la  de 
Adela.  Las  dos  jóvenes  recibían  en  sus  delantales  la 
fruta  que  sus  amantes  desde  la  wpa.  de  los  árboles 
las  echaban,  y  Benito  y  León  se  ocupaban  en  lim- 
piarlas para  después  comerlas  juntos.  Cuando  ya  te- 
nian  suficientes  bajaron  de  los  árboles;  pero  Julio  te- 
nía un  obsequio  que  hacer  á  su  querida:  había  en- 
contrado un  nido  y  fué  á  presentársele  á  Adela. 
Armando  no  quiso  ser  menos,  buscó  otro  y  le  ofreció 
á  Enriqueta. 

De  aquí  nacieron  una  multitud  de  reflexiones  so- 
bre la  ternura  maternal,  y  de  ellas  resultó  el  de- 
cretarse la  libertad  de  los-  anímalitos.  Los  nidos 
fueron  de  nuevo  colocados  en  sus  sitios ,  y  viéronse 
al  ponto  bajar  sobre  ellos  una  multitud  de  pájaros 
que  llevaban  granitos  de  trigo  en  él  )»eo.-^ifidudá 
era  muy  grande  el  sentimiento  de  las  pobres  aveci- 
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Uas;  acaso  tan  grande  oomo  el  que  nosotros  esperi- 
meadtarfamos  si  nos  privasen  do  nuiestros  padres.-*- 
Como  el  de  Emiliano,  repuso  Mió,  cuando lesepara** 
ron  dn  su  madre.-^gQuién  ese  Emiliano?  pregimtó 
Enriqueta;  y  Armando  tomando  la  palabra  reÓrió  á 
la  joven  to^la  la  historia  de  aquel  interesante  mucha- 
cho ái  quien  de  día  en  dia  esperaban  en  la  granja  se- 
gún habla  dicho  Palemón. 

ttueho  interesó  á  la  hija  de  Delacour  este  relato 
y  de  él  dedujo  que  Emiliano  debía  ser  hijo  de  dgun 
matrimonio  da  inclinación.— ¿Y  qué,  preguntó  Ar- 
mando, solo  estos  casamientos  son  desgraciados?— 
Yo  creo  que  lo  son  todps  los  que  se  contraen  contra 
la  voluntad  de  nuestros  superiores. — Pero  cuando 
están  autorizados  con  la  bendición  paternal  ¿hay 
acaso  estado  mas  feliz?— No  le  hay,  respondió  Julio 
dando  un  profundo  suspiro. — ¿Qué  es  esto?  dijo  Be- 
nito, aquí todossuspiran.— ¿No ves,  dijo  León,  que 
todos  anmn?  Armando  quiere  k  Enriqueta,  y  hace 
bien  porque  lo  merece,  y  Julio  ama  á  nuestra 
Adela.  Sí;  yo  lo  digo,  no  os  pongáis  ahora  colo- 
rados. 

Enriqueta  miró  tímidamente  á  Armando,  el  cual 
dijo:  Yo  por  mi  parte  lo  confieso. — Yo  también, 
añadió  Julio.  León  les  hizo  observar  que  al  menos 
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debíw  agradecerle  el  haberles  ahorrado  el  trabajo 
de  una  penosa  deolaracion ,  sobre  \o  cual  se  dijm>n 
mil  chistes  unos  á  otros. 

Esta  conversación  duraba  todavía  poco  antes  de 
comer,  cuando  vieron  llegar  un  coche  del  cual  sa* 
lieron  dos  señoras  de  edad,  la  una  mas  que  la  otra, 
un  caballero,  una  joven  graciosísima  y  un  mucha- 
cho á  quien  al  momento  conocieron  por  Emiliano. 
Al  instante  corrieron  á  abrazarle  los  hijos  de  Pale- 
món, y  este  entre  tanto  recibió  con  la  mayor  cordiali- 
dad al  caballero  y  la  señora,  dándoles  la  bienvenida 
á  su  posesión. — ^Aquí  tenéis  á  mis  padres,  dijo  Emi- 
liano.—Sí,  añadió  Brígida,  por  fin  quiso  Dios  que 
los  hallase. 

Daspues  de  los  cumplidos  ordinarios  y  de  haber 
descansado  un  rato,  comieron  alegremente,  haciendo 
á  Emiliano  incesantes  preguntas  relativas  á  sus 
aventuras,  y  les  prometió  satisfacer  su  curiosidad 
por  la  tarde.  Llegada  la  hora  de  la  reunión  ^  la  ma- 
dre de  Emiliano  se  encargó  de  referir  sus  propios 
sucesos,  para  continuar  con  los  de  su  hijo,  lo  que  ve- 
rificó en  esta  forma: 
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€(HmNIJALAIIISTORU  OBEMILUNO. 

Antes  de  relatar  los  sucesos  ocorrídos  durante  el 
curso  de  nü  vida,  debo  deciros  algo  de  las  aventuras 
de  mi  padre,  para  que  conozcáis  las  causas  que  de*- 
terminaron  á  un  tio,  el  mas  avaro  y  perverso,  para 
perseguirme  y  perseguir  á  mi  esposo  y  &mi  bqo. 
Mi  padre,  que  se  llamaba  Dubourg,  era  comer- 
ciante y  tenia  un  hermano  mayor,  también  dedicado 
al  comercio,  el  cual  se  había  arruinado  varías  veces 
por  sus  falsas  especulaciones.  En  muchas  ocasiones 
le  había  ayudado  mi  padre  oon  su  crédito  y  caudal: 
pero  este  hermano,  sin  principios  y  sin  conducta, 
acababa  de  perderse  incurriendo  en  una  fraudulenta 
quiebra.  Mi  padre,  cansado  de  disminuir,  por  favore- 
cer á  un  hombre  tan  disipado,  el  caudal  que  me 
pertenecía  como  hija  única,  pues  mi  madre  había  ya 
muerto;  y  viendo  por  otra  parte  que  ningún  sacrir 
fido  sería  bastante  para  reanimar  el  crédito  de  su 
hermano,  tomó  el  partido  de  negarle  todos  los  au- 
xiMos,  y  al  mismo  tiempo  manejarse  de  modo  que 
que  nadie  censurase  el  que  no  socorriese  &  su  her*- 
mano.  Para  este  efecto  hizo  circular  la  voz  de  que 
una  quiebra,  aun  mas  fuerte  que  la  de  su  hermano^ 
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le  precipitaba  en  el  abismo  de  la  miseria.  Represeató 
su  papel  tan  bien,  que  lacrey^pcm  todos^  y  mi  tio  el 
primero,  el  cual  todavía  esperaba  auxilios  de  su  her- 
matto,  y  ya  se  veía  sin  la  menor  esperanza.  Pero  mi 
pachre  que  no  tenía  deudas,  y  por  consiguiente  á.  na- 
die hacia  perjuicio,  vendió  secretamente  sus  bienes 
raices  y  todo  ouanto  poseía,  reduciéndolo  á  dinero  que 
encerráeniin  cofre  de  hierro.  Queriendo  huir  de  su 
país,  donde  le  avergonzaban  las  infamias  de  su  her- 
mano, se  propuso  llevarme  ó.  un  país  esürangero,  y 
allí  ^ü^egarse  de  nuevo  al  comercio,  y  cuidar  de  mi 
educación  y  mi  fortuma. 

Ya  había  despedido  á,  sus  mados;  las  maletas  es- 
taban preparadas  y  en  una  de  ellas  habla  puesto  su 
Gofrecfllo  de  hi^ro  lleno  de  oro;  pero  antes  departir 
envió  ¿  llamar  á  Leclerc  su  cajero^  á  quien  había 
eolmado  de  regalos  y  que  era  de  toda  su  confianza. 
Estando  pues  tos  dos  solos,  mi  padre  ledijo:  Amigo; 
ya  que  nos  hemos  criado  juntos  d^esde  nuestros  pn-- 
meros  años,  y  siempre  has  correspondido  Aumente  á 
tus  obligaciones,  nada  debo  reservarte,  y  no  quiero 
que  como  todos  creas  que  estoy  totalmente  arruinada; 
no,  amigo  mió:  veo  que  est&s  muy  contristado  pm^la 
idea  de  mi  ruina,  y  debo  consolarte.  Sabe,  pues, 
que  poseo  mBB  de  doscientas  mil  libras  en  oro; 
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guarnía  ea  tu  oorazon  estd  secreto  y  despidámonos 
mí  esta  pena:  £a  cualquiera  parte  que  detennioe  es*- 
tabiecerme  te  escribiré  y  mantendré  contigo  míen-* 
tras  viva  ia  justa  oomespondencia  que  debo  á  tu  cap- 
rino y  probidad. 

El  anciano  Lecl^c,  goa>si6ini04le  qup  suiunigo 
no  fiíese  tan  desdichado  ccono  él  habia  creído^  regis^ 
tro  el  cofrecillo,  contó  alegremoote  la  cantidad  que 
contenta,  atn^azó  á  mi  padre,  le  prometió,  el  secreto, 
y  se  despidió  deél  deseándole  un  próq^enxviaje. 

íbamos  yaé  partir;  el  cocbe  nosesperidaa,  cuanr* 
do  á  mi  padre,  que  era  muy  groeso  y  sanguíneo ,  le 
acometió  un  accidente  apoplético,  cayado  sin  sen- 
tido, y  muriendo  de  allí  á  pocos  miautos.  Tenia  yó 
entonces  cuatro  años;  pero  conservo  este  doloroso 
caso  tan  presente  como  d  acabara  de  suceder.  Yo 
llenaba  la  casa  de  descompasados  gritos,  mientras 
que  unos  vecinos  oficiosos  (pues  no  teníamos  ya 
criado  alguno)  informados- del  suceso,  se  apresura- 
ron ádar  parte  de  lo  ocurridoá  mi  lio.  Llegó  Mr-  Da- 
bourg  muy  sofocado,  se  arrojó  sobre  el  helado  caer- 
p  de  su  hennano,  é  hizo  cuantos  estromos  de  dolor 
puede  sugerir  el  amor  fraternal:  {Qué  desgracia!  de^ 
cía,  qué  desgrada  para  esta  pobre  criatural  {perder 
su  padne  en  tah  tierna  edadt  ¿qué  será  de  ella?  {Yo 
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me  veo  arruinado  y  también  lo  estaba  su  padrel  yo 
no  puedo  encarganne  de  ella,  no  es  posible. ...  ¿cómo 
la  he  de  eéicar?  { Aun  sí  le  hubiera  quedado  algo  á 
su  padrel  p^*o  todo  lo  vendió  parapagar  á  sus  acree- 
dores. Estas  maletas....  ¿qué  ha  de  haber  en  ellas? 
algunas  ropas  suyas  y  de  su  hqa....  ¿pero  por  qué 
á  este  hombre  le  había  ocurrido  espatríarse?  sin  duda 
que  el  dolor  de  verse  precisado  á  abandonar  su  país 
le  ha  causado  la  muerte.  {Dios  miol  Dios  mió!  Bue- 
nas gentes:  dijo  &  los  vecinos,  hacedme  el  favor  de 
recoger  esta  pobre  niña,  mientras  yo  examino  si  han 
quedado  algunos  papeles  útiles  ü  otra  cosa....  En 
ñn,  es  preciso  registrarlo  todo.  No  sé  cómo  ha  sido... 
To  sabía  los  asuntos  de  mi  germano  como  los 

mios....  parecía  imposible Al  cabo,  yo  soy  el 

ünico  pariente  que  la  queda  &  Carolina :  llevadla, 
llevadla  por  Dios,  mientras  yo  lo  registro  todo. 

Uno  délos  vecinos  me  llevó  á  su  casa,  y  mientras 
este  procuraba  consolarme,  mitio  se  encerró  en  el 
cuarto  donde  todavía  estaba  tendido  el  cadáver.  Yo 
no  sé  si  mi  tio,  ó  porque  no  daba  entero  crédito  á  la 
quiebra  fingida  de  mi  padre,  ó  por  un  simple  mo- 
tivo de  curiosidad,  quiso  registrar  las  maletas;  pero 
sea  de  esto  lo  que  fuere,  quedó  atónito  al  hallar  un 
cc^recUlo  tan  pesado  que  apenas  podía  levantarle. 
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B»scó  cmdadosamente  la  Uave,  y  la  halló  jtmtaniente 
con  otras  en  uno  de  los  bolsillos  de  la  oasaca  del  di- 
funto. Abrió....  {qué  sorpresa  tan  agradaUel  ¡qué 
alegría  seria  la  suya  al  ver  tanto  oro,  muchas  letras 
de  cambio,  y  varías  rícas  alhajasl  £1  malvado  cerró 
el  cofre,  le  ocultó  en  un  sitio  muy  retirado,  llamó  & 
los  vecinos,  y  les  dijo:  Venid  á  v«r  qué  rica  he- 
rencia; ¿no  lo  había  yo  dicho?  unos  miserables  ves- 
tidos: á  esto  se  reduce  todo;  ni  hay  con  que  t)agar 
el  entierro.  Sed  testigos' todos  de  tan  opulento  pa- 
trimonio: mirad  esta  maleta....  esta  otra...  Yo  no 
puedo  encargarme  déla  niña:  será  i»*eciso  llevarla  á 
una  casa  de  caridad. — ¡Santo  Dios!  esclamaron  los 
vecinos,  ¡llevar  á  una  casa  de  candada  una  criatura 
tan  hermosa  1  no  por  cierto;  nosotros  nos  encarga- 
remos de  ella,  aunque  sea  contribuyendo  cada  cual 
con  alguna  cosa. — ¡Me  agrada;,  dijo  mi  tio,  seme- 
jante rasgo,  que  declara  la  bondad  de  vuestros  co- 
razones! ¡no  permita  el  cielo  que  yo  me  muestre  me- 
nos generoso  que  vosotros  con  una  sobrina  miat  y 
asi  aunque  nada  deja  mi  pobre  hermano,  y  yo  tam- 
bién estoy  miserable,  quiero  llevamte  la  niña.  Tra- 
bajaré cuanto  puede  para  manteoeria;  no  tengo 
hijosy  y  haré  cuenta  que  Dios  me  ha  dado  una  hija. 
Ven  querida,  vena  los  brazos  de  tu  tic,  que  nunca  te 
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abaadonará.  |0h  hermanol  tú  que  me  has.  tratado 
muchas  veces  con  tanta  dureza,  jojaUi  que  pudieras 
sertestigD.de  lo  que  hago  por  tu  hija  I  pero  nú  peüse*^ 
mossim)  eu  disponer  su  entierro  y  llevar  km  casa 
todos  estos  despreciables  efectos. 

Los  vecinos,  persuadidos  por  la  vos  pública  de 
que  mi  padre  habia  nuierto  en  la  mayor  pobreza,  se 
retiraron  al  ver  que  de  todo  se  había,  encai^aáo  mi 
tío^  el  cual  se  Uevó  la  llave  de  la  casa,  y  me  condujo 
á  la  suya.  Era' soltero,  no  tenia  criado,  y  habitaba 
en  una  especie  de  boardilla.  Aunque  yo  era  de  tan 
tierna  edad,  esta  nnitacion  me  fué  muy  dolorosa,  y 
parece  que  adivináis,  las  infinitas  desgracias  que 
luego  habiaii  de  sucoderma. 

A  la  mañana  siguiento  enterraron,  á  nú  padre;  y 
mi  tío  para  echar  el  sello  &  su  refinada  hipocresía, 
tuvo  muy  buen  cuidado  de  pedir  en  la  pairoquia  que 
le  enterrasen  de  Jimosna.  Después  hizo  traer  á  su 
cuarto  las  maletas;  p^o  pi»*  sí  mismo  trajo  de  noche 
el  precioso  cofre.  Dos  dias  después  me  puso  en  casa 
de  unas  pobres  mugeres,  donde  estuve  baste  la  edad 
de  diez  años  traJb^gando  en  labores  ordinarias,  ves- 
tida oon  la  mayor  humildad,  y  sin  comer  lo  sufi- 
ciente á  satisfacer  mi  apetito,  ó  por  mejor  decir  mi 
hambre*. 
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1^.  Dubourg  enriqueoidO)  como  desde  luego  se 
Gonoce,  con  las  doscientas  mil  libras  que  le  había  va- 
lido mi  hereada,  procuró  no  ostentar  coñyenien* 
cías  en  los  primeros  abos.  Obtuvo  tiempo  de  sos 
acreedcH^s  para  pagarles  pooo  &  poeo,  y  lo  hizo;  re- 
novó su  oomerck),  y  corregido  por  9m  anteriores 
desgracias,  se  hizo  avaro  tanto  ceímo  había  sido  pro*- 
digo.  Tenia  yo  diez  años  cuando  mi  tio,  que  ya  ra- 
yaba en  los  sesenta,  arregló  todos  sus  negocios,  y  sé 
retiró  del  comercio;  Habla  con]í)rado  una  casa  muy 
buena  en  París,  donde  vivía  retirado  conmigo  y  una 
ama  de  golierno.  Yo  que  apenas  había  oomxado  á 
mi  padre,  y  creía  que  había  mu^o  en  la  mayor  po^ 
hreza,  daba  entero  crédito  á  lo  que  me  decía:  mi:  tio^ 
que  á  no  ser  por  él  habría  yo  esperimentado  los 
crueles  estreñios  de  la  indigencia,  y  que  por  consi- 
guiente le  debía  el  mas  profundo  reconocimiento. 
¥av  esta  razan,  y  á  pesar  de  su  dureza,  altivez  y  con*- 
sumada  avaricia,  la  gratitud  me  le  hacía  respetar 
como  á  un  tierno  padre.  A^  viví  con  él  seis  anos, 
ocupándome  en  el  cuidaido  de  la  casa/ Se  había  oar^ 
gado  de  humores,  consecuencia  precisa  de  la  mala 
conducta  de  ^u  juventud  y  de  algunas  eiil»*medades, 
por  lo  cual  tenia  insufribles  hnpertinencias;  demido 
que  yo  no  disfrutaba  de  la  menor  ói^&sim.  €¡a$i  nó 
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salía  de  casa:  solo  cuando  lo  verificaba  mi  tío,  le 
acompañaba;  y  por  la  noche  le  leía  algunos  libros 
serios,  ó  jugaba  con  él  álos  cientos*  Añadid  á  estas 
mortificaciones  la  continua  presencia  de  una  vieja  ri- 
dicula, de  maldito  genio  y  muy  envidiosa,  y  conoce- 
réis qué  género  de  vida  tuve  basta  la  edad  de  diez 
y  sds  años,  edad  del  amor  y  de  la  razón,  en  la  cual 
comienzan  mis  particulares  y  personales  sucesos. 
Fritadme  toda  vuestra  atención. 

Mi  tío  siempre  había  sido  amigo  de  un  cierto 
conde  de  Armance,  á  quien  en  otro  tiempo  había 
prestado  algún  dinero  que  jamás  logró  recobrar.  Era 
este  hombre  de  cuarenta  años  poco  mas  ó  menos, 
viudo,  pero  con  familia;  gastaba  mucha  ostentación, 
y  se  preciaba  de  tener  grande  influjo  en  la  corte. 
Mr.  Dubourg  atendía  escrupulosamente  á  mantener 
amistad  con  este  caballero;  y  aunque  yo  no  sabía 
el  motivo,  veía  que  delante  de  él  se  manifestaba  muy 
humilde  y  respetuoso.  Pero  el  conde,  que  de  cuando 
en  cuando  venía  á  visitarle,  tenía  un  objeto  que  mi 
tío  estaba  muy  lejos  de  sospechar:  me  había  visto, 
yo  le  gustaba,  y  había  formado  acerca  mi  crimi- 
nales designios.  Tenía  el  conde  un  secretario  joven, 
tan  amaUe  cómo  aborrecible  su  amo:  llamábase 
Leclerc,  y  estaba  dotado  de  cimutas  prendas  y  bellas 
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cualidades  adornan  á  un  hombre.  Muchas  veoes  ve* 
nía  Leclerc  á.  traernos  cartas  ó  algunos  simples  re- 
galos de  parte  del  conde,  y  siempre  que  se  presen- 
taba, con  sus  miradas  y  suspiros  me  daba  á  aten- 
der que  yo  había  rendido  su  corazón;  me  comfíacía 
de  dlo^  y  con  el  mismo  lenguage  mudo  le  aseguraba 
que  no  me  era  indiferente.  Así  nos  entendíamos  sin 
habernos  hablado  de  amores.  El  conde,  que  le  que- 
ría mucho,  le  traía  varías  veces  á  nuestra  casa:  yo 
para  ver  con  mas  frecuencia  á  Leclerc  ^  suplicaba  al 
conde  que  nos  &vorecieseinas  á  menudo  con  su  pre<* 
sencia;  y  aunque  este  interpretaba  en  su  feívor  m^ 
demostraciones,  Leclerc  conocía  su  verdadero  espí- 
ritu, y  sabía  cuál  era  la  verdadera  causa  de  mis  de- 
seos; así,  en  cuanto  podía  empeñaba  á  su  amo  á 
que  concurriese  á  casa  de  Mr.  Dubourg.  Todo  se 
hallaba  en  esta  disposición,  ciando  un  dia  el  conde 
viéndome  sola,  se  atrevió  á  declamarme  su  amor,  cosa 
que  me  sorpendió  mucha  y  aun  me  inspiró  grandes 
cuidados.  Sabía  yo  que  este  hombre  podía  disponer 
libremente  de  su  mano,  conocía  el  carácter  and)icioso 
del  avaro  Dubourg,  y  temía  que  me  sacrificase  á  la 
grandeza  y  opulencia.  Señor,  respondí  al  conde  de- 
lante de  Leclerc,  que  no  podía  disimular  su  agita- 
ción,, mucho  honor  me  hacéis;  pero  conozco  que  seis 
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muy  delicado,  f  por  tanto  ao  querréis  aspirar  á  mí 
mano  sin  c^eoer  mi  ceraK)n.  Si  este  no  consultase 
mas  que  la  devacion  y  la  fortuna,  os  hubiera  pfe* 
ferido;  pero  por  desgracia  solo  atiende  á  la  voz  del 
amor,  y  no  tiene  Ubertad  para  disponer  de  sí  mismo. 
— jNo  tiene  libertad!  esclamaron  aun  tiempo  el  con- 
de y  Lederc— No,  señor  conde:  yo  amo  á  un  joven 
lleno  de  mérito^  y  me  lisonjeo  de  que  secretamente 
corresponde  á  mi  afecto.  Le  veo  con  frecuencia, 
está....  en  esta  casa,  y  nunca  nos  hemos  declarado 
nuestra  recíia^oca  pasión;  pero  os  protesto  ¿entram- 
bos que  él  será  mi  esposo,  ó  acabaré  mis  días  en  un 
claustro. 

Demasiado  atrevimiento  era  para  una  persona 
de  mi  edad  hacer  semejante  declaración  á  un  aman- 
te en  presencki  de  su  rival;  pero  este  era  tan  orgu- 
lloso, y  tenia  tanta  confianza  en  su  secretario,  que 
no  sospechó  que  e^e  pudiera  ser  el  objeto  de  mi 
amor.  Leclerc,  por  mucho  que  procuré  reprimir  mis 
ojos,  adivinó  el  sentido  de  mis  palabras,  y  faltó  muy 
pompara  que  le  descubriesen  los  ímpetus  de  su  re- 
gocijo interior.  El  conde,  después  de  haber  reflexio- 
nado un  poco,  me  dijo:  Se&orita,  ese  es  un  amor 
bien  inesperado:  ¿nunca  se  le  habéis  participado  á 
vuestro  tío,  ó  á  alguno  dé  vuestros  amigos?-^Nun- 
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ca. — ¿Y  ese  joven  de  haUdea  «sta  casa? — Si  por 
cierto. — Ala  verdad  que  no  alcanzo....  ¿y  tiene  pa- 
dre?— No  señor;  pero  tiene  nn  «Hperior  molestísimo 
que  le  violenta  en  gran  manera. — Siendo  así,  si  tie- 
ne facultades,  si  eslá  establecido  cteoeaitemente,  es 
preciso  que  sea  esposa  vuestro,— ílso  es  lo  que  yo 
deseo. — Mucho  tenx),  señorita,  que  todo  eso  sea 
pura  invención  para  retrawine  -de  nri  pretensión; 
pero  yo  lo  sabré:  participaré  4  vuiestn?  tío  esos  sen- 
timientos, y  veremos. — Muy  bien;  v-eremos. 

.  Picado  estaba  el  conde  y  yo  también;  Leclerc 
temblaba,  y  ninguno  de  los  actores  de  esta  escena 
se  haUaba  satisfecho;  pero  al  instante  conocí  la  im- 
prudencia que  me  hablan  hecho  cometer  el  despecho 
y  el  odio  que  profesaba  al  conde.  Fué  este  á  verse 
con  mi  tio,  y  le  pintó  mi  oculta  pasión  con  tan  ridí- 
culos rasgos,  que  Mr.  Dubourg,  asegurándole  que 
en  la  casa  no  había  joven  alguno  sobre  quien  pudie- 
ran recaer  mis  espresiones,  le  ofreció  reprenderme, 
y  obligarme  á  corresponder  t  sus  deseos.  Comieron 
aquel  dia  con  nosotros  el  conde  y  Leclerc.  Mr.  Du- 
bourg nada  me  dijo:  por  la  noche  hubo  un  poco  de 
música,  y  Leclerc,  á  instancias  noias  cantó  al  piano 
los  siguientes  versos,'  cuyo  sentido  penetré  al  ins- 
tante. 

TOMO  IV.  .  5 
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Silencio^  corazón  mió, 
ño  reveles  tu  pasión; 
de  la  llama  que  te  abrasa 
no  dejes  ver  el  fulgor. 
^   ¿Qué  mas  de  tu  Anarda  bella 
deseas  si  la  ocasión 
permite  que  de  sus  ojos 
admires  el  esplendor, 

Y  que  en  sus  tiernas  miradas 
leas  el  sumo  favor 
que  benévola  á  tus  ansias 
rinde  á  tu  casta  intención? 

¿No  ves  sus  rosados  labios 
que  envidia  dan  al  amor 
cuál  sonríen  hechiceros 
,  con  entusiasta  espresion? 

¿De  tus  suspiros  no  escuchas 
el  eco  consolador 
en  los  que  el  pecho  de  Anarda 
devuelve  con  afición? 

'  Pues  si  ves  cuan  amorosa 
te  paga  ardor  con  ardor, 
de  la  llama  que  te  abrasa 
"    no  dejes  ver  el  fulgor. 
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Al  otro  dia>  mi  tío  me  recoavíno  ágmmente  por 
haber  despredado  el  amor  del  conde,  y  quiso  á  toda 
costa,  que  le  manifestase  quién  era  mi  amante:  no  ha- 
biendo podido  lograrlo,  despidió  al  maestro  de  mú- 
sica y  cerró  la  casa  á  los  pocos  amigos  que  la 
frecuentaban,  con  h  cual  quedamos  en  el  mayor 
aislamiento.  Ademas  dijo  que  el  conde  deseaba  ca- 
sarse conmigo,  pero  de  secreto,  porgue  las  conexio-^ 
nes  que  el  conde  tenía  en  la  corte  no  le  permitían  ha- 
cer público  un  casamiento  tan  desigual,  y  que  debía 
disponerme  á  recibir  su  mano,  amenazándome  con 
que  de  no  hacerlo  así  me  arrojaría  de  su  casa.  Des- 
de entonces  solo  el  conde  y  Leclerc  tenían  entrada 
franca  en  casa,  y  á  instancia  del  primero  le  fué 
permitido  á  mi  amante  hablarme  en  secreto  á  fin  de 
que  pudiese  convencerme  á  que  amase  al  conde. 
Fácil  es  de  imaginar  que  Leclerc  no  desperdiciaría 
los  preciosos  momentos  que  estábamos  solos,  en  ha- 
blar en.  favor  de  otro,  teniendo  tanto  en  que  ocuparse 
de  sí  mismo. 

El  amable  secretario  del  conde  estaba  mas  ente- 
rado que  yo  de  lo  que  concernía  á  mis  intereses. 
Carolina,  me  dijo  en  la  primer  entrevista  secreta  que 
tuvimos,  os  conozco  y  os  amo  desde  vuestra  infan- 
cia; soy  hijo  de  aquel  cajero  que  tuvo  vuestro  padrea 
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y  á  quien  láío  due&o  de  toda  su  confianza.  Antes  de 
morir  hizo  retinar  á  todos,  y  me  reñrió  la  conversa- 
ción que  había  tenido  cchci  vuestro  padre  al  tiempo  que 
estaba  para  mjar,  y  aáadió:  yo  nada  sé;  pero  estoy 
creyendo  que  alguno  le  habrá  robado  al  buen  Mr. 
Dubourg;  y  si  así  foere  /  si  tü  )e  encuefntras  alguna 
Yczen  el  mundo ,  ó  á  su  hija,  6  á  sus  herederos,  in- 
fórmate del  cofrecillo;  procura  indagar  la  suerte  de 
un  hombrea  quien  debola  corta  herencia  que  te  dejo. 
Hijo  mío;  este  secreto  que  áeltA  á  su  confianza  es 
Justo  que  yo  le  deposite  en  tu  pecho,  pues  voy  á  de- 
jar mi  existencia.  Sobre  todo,  te  encargo  que  sí  fue- 
res á  París  te  informes  de  este  hombre,  de  m  hija;  y 
del  cofrecillo  que  no  puedo  desechar  de  mi  imagina- 
ción. 

En  efecto,  era  admirable  que  este  oofecfllo, 
donde  estaba  depositada  toda  la  fortuna  de  vuestro 
padre,  diese  tanto  que  pensar  aun  anciano  en  los  úl- 
timos instantes  de  su  vida.  Pero  parece  que  algunas 
veces  presentimos  las  desgracias  que  deben  suce- 
demos, ó  á  los  que  profesamos  particular  cariño: 
mi  padre  lo  esperimentabá  así,  y  yo  le  prometí  cum- 
plir ejcactamente  su  vohintad.  Espiró  en  fin,  y  des- 
pués dé  haber  cumplido  cuantas  obligaciones  me 
competían  en  tal  caso,  auxiliado  de  un  tio  que  quiso 
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ser  mi  tutor,  vendí  las  pocas  posesiones  que  heredé, 
y  su  producto  lo  puse  &  ganancias:  después  de  lodo 
esto  me  vine  á  Parfs,  doade  mi  primer  cuidado  fué 
informarme  de  vuestro  padre  en  la  misma  casa  que 
halHtó.  Grande  fué  mi  sw^resa  cuando  los  vecinos 
me  dijeron  qua  había  muerto  una  hora  antes  de  su 
partida,  al'siguiente  dia  del. en  que  fué  mi  padre  á. 
verle  por  últioia  vez.  Pregimté  por  Carolina,  y  me 
dijeron  q^^  su  tío  se  la  bahía  llevado  y  la  tenia  con- 
sigo; hice  todas  las  demás  preguntas  que  me  pare- 
cieron oportunas,  y  solo  me  coatestaron  que  vuestro 
tío  había  estado  algunas  horas  encerrado  endcuarto 
del  difunto,  registrando  todo  suequipage,  y  que  des- 
pués hizo  á.  los  vecinos  testigos  de  la  miseria  en  que 
había  muerto  su  hermano:  con  lo  que  recogiendo 
cuanto  hall6,  se  retiró  á  su  casa. 

Estuve  para  esclamar  iqué  pícarol  pero  me  con- 
iwie  por  no  aventurar  el  secreto  dando  que  sospe- 
.  char.  Asi  pues,  sin  detenerme  en  {profundizar  este 
asunto,  que  m  fondo  nada  me  interesaba,  solo  traté 
de  buscar  algún  acomodo  que  pudiese  proporcionar- 
me medios  de  subsistir  y  aumentar  mis  cortos  bienes. 
Necesitaba  secretario  el  conde  de  Armanoe:  me  pre- 
sentaron á  él,  me  admitió,  y  cooliniío  como  veis  en 
servirte.  Debo  ahora  deciros,  amaUe  Carohna,  lo  que 
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me  obliga  á  revelaros  el  secreto  de  vuestro  padre  y 
del  mió.  El  conde  es  mi  necio,  libertino  y  de  mala 
intención.  Mil  veces  le  hubiera  dejado,  á  no  ser  por 
la  esperanza  de  lograr  con  su  influjo  algún  destino 
en  que  poder  adelantar.  Es  hombre  disipador:  siem- 
pre está  pidiendo  prestado;  pero  lo  que  con  una 
mano  recibe ,  lo  prodiga  con  las  dos,  de  modo 
que  yo  tengo  mas  gratificaciones  que  sueldo.  Por 
tanto,  contemporizo  con  él,  soy  su  íntimo  confi- 
dente; y  lo  celebro  infinito,  porque  así  estoy  ins- 
truido de  todos  los  proyectos  que  forma  contra  vos. 
— ¿Contra  mí? — Sí  señora;  este  hombre  desnudo  de 
toda  probidad,  ha  prometido  á  vuestro  tioque  se  ca- 
saría con  vos  de  secreto,  por  no  indisponerse  con  su 
familia;  pues  sabed  que  lo  que  quiere  hacer  es  un 
matrimonio  fingido:  su  ayuda  de  cámara  ha  de  ha- 
cer las  funciones  de  párroco,  con  que  nada  mas  ten- 
go que  advertiros. — jOh  cielos!— Cuando  me  comu- 
nicó su  intención  procuré  ocultar  mi  indignación;  y 
haciéndome  el  admirado,  le  pregunté  por  qué  no  se 
resolvía  á  contraer  'un  enlace  legítimo,  á  lo  que  me 
respondió:  ¿Qué  quieres  Leclerc?  esa  muchacha  es  po- 
brísima;  su  tío,  avaro  sobre  todos  los  que  lo  son, 
dice  que  la  ha  criado  por  caridad,  porque  su  padre 
no  había  dejado  mas  cpxe  deudas:  si  este  maldito  tío 
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se  quisiera  sangrar  dándola  ün  buen  dote.....  pero 
no,  no;  ni  aun  de  ese  modo:  pienso  tratar  este  asunto 
solo  por  puro  entretenimiento. 

Al  instante  me  acordé  de  la  historia  del  cofre- 
cillo, (jue  casi  se  me  había  olvidado,  y  vi  claramente 
que  se  lo  había  apropiado  vuestro  honradísimo  tío, 
án  participárselo  á  nadie.  Todo  esto  me  ha  inspirado 
un  proyecto  cpie  voy  á  comunicaros.  Mi  padre  me 
hizo  tan  puntual  descripción  del  cofrecillo,  que  no 
puedo  engañarme  acerca  de  su  figura  y  construc- 
ción. Es  prolongado,  todo  de  hi^ro,  un  gran  dr* 
culo  dorado  en  la  cubierta,  y  tiene  dos  cerraduras; 
en  lo  intOTor  hay  varias  divisiones  donde  estaban  los 
luises  de  oro  en  rollos;  y  e^  el  fondo  ha  de  haber  un 
secreto  destinado  á  ocultar  papeles  importantes  y  le- 
tras de  cambio.  Es  menester  qíie  os  íipodereis  de  este 
cofrecillo;  ¿nunca  le  habéis  visto?  ¿no  tiene  vuestro 
tío  algún  guardamuebles?...— Mi  tío  tiene  en  sií  ga- 
binete un  guardaropa  que  nunca  he  registrado,  por- 
que anadie  dá  las  Daves. — Pues  es  forzoso,  hermosa 
Carolina,  que  busquéis  el  cofrecillo,  y  hacer  de  modo 
que  llegue  á  mi  poder  por  cualesquiera  ffiíedios.  La 
astucia  en  semejante  caso  no  es  reprensible,  porque 
se  trato  de  que^  recobréis  vuestros  bienes,  y  de  con- 
fimdiráunpfcaro;  '  /         i       . 


Digitized  by 


Google 


40  US  TA&DBa 

Conocí  que  Leclero  tañía  razw,  y  prometí  har- 
cer  euanto  estuviera  de  nú  parte.  Cuajado  ya  queda- 
mos conformes  sobre  este  imponíante  asunto,  le 
dije:  Para  entretener  al  conde  y  ganar  nosotros 
tiemj^j  le  haréis  preaente  que  exijo  de  él  que  me 
dé  su  mano  piucamente,  para  usar  en  todas  par- 
tes^ como  es<  justo^  el  título-de  condesa;  que  quiero 
vivir  en  la  misma  casa  que  ocupa;  |(|ue  quiero  co- 
ches, caballos/ y  todo  el  tren  corre^pcH^nte  á  la 
clase  ea  que  tengo  de  entrar;  y  finalmente,  que  an- 
tes de  verificajrse  nuestro  matrimcmiiO)  me  ha  de 
presentar  á  todos  sus  pañetes  é  int^esadps.  Ya 
veísque  no  es  posible  que  su  orgullo  admita  seme- 
jantes condiciones.  No  pude  decirle  mas,  porque  á 
Bsta  sazón  ^tr6  mi  tio.  Lederc  se  retiró  prom^ 
tiéndeme  que  participaría  cuanto  yo  le  babfei  dicho 
á  su  amo  elcon^e*  Mi  tio  qmo  también  que  yo  le 
confiase  mii|  ideas;  y  haciéndome  antes  un  gran  mé-^ 
rito  deüni  complacencia»  le  dije  con  toda  individua- 
Jídad  las  proposjk^iones  que  acababa  de  hacer  al  con- 
de por  n^dio  de  su  secrelano^  Mi  tio,  mei^eanda  la 
oeííms^,  me  dijo  que  era  una  loca,  y  que  mis  pre- 
tensiones eraa  descabelladas;,  que  una  muger  como 
yo,  sin  bienes  ni  nacimi4i^nto^  m  tenia  derecho  pa- 
ra exigir  los  títulos  y  derechos  correspcHidieAtes  ¿  las 
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señoras  de  la  aUá  oíase;  en  tina  palabl*a;  Mr.  Du- 
boorg  se  encolerizó,  y  yo  le  dige  que  precisamente 
porque  conociaí  que  se  había  de  enojar,  había  ^que- 
riáo,  antes'  de  cofasultarle,  manifestar  mis  senti- 
mientos al  secretario  del  cGñáe.  Se  retiró  despidién- 
dose de  mi  e6n  desprecio,  7  yo  le  ccrre^ndi  con 
desden. 

Se  me  había  hecho  odioso  desde  este  momento. 
Lejos  de  mirarle  como  ^á  mi  bienhechor,  no  veía  en 
él  sino  un  hombre  sin  fé,  sin  hóaor,  y  sin  probidad. 
¡Cómol  decía  yo  para  mí,  ¡él  disfrutaba  mis  bienes,  y 
me  trataba  con  tanta  dureza  y  economíal  ¡me  ha 
criado  por  caridad!.... iquó  horror!  Cuanto  mas  des- 
preciable me  parecía  este  hombre,  tanto  mas  reco- 
mendable en  mi  pecho  se  hacía  el  joven  Leclerc ,  á 
quien  debía  tan  favorables  noticias,  y  que  no  trata- 
ba sino  de  mi  felicidad!  El  amor  era  el  único  senti- 
miento que  podía  dominarme:  yo  amaba  á  Leclerc,  y 
detestaba  á  Dubourg  y  al  vil  Armance,  cuyos  odio- 
sos proyectos  me  inspiraban  á  un  mismo  tiempo  hor- 
ror é  indignación.  Entre  tanto  no  me  descuidaba  en 
hacer  lo  posible  para  averiguar  si  el  cofrecillo  es- 
taba todavía  en  poder  dé  mi  tío,  sin  escitar  sus 
sospechas;  y  no  tardó  el  cielo  en  proporcionarme 
una  ocasión  favorable- 
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Aquí  Palemón  advirtió  á  sus  huéspedes  que  la 
noche  se  acercaba,  y  que  tenían  que  andar  bastante 
hasta  la  antigua  habitación  de  Brígida.  En  conse- 
cuencia madama  Leclcrc  y  toda  su  comitim  volvie- 
ron á  tomar  el  coche,  y  se  despidieron  hasta  el  dia 
siguiente,  en  que  se  continuaría  una  historia  que  tenía 
embelesados  á  los  muchachos. 
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TARDE  XLV. 

LA  FEUCIDAD  MUNDANA. 


Tras  una  vaga  ilusión 
Corres,  si  dicha  cabal 
Pretendes  en  este  val 
De  inquietudes  y  aflicción; 
Dirije  tu  inclinación 
A  otro  bien  mas  superior. 
Que  la  dicha  es  una  flor 
De  cualidades  divinas; 
Y  no  hay  rosa  sin  espinas, 
Ni  aquí  hay  dicha  sin  dolor. 


Sobremanera  impacientes  estal)an  nuestros  anú-^ 
güitos  esperando  la  llegada  de  Emiliano  y  sus  pa- 
dres; oyeron  el  carruage,  y  pasado  un  momento  los 
vieron  entrar  en  la  quinta,  donde  despiíes  de  habw 
aceptado  un  frugal  refirigerio  que  Palemón  les  ofreció, 
continuó  Carolina  su  narración  en  estos  términos: 
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CONTINÚA  LA  HISTORIA   D£  EMILIANO. 

Ayer  os  dije  que  en  breve  se  me  proporcionó 
ocasión  de  descubrir  el  precioso  cofrecillo.  Mi  tio 
tenía  la  costumbre  de  dormir  una  ó  dos  horas  des- 
pués de  comer;  y  durante  este  sueño,  tuve  un  dia 
proporción  para  quitarle  las  llaves  del  armario  que 
estaba  en  sü  gabinete.  Registré,  y  entre  varias  ro- 
pas, hallé  la  alhaja  que  buscaba,  pues  no  podía  en- 
gañarme con  las  señas  que  Leclerc  me  había  dado. 
Me  apoderé  de  este  convincente  testimonio  de  la  co- 
dicia de  mi  tio,  y  dejando  las  cosas  en  el  estado  que 
las  hallé,  llevé  el  cofrecillo  á  mi  cuarto,  donde  le 
oculté  cuidadosamente.  Por  dicha,  mi  tio  no  desper- 
tó durante  esta  arriesgada'operacion,  y  así  volví  á 
poner  las  llaves  en  su  bolsillo,  y  esperé  con  impa- 
ciencia la  venida  de  Leclerc.  A  la  noche  cuando  me 
retiré  á  mi  cuarto,  examiné  el  cofrecillo  que  antes 
había  abierto,  y  eacontré  en  el  fondo  muchas  cartas 
de  mano  de  mi  padre;  y  entre  otras  cosas  leí  una 
lista  de  las  ventas  que  hdJbia.  realizado.  A  lo  último 
del  papel  había  esta  nota: 

«Yo  he  hecho  construir  este  cofrecillo  á  Mr*  Du- 
»mont,  maestro  cerragero  en  la  calle  de  la  Harpe,  á 
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«fin  de  d^MMÍtar  en  él  dosaíeiitas  die£  mil  cuatro- 
ideólas  y  ocho  libras,  que  componen  ocho  mil  se-' 
»teoieiitos  sesenta  y  siete  luises;  todos  divididos  en 
»róllo8  de  &  mil  y  ciento. — Cárhs  Bubourg.yy 

Debajo  había  otra  nota  de  mi  tío,  que  decia 
asi: 

'   «EfectWamente,  hallé  en  este  cofrecillo  la  suma 
))designada  en  la  lista  de  mi  hermano. — Lorenzo 


Convincentes  eran  estas  pruebas,  y  en  mi  con- 
cepto podrían  hacer  mucho  efecto  recurriendo  á  la 
justicia;  pero  este  medio  era  violento,  pues  arrui- 
naba á  un  hombre  que  á  lo  menos  me  había  criado, 
y  en  cierto  modo  me  tenía  obligada.  Ademas  de  esto 
para  proceder  judicialmente  «ra  preciso  salir  de  ca- 
sa, y  no  tenia  parienta  ni  amiga  con  quien  pudiese 
estar  decentemente  y  con  seguridad;  así  pues,  me 
propuse  callar  hasta  consultar  á  Leclerc.  Vino  el 
conde  á  verme,  tuvo  después  una  larga  conferenda 
con  mi  tío,  y  hiego  se  me  {presentó  este  intím&ndome 
que  me  dispusiese  á  partir  con  él  al  dia  siguiente. — 
¿Y  A  dónde  vamos? — Al  castillo  de  Armance,  donde 
ya  está  todo  preparado  para  tu  casamiento. — Pues 
qué  ¿me  sacrificáis  de  esta  manera?  — Antes  bien 
trato  de  hacerte  feliz.  El  conde  y  yo  hemos  conside- 
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rado  que  tus  prat^^aes  son  locas  é-irrealizaUes;  y 
no  puede  conseatir  en  hacerte  esposa  suya  pública- 
méate.  Clase,  estado,  crédito^  todo  lo  perderla;  pero 
después,  si  te  conduce^  bieft  con  él,  conseguirás  to- 
do lo  que.  ahora  despeas.  Aprovéchate  pues  de  las 
ventajas  que  se  te  ofrecen,  y  que  no  podía  esperar 
una  muger  como  tú,  sin  circunstancia  particular  que 
te  recomiende  en  el  mundo.  Mañana  te  casarás,  y 
dia  llegará  en  que  me  des  las  gracias  por  la  elevación 
que  te  proporciono-. 

.  Iba  á  decirje  que  el  proyectado  jnatrimonio  no 
era  mas  que  un  puro  artificio,  y  que  él  y  yo  éra- 
mos victimas  de  la  traición  del  conde;  pero  me  con- 
tuvo el  temor  de  que  me  preguntase  quién  me  ha- 
bía informado  de  ello.  No  hice  pues  sino  llorar  y 
protestar  que  no  iría  al  castillo  de  Armance,  y  que 
nunca  consentiría  en  semejante  matrimonio.  Mr.  Du- 
bourg  me  juró  que  si  me  resistía  á  darle  esta  satis- 
facción, me  abandonaría  enteramente;  y  salió  man- 
dándome elegir  entre  salir  para  siempre  de  su  casa  ó 
casarme  con  el  conde. 

Quedé  sola,  y  no  sabía  qué  partido  tomar  cuando 
volvió  á  entrar  mi  tio  con  Leclerc.  Entregóme  este 
un  soberbio  regalo  de  parte  del  conde,  reducida  á 
encajes  y  vestidos.  To  estaba  anegada  en  lágrimas  y 
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nó  qaeria  admitir  nada;  pero  una  ^^ia  de  mi  amigo 
me  determinó  á  aceptar  el  regalo.  Díjele  que  iba  ft 
degir  lo  que  era  mas  de  mi  gusto,  y  que  tuviese  la 
bondad  de  esperar  para  llevarse  lo  restante.  Con- 
vino, porque  se  persuadió  de  mi  intención,  y  se  que- 
dó con  mi  tío.  £ntre  tanto  me  retiré  &  mi  cuarto, 
donde  registraádo  las  ropas  que'  el  conde  me  envia- 
ba, encontró  una  carta  de  Leclerc  concebida  en  es- 
tos términos: 

^  «Consentid  en  todo:  dejaos  conducir  mañana;  yo 
»dispondré  las  cosas  de  modo  que  vayáis  sola  en  un 
»GOche,  y  haréis  cuanto  se  os  diga.  No  puedo  deciros 
»ma9:  ¿sabéis  algo  del  cofrecillo? 

Al  instante  le  respondí  así:  <(£1  cofrecillo  está  en 
))mi  poder:  ¿cómo  podré  entregárosle?  Seguiré  pun- 
))tualmente  vuestros  consejos.» 

Devolví  á  Leclerc  un  vestido  de  seda  poniendo  al 
mismo  tiempo  en  su  mano  mi  contestación.  Mr.  Dü- 
bourg,  viendo  que  yo  despreciaba  un  vestido  tan  rico 
le  arrebató  de  las  manos  de  Leclerc.  ¿Porqué  razón, 
esclamó  este  hombre  avaro,  dejas  este  precioso  ves- 
tido? ¿piensas  qué  yo  tengo  disposición  para  darte 
otro  semejante?  no  señora,  ó  tomarlo  ó  dejarlo  todo. 
Por  fortuna  Leclerc  tuvo  mana  para  ocultar  el  papel, 
raíott  por  qué  apoyó  las  ideas  de  mi  tio  rogándome 
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que  adoaitiese  todo  cuanta  mé  había  traído:  a^  lo 
hice.  Leclerc  se  retiró;  yo  fingí  la  mayor  desespera*^ 
cion,  y  mi  tío,  que  ^  burlaba  de  todos  mis  senti- 
mientos, me  reiteró  la  <5rden  dís  disponerme  para 
partir  á  las  nueve  de  la  mañana  siguiente. 

Pasé  una  noche  cruel,  porque  ignoraba  los  me- 
dios de  que  se  valdría  Leclerc  para  sacarme  de  aquel 
apuro.  Estaba  segura  de  Ü;  y  sin  embargo,  en  al- 
gunos momentos  temía  ó  que  no  se  ma^iejase  bien, 
ó  que  fiíese  de  acuerdo  <x)ín  el  conde'  y  mi  tio  papa 
hacerme  caer  en  el  lazó.  Perdona,  amigo  mió,  e$cla- 
maba  yo  en  seguida;  me  avergüenzo  de  tan  infiaxnes 
V sospechas;  pero  un  infeliz,  de  todo  descosifia,  7  aun 
del  mismo  amor  teme  cuando  le  ha  engañado  la  na- 
turaleza. 

Llegó  por  fin  la  mañana,  cuyos  sucesos  y  fin  no 
no  podía  yó  prever.  Estaba  en  una  situación  dificil 
de  pintar,  pues  mis  ojos  derramaban  copiosas  lágri- 
mas, y  mi  corazón  palpitaba  violentamente. 

Pronto  se  presentó  mi  tio  con  su  mejor  vestido, 
me  dio  las  gracias  por  mi  sumisión  ydocihdad,  y  aun 
celebró,  por  la  vez  primera,  que  hubiese  procurado 
adornarme.  Vaya,  me  dijo,  se  conoce  que  no  abor- 
reces al  conde,  pues  parece  que  quieres  embelesar 
su  corazón  y  sus  ojos.  Luego  llegó  el  conde;  y  des- 
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pues  debabenniB  Isalndado  oon  cierta  tspéete  de  eoii^ 
iuaion,  dijo  á  mi  lio:.Yo3  veodirois coamigo;  wícoche 
nos  ,espmi  &  la  puerta;  y  ooQviene  que  nos  adelan- 
teoiDs;  luego  vendrá  otro  coche  por  erta  tóñorita, 
que  hallar^  eu  él  una  camarera  que  he  elegido  para 
que  la  sirva. 

Mi  lio  quedó  aUkiito  de  oirlo,  y  el  conde  prosi-- 
guió  diciendo:  He  arreglado  asi  las  o(;»sas,  temieúdo 
que  Carolina  no  estufiese  todavía  disjmesta;  prínfii>:- 
pálmente  porque  los  dos  tenemos  que  tmtar  ^ n  mí 
castillo  algunos  asuntos  antes  que  se  verifique  la 
ceremonia.  No  pareció  mi  tio  muy  satisfecho  .de  de^ 
jarme  sola,  pues  temía  que  yo  no  c|uisíese  seguir  á 
la  ca2Darera>  ó  bien  que  huyese;  pero  no  se  atrevió 
á  comunicar  sus  recelos  al  conde,  á  quien  halda  he* 
cbo  creer  que  yo  era  ya  mas  sensible  k  su  ternura. 
Por  su  parte  Leclerc  había  asegurado  to  mismo  á. 
su  amo:  de  modo  que  este  estaba  persuadido  de  que 
yo  le  amaba;  pero  no  por  esto  dejaba  de  ínsíslir  en 
la  Socíon  del  matrimonio,  para  .cuya  apariencia  se 
valía  de  sacerdote  y  testigos  felsos. 

Así  que  se  fueron  el  conde  y  mi  iiO;  me  hallé 
mas.  sosegada^  recordando  la  cláusula  del  billate  de 
Leclerc,  respeétiva  á  que  irla  sola.  Yeí^  (|Qe  las  co^ 
sas  empe^saban  lavoraMemente^  y  me  lisonjeaba  de 
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que  se  terminarían  del  mismo  modo.  En  efecto,  al 
cabo  de  mía  hora  se  par6  á  la  puerta  de  nuestra 
casa  un  coche  poco  brillante.  Yl  bajar  de  él  una 
muger  alta  y  gruesa,  que  me  pareció  ser  mi  pro- 
metida camarera.  Acercóse  á  mí  y  me  dijo:  ¿Estáis 
ya  dispuesta?  — ¿A  dónde  me  lleváis?  — ¿A  dónde? 
pues  qué  ¿no  lo  sabéis?  al  castillo  de  Armance.  Sus- 
piró, y  me  despedí  de  la  vieja  ama  de  Mr.  Dubourg, 
que  sin  duda  alguna  quedaría  contentísima  de  verse 
sola  para  gobernarlo  todo.  En  fin,  subí  al  coche 
con  mi  nueva  compañera,  la  cual  mirándome  del 
modo  mas  espresivo,  me  dijo:  Me  parece  que  se  os 
olvida  alguna  cosa.  —  No  será  estraño  contal  üff- 
bacion;  pero  ¿qué  es? — Cierta  alhaja  de  que  me  ha 
hablado  Mr.  Leclerc, — Sí,  sí,  es  verdad.  ¡Dios  miol 
.  Al  instante  subí  á  mi  cuarto  á  buscar  el  cofre- 
cillo; pero  estaba  allí  el  amade  gobierno:  ¿cómo  ha- 
Uade  hacer  para  sacar  esta  alhaja  tan  importante? 
Mientras  que  yo  hacía  como  que  buscaba  alguna 
cosa,  vino  allí  la  camarera,  y  cubriendo  el  cofrecíDo 
con  su  delantal,  se  le  llevó  diciendo:  no  sería  poco  lo 
que  me  riñera  mi  amo  sí  me  hubiera  olvidado  del  ca- 
joncito  de  los  encajes. — ¿De  peajes?  dijo  la  vi^; 
veamos,  veamos.— *No  estamos  tan  despacio.  Dicho 
e^to,  bajó  corriendo  y  se  metió  en  el  coche;  yo  hice 
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lo  mismo  ll^a  de  alegría,  y  el  cochero  arreó  tos  ca- 
ballos. Entonces  acabé  de  conocer  la  fidelidad  4eLe- 
dei^c;  y  queaquella  muger  erk  de  toda  su  conflan2a. 
Por, tanto  la^ye:  Me  parece,  amiga  mia,  que. sabéis 
mis  secretos  y  los  de. . . . 

No  me  riespotodió,  y  su  frialdad  y  sü  silencio  me 
aturdieron;  por  lo  que  no  sabia  si  podía  confiarla  él 
misterio  de  ini  amor:  temblaba  de  que  tal  vez  fuese 
confldeate  de  mis  enemigos;  pero  ¿cómo  podía  serlo, 
habiéndome  recordado  el  cofrecilTo  que  se  me  olvi- 
daba? ¿quién  la  había  instruido?  no,  no  podía  menos 
de  ser  amiga  de  Leclerc;  pero  por  qué  no  me  des- 
cubría su  corazón?  ¿qué  podia  temer?  Prosiguió  con 
la  misma  reserva  y  silencio,  y  no  pudiendo  fijar  ab- 
solutamente mis  conjeturas,  tomé  el  partido  de  imi- 
tarla no  profiriendo  una  palabra. 

Ignoraba  yo  bi  el  castillo  de  Armance  estaba  si- 
tuado cerca  ó  legcfó  de  París,  pues  nunca  me  había 
ocurrido  informarme  de  estas  particularidades,  de  mo- 
do que  me  dejaba  llevar  como  las  víctimas  humanas 
que  en  otro  tiempo  se  sacrificaban  en  las  aras  de  los 
falsos  dioses.  Reparé ,  sí,  qué  atravesábamos  todo 
París,  y  ya  no$  hallábamos  detrás  del  hospital, 
cuando  el  cochero  paró  delante  de  una  casa  dé  po- 
ca coQsida^eioQ  según  su  fachada.  Abrió  la  porte- 
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zuela  y  dio  1(9.  m^W  &  la  oamarora;  y,¡p^a  mayor  adr 
mímoiqn  m»,  ^  <Fi^  §9te  hoi^l^re  la  digo:  Aguí  es 
preciso,  ejeouí^  lo  que  hemos  trat^dOpT-rTen^is  ra- 
zón, le  reppQiMÍiópi.^nipapqra,  y  al  Msta^te  sacó 
una  pistola  que  me  hizo  estremeeírj.pi;ie$  recelé  si 
qmvlm  a^esíjaarme;  fím>  W  «ra  yQi^|M»Mp^c¡e^  actor 
de  est^  escepf^.  Ca^  jjanto  &  la  wa  d^l  coc^ro  dis- 
paró la  oamarera  m  pintóte,,  de  BOpdP  flU©  le  qoemó 
una  gran  pa^í©  del  «abello;  ylípgo  tranqtpiggcQeate 
le  entregó  eí.malt^-dor  insiyuroeítp.  Yo  bajé  medio 
muert?td?l  ooiQbe;  el  cpchfi?o  volvió  íi  ocaflpar  el  pea- 
cante,  y  desapareció  al  momeiiLto. 

Vi90,  aofifeps  .mios,  que  os  admira  suíjesp  taa 
partif3«l$r;  pero  ftoa^oió  del  mismo  modo  (pe  qs  lo 
refiero,  y  por  vuestra  ^orpr^^  podáis  jia^gar  Oítól  á^ 
ría  la  mia.  No  sabía  ^ámi^  me  bailaba;  pi  lo  que 
querían  bac^  de  mi;  mas»  luego,  dándomela  mano 
la  camarera,  roe  dijo;  Todo  ha  salido  perfectamente; 
entra4,  hermosa  Carcüna,  esta  es  vueatracasa;  y  4 
buen  segurp  que  e^nrm  m  eUa  mojor  que  en  la  de 
vuestro  malvado  tía.  Todavía  no  me  conocéis,  pero 
pronto  sabréis. qwen  §py,  y  no  tardaríais  e»  ver  á  la 
peiwfta  que  os  ama  corooá  sí  pmpia. . 

Sosegada  con  estas,  palabras»,  prominciadas  con 
la  ei$pre$ion  mas  afbctUQáavenli^  m  la  casa,  qua  m& 
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Ipareció  adornada  modestamente,  pero  con  gnitó.  MI 
compañeí^  tiró  el  cíoi'doa  de  xms.  campanilla,  y  una 
triada  ^  presentó,  trayéndonos  algunos  manjares 
delicados.  Cuamlo  estuvimos  solas,  pregunté  á  la  se- 
ñora de  ía  casa  (jué  significaba  lo  que  me  estaba  su- 
cedieíidor  Ya  es  tietnpo,  la  dije,  de  que  me  hagáis 
algunas  esplícaciónes,  y  desvanezcáis*  las  confusio- 
nes que  padezco,  aunque  no  dejo  de  conocer  que  to- 
do es  dl^ásición  de  Mr.  Ledérc— En  efecto  es  así; 
y  Veis  eá  tíú,  ñé  4  uñat  camarera  vuestra,  aunqiie 
siempre  me  será  lisonjero  el  serviros  en  cuanto 
pueda,  sino  á  una  tia  dé  vuestro  amante  Leclerb^  Soy 
du  tiá  en  razoct  de  que  mi  marido  era  hes'mano  de  su 
padre.  Abora  vais^á  saber  cóinomi  sobrino  y  yo  hemos 
conducido  y  manejado  este  asunto.  Este  sobrino,  á 
quien  amo  como  si  fuera  hijo  mio^  vino  á  buscarme 
hace  ocho  dias,  y  toe.  i*efeió  vuestras  desgracias, 
las  suyas  j  y  el  amor  qoe  recíprocamente  abra- 
saba vuestit>3  óór'ázóües.  No  puedo,  iañadití,  de- 
jar actualícenle  al  conde  de  Aimance,  porque  tengo 
que  arreglar  con  él  asuntos  de  intereses;  pero  luego 
que  ponga  lodos  süs  pápeles  ett  óMen,  que  no  me 
costará  largo  tiempo,  iré  á  vivir  en  vuestra  casa  con 
él  dulce  objeto  dé  mi  oarfñ^^.  Qfterídá  tia,  eá  preciso 
que  me  ayüdctó  á  librarla  de  la  tíi*anía  de  m  tio  y  dé 
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los  infames  .proyectos  del  conde*  Prometí,  hacef 
cuanto  estuviese  de  njdparte,  y<üspusimoala  trama 
de  esta  manera.  £1  conde  acababa,  de  despedir,  á  su 
cocherp,  y  Leclerchizo  que  entrase  á  ocupar  su  pla- 
za un  liombre  de  toda  mi  satisfeccipn,  é  bqo  de  un 
colono  de  la  hacienda  de  un  .amigo  mió.  Se  necesi- 
taba también  una  camarera  paraYPs,  que  fuese  ca- 
paz de  prestarse  á.  todas  las  ideas  ^el  conde.  Leclerc 
habló  por  mí,  y  me  presenté  en  casa  del  conde  sin 
4ár  4  entender  la  relacioa  qpe  tenía  cqe  su  secreta- 
rio. El  £^mo  me  di<5  las  instr^cc¥)n^a  mas  abomina- 
bles; prometí  contribuir  átodo,  y  quedé,  desd^  luego 
en  la, casa.  Leclerc,  que  lisonjea  las  pasiones  de  su 
protector  pajra  no  escitar  la  menor  .sospecba  de  su 
inteligencia  con  vos,  le  aconsejo  ayer  que  se  adelan- 
ta con  vuestro  tioal  castillo,  y  le  anadió:  Josefina 
(bajo  este  nombre  me  había  yo  presentado)  acompa- 
ñará, á  Carolina,  y  durante  el  camino  la  dispondrá  ai 
género,  de  vida  retirada  que  quei?eis  que  observe;  y 
yo  s^  que  lo  conseguirá,  ppirque  es^  mu|^er  tiene 
muy  poderosa  persuasión.  Consintió  en  ^Uo  el  conde, 
y  e^ta  mañana,  qomo  visteis,  fué  á  buscaría  vuestro 
tio.  Durante  su  aus«enda,. hablé  yo. á  sotas  con  Mi- 
Jet,  que  es  ^\  cochero  qm  habéis,  visjo,  y  le  dye: 
Mil^t,  ya  ha  llegado  el  ^caso  dj9  servinne;  ahora  mis- 
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mo  vamos  &  buscar  &  la  joven  Carolina;  pera  en  vez 
de  llevarla  al  «astillo  de  Armance,  la  has  de  llevar  ¿ 
mi  casa;  y  cuando  vohieres  á  la  del  amo,  te  moa- 
traris  desesperado,  diciendo  que  Carolina  ha  bajado 
del  coche  (con  cualquiera  pretesto)^  juntamente  con 
su  camarera,  en  el  bosque  de  Verrieres,  que  está,  en 
el  camino  de  Axmanoe;  que  allí  Carolina  ba^oapezado 
á  dar  grandes  voc^  pidiénfio  socorto;  que  se  han 
{»*e$entado  varios  hombres  á  caballo;  que  uno  de 
ellos  te  ha  disparado  im  instdletazo,  euya  señal  en- 
señarás, y  que  habiendo  caído  desmayado  del  pes«* 
Gfiuate,  cuando  has  vuelto  en  tu  acuerdo  tobas  ha- 
llado solo.  Aqut  tienes  diez  luises,  como  señal  de  la 
grande  reoompensa  que  se  te  dará  después;  y  si  té 
despidieren  de  la  casa  por  haberte  dejado  robar  á  Ca^ 
rolina,  no  ten^p&s  cuidado,  que  correrá  de  mi  cuenta 
tu  colocación.  Milet  me  lo  prometió  todo;  y  ^ed 
aquUa  razón  del  pistoletazo  que  me  habéis  visto  ti- 
wAe  tan  junto  al  rostro,  que  le  he  dejado  un  poco 
señalado;  y  he  tenido  la  advertencia  de  entregarle  la 
pistola,  señalada  con  un  nombre  desconocido,  á  fln 
de  que  pueda  enseñarla,  dici^do  que  la  ha  recogido 
después  de  la  retirada  de  los  raptores ,  y  de  este  mo- 
do se  haga  mas  verosímil  la  invención.  Resta  ahora 
que  me  digáis  si  os  pesa  de  haber  dejado  la  casa  de 
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vuestro -mfeune  tía,  ó  úe  nd  baberos^  cmtrsgado  al 
conde,  que  es'  d  mas  pérfida  é  iotíioral  4le  todoá'  kis 
hombres. 

Agradecí  á  madama  Leclerc  (asi  se  llamaba  b 
tía  de  mi  amigo)  ios  cuidados,  y  empeño  que  había 
tomado  por  Iftertarme^  y  la  asegm^  (fae^  lejos  de 
estar  pesarosa^  me  hallaba  contenta,  y  ^atisfiBoha; 
peib  la  pregante:  ¿Por  qué  no  me  babead  dicho  todo 
eso  cuando  veníalmos?  Mucha  ínqoietiidaishidEji^ 
rais  escssadp.'^No Oslo  dqe  eatCMSces porque  teniía 
los  estriamos  de  vuestra  alegría^  y  el  que  míe  espiasen 
tal  vez  ál^^ua^  persoiias  aidictas  al  conde.  Os  ase-^ 
guro  que  estaba  bi^ocnpada  en  eiáaamiíar  todas  las 
figuras  y  las  óuiíosas  Iniradas  de  cuantas  pasaban 
junto  al  God^.  Yo  lo  arriesgaba  todo,  y  vos  sdb 
aveníturábai8  el  ser  conducida  á.  Armajice  6  ^  casa 
fie  vuestrd  tio. 

Sus  razónos  me  pareciéróil  justas,  y  no  ioéísti 
mas  sobre  este  puntó.  Guand(>  méréeobré  totii-^ 
mente  da  mi  turbación  y  atunfimiehtoi^  registré  el 
nuevo  asilo  en  que  fl3a  á  vivir.  Era  agradable  y  oó^ 
modo,  y  tenía  un  graeíoso  jardín,  donde  podía  dis^ 
frutar  el  aire  libre  con  miicUa  domddidad.  Madama 
hmWO'&cdí  de  condición  fraínea,  y  su  trato  ame*- 
nísimo.  Sü  otiáák,  escelente  moger,  muy  fiel,  y  tan 
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a^iontedhi  pdr  ái  sefitora,  (fa^eit  eupit  de  hacer 
por  eDa  tos  nxxféitñsxoMehs.  Ta  estaba  sattisfédia 
ponj^e  hábia  redoblado  la  libíei^d:  méí  ocmi^^aba 
feliz  es  esté  tranqdüo  hospedaje ,  donde  espénaba 
disfrutar  las  ddttdaa  del  amor,  ¿  eoyos  impirisos  no 
me  habla  poAdo  entregar  hasta  etxtonces  sino  llena 
de  inqiiietod  y  recelos;. 

Pasároásiei doéfdiassia qoe TidsemosA hetikftc,  \o 
qoe  006  caus^  bfastaiite  cnidada.  En  Ün^  Hegó  al  ter- 
oero,  7  desde  luego^  podéis  josgair  cfaá\  si^rfo  nuestra 
emibsídad por  saber  lo  quebablapaisado  en  e)  oa»» 
tillo  de  Armañceet dia^  de  M  libertad.  Léclerc,  aseh 
gilrado^de  sn  tía  y  de  táí  {rjecueidn  desüproyeotO;  se 
fué  muy  de  madíana  al  ottstillo'  é  fin  de  haber  tos  pre^ 
paratrvxiB  nécesaríos^  yapara  la  fingida  oeremoma, 
ya  para  la  cGcááo;  y  flestd  q»á>  debía  oelebrafse. 
Mr.  Sübodrg^  jrA  conde  Ueg&rOD  bftoia  lás  exnoeiy  se 
eücerraroa  en;  ini^  coartó  pasú  tbstar  de  asuntos  par- 
ticuláre^.  A  ínedkMÜaya  eátaba  todcv dispuesto,  y  yo 
DO  ttegabd.  Bieroff  las  tres  y  no  piaEreoia;  todos  se 
turbaban.  Ledeit'  se  agítabayse  encolerizaba;  qde^ 
Fia  tómtar  im  eai^  y  volar  &  Parísi^  para  saiehr  él 
su^amo de inoerliduiDbniSy per^ot  ledetovieron^ y jí^^- 
niaBeereron  enie^»etativa^  Idr.  Bri»iarg estéÜDapoi^ 
sativo::  9oqf>eétaábdr la ifugadé  sa áobrmaVpciro nóse 
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atrevía  &  manifestar  sus  recelos,  k  las  siete  de  la 
noche  llegó  muy  sofocado  el  mayordomo  que  el  con- 
de tenía  en  París.  Refirió  que  el  pobre  Mllet  e^ba 
herido,  y  qud  Carolina  había  sido  robada  por  unos 
desconocidos  en  el  bosque  dé  Yerrieres. 

Todos  quedaron  asombrados;  pasaron  la  noche 
entera  razonando,  ó  por  mejor  dedr,  delirando  so- 
bre esle  suceso,  y  por  la  mañana  Mr.  Duboui^y  Le- 
clero  volvieron  á  París.  Se  ocupó  el  primero  en  ha- 
cer mil  inútiles  investigaciones;  reprendió  agriamente 
k  su  vieja  ama  de  gobierno,  suponiéndola  que  estaba 
de  acuerdo  con  su  sobrina  para  favorecer  sus 
amores,  recibir  cartas,  y  volver  las  respuestas.  La 
vieja  se  enfadó,  r^lieó^  la  despidieron  y  en  toda  la 
casa  reinaba  la  mayor  confiísion.  Entre  tanto  el 
conde  juraba  y  protestaba  queme  descubriría,  y  to- 
maría cruel  venganza  de  mis  raptores.  Leclerc  le 
consolaba,  le  compadecía,  y  le  dijo  quebaríacuanto 
pudiese  para  averiguar  lo  ocurrido:  al  fin  halló  un 
momento  fstvorable  para  Teñir  á  ver  á.  su  tía  y  á  su 
dulce  amiga.  Tomó  varios  coches  de  alquiler;  se  hizo 
conducir  sucesivamente  &  muchas  partes  para  des- 
kimbrar  á  los  que  pudieran  espiar  sus  acciones,  aun- 
que de  él  nadie,  sospechaba,  y  llegó  á  pieá  casada 
su  tia,  donde  nos  hizo  la  relación  de  todo  lo  ocurrido. 
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iQuéd6sea()«  de  eatmmbos  b«Ji)iasído  esU  vte^ 
podíamos  hablar  de  nueatros  nmoFes  sin  reserva  ni 
temor,  ea  preseiiciadel  te^igo  mas  respetable.  Le- 
olere  me  propuso  nuestro  legitima  matrimosüo,  áque 
su  tia  y  mi  amor  me  degidieron;  y  señalamos  el  dia 
para  esta  ceremonia.  Yo  me  creía  indepeQ(&»te  de 
im  tío,  á  quien  no  debía  ma$  que  mi  odio,  y  en 
efecto  era  enteramente  dueña^  de  mi  mano  y  de  mi 
corazón.  No  nos  separamos  esta  dia  sin  hablar  del 
cofrecillo;  se  le  enseñé  ámi  amigo  y  me  dijo  que  Je 
guardara  hasta  que  él  volviese  á  decirme  el  uso  que 
había  de  hacer  de  él.  Nos  separamos  con  disgusto;  y 
Leclerc,  para  volver  á  presi^cia  del  conde,  tomó  las 
mismas  precauciones  de  que  se  había  valido  cua&do 
vino  á  vernos. 

Vimos  después  á  Leolerc  miuchas  veces  antes  de 
nuestro  casamiento,  y  nos  dyo  que»  mi  tío  y  el  conde 
se  habían  quejado  á  la  justicia  de  mi  fuga  precipi- 
tada; también  habían  dado  mis  senas,  y  que  varías 
personas  estaban  encargadas  de  buscarme.  £m  im- 
posible sospechasen  que  yo  estaba  en  uiia  casa  tan 
retirada,  de  la  cual  nunca  salía;  y  sin  embargo, 
para  precaver  cualquiera  eontingenísia,  rescivimos 
adoptar  otras. varias  prpcauciooes.  Por  fin,  un  sa- 
cerdote de  confianza  y  probidad  nos  cafi6  m  una 
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líte?^aJífe«3afaa,7  alfeüiH^  diáis*  ámpáe^  maáé  dé  ha- 
bitada. Pdf  ptíés  á  tj"^  etf  ótíá  cásá  itiifiediata  á 
la  de  fiáadteíaa  Lé(3l€ft-e^  Ja  cüát  tuw  tebóñddd  dé  de- 
defMe  páíá  que  tíié  sirttóra  á  sftí  criada  Jüaña,  que 
sai^íit  míÉ  secretoáí  j  €fra  flél  á  toda  |Meba.  íimWa. 
tia  toíttó  oitd,  oriadá,  y  yo  bajo  el  nombre  de  ma- 
dama hédtota^  púiBdlba  séí'éíios  y  fe&^és  dias^  ct^ 
dando  de  fl»  easá  y  de  mi  esposo,  qtie  venia 
fe  vaiñe  ¿uantas  véees  pcidía  teacerto  oon  geguri- 
dadí  pero  áempre  de  líoclie  por  el  temor  de  que 
siguíoiain  'sm'  pasos  si  me  tisttdba  de  día.  Ya 
hahía  yo  dadoá  Inz  rm  hijo ,  y  mí  marido  no  tenía 
aun  por^  conveoiétíte  He^rai'  á  efedtó  k  reáóltioión  que 
pre&Oüeditaba  para  aumentar  mi  foi^una,  porqne  es- 
peraba verse  independiente  del  conde,-  y  entré  tanto 
se  mantenfa  en  m  easa.  Muchas  veees  té  hablaba  de 
mí  este'  Síeñorj  díKiía  qoe  siemípre  me  amaba,  y  ju- 
raba (fá&ú  dlguna  ve2  Iteg^aba  áronooiüíiarme  no  me 
voNfía  4  escapar  de  su  poder-  Conservaba  amistad 
con  miüo,  y  ambos,  eoiiflafido  á  Leolérü  sus  ideas, 
estaban  muy  lejos  de  peniMur  qoe  él  ñiese  su  rival  y 
miéi^so. 

Mjütre  tanto  sé  aicercaba  el  moiíoeúfto  en  que  iba 
éidefi«übíít»se tóüov  Un  día  qtie  el  oondígy  Mr.  Dii- 
bdorg  ftjeron  á  vér  una^  casa  de^  éampo  disiante  al- 
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gim^s  le^as  de. ftiris,  que  el  {jonde  /quería  cooh 
prar,  les  sorprenifté  ma^  tess^pi^stad  hoiiwosa  al. 
volver  4  la  dudad.  i4  píedm  «ra  tan  fuerte  .qtíe  fc»- 
bia  roto  todos  I09  eridtales  del  aoobe,  y  im  eabaUoe 
apegas  pedias  moverae  de  fatigadoe»  Debo  Advertir 
qu^  asi  la  ca^  de  mi  tía  Qomo  h  sm^  estaban  fue* 
ra  de  París  y  aisladas;  y  tave  la  desdicha  de  que 
para  bwr  del  temporal,  ei^írsasfa  en  mi  ca«a,  que 
daba  spbre  el^  camino  y  dírecoion  que  trajaO).  La 
tempestad  me  habia  obligado  4  cerrar  la3  ventanas; 
oí  llamar^  y  sin  la  menor  desoonSanza  abri,  me 
asomé,  y  vi  que  entrabaa  en  el  portoi  mi  tío  y 
el  conde.  Por  diesgraoia,  Juana  les  baUa  ai»erté  las 
puertas,  y  no  tuve  mas  arbitrio  que  enoerrarBoeen 
ua  gabinete^  sin  poder  instrmr  de  0Q$a  alguna  &  m 
criada,  que  ya  había  inljí^oáocido:  en  la  saJa  4  mis 
enemigos.  Espusieix)íi  estos  lomurfao  que  lee  había 
asusiiado  la  tempestad,  y  piífteron  que.  se  lea  per- 
mitiese descansar  allí,  hasta  que  oeaaae  .el  temporal 
y  pndiesen  continuar  sn  camino.  Ola  yo  todo  esto  y 
temía  qne  acaso  haláendo  descubierto  üá.  asiio,  se 
valiesen  de  este  protesto  para  introdndrse.  Mi  eriar 
da  me  llamaba,  y  yo  no  la  respoodia  porque  m  m? 
conociesen  en  la  voz.  Mna  registró  todos  los  cuar- 
tos busotodcme,  y  al  fin  lli^  4  mi  gahtoete;  abrí, 
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lolvi  á  cerrar  al  instante,  y  la  dije:  Imprudente, 
¿qué  has  hBcho?  ¿sabes  el  peligro  en  que  me  has* 
puesto?  mi  tio  y  el  conde  son  los  que  están  en  la 
sala.  —  ¡Dios  miol...  pero  señora  ¿cómo  podía  yo 
adivinarlo?  —  Vé  y  di  que  no  estoy  en  casa;  y  si 
te  preguntan  mi  nombre  ü  otra  cosa,  á  nada  con- 


Volvió  Juana  á  la  estancia  en  que  se  hallaban 
los  dos,  y  notó  que  manifestaban  mucha  inquie- 
tud. Mientras  la  criada  había  ido  á  buscarme,  mi 
hijo  que  se  hallaba  jugando  en  la  sala,  había  lla- 
mado su  atención:  le  babian  abra2ado  y  pregunta- 
do, y  Emiliano,  que  entonces  tenia  cuatro  años, 
respcmdió  á  todo  con  la  mayor  sencillez.  ¿Cómo  se 
llama  tu  madre? — ^Madama  Leclerc. — ¿Y  tu  padre? 
— ^Mi  padre  no  vive  aquí;  nunca  viene  á  casa,  yo 
nunca  le  he  visto,  pero  mamá  me  dice  que  es  este. 
El  muchacho  les  enseñó  el  retrato  de  mi  marido 
puesto  en  un  brazalete  que  yo  había  dejado  por 
descuido  sobre  una  mesa.  El  conde  se  acercó  á  exa- 
minar la  miniatura,  y  conoció  á  su  secretario:  llamó 
k  Mr.  Dubourg,  y  le  dijo:  Mirad,  este  es  Leclerc; 
icasado  sin  iberio  yo!  ¿qué  misterio  puede  ser  es- 
te? iquéestrañas  sospechas  me  ocurren!.,  jen  efec- 
to, seria'  oosa  rara! i.  pero  no,  no  puede  ser  que  se 
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haya  casado  con  vuestra  sobrina.  —  jCon  mi  sobri- 
na!., jqué  rayo  de  luz!.,  dime,  querido,  ¿tiene  pa- 
dres tu  mamá?  —  No ,  señor ,  no  tiene  toas  que  un 
tío  muy  malo,  del  que  me  heJ^la  mudias  veces: 
pero  yo  nunca  le  he  visto.—  jün  tiol  no  hay  reme- 
dio ,  eHa  es. 

En  este  interrogatorio  estaban  los  malvados, 
cuando  entró  Juana;  y  advirtiendo  que  preguntaban 
al  muchacho,  le  hizo  salir  de  la  sala.  Entonces 
Mr.  Dubourg  se  puso  á  exaInin^x  á  la  criada  y  la  di- 
jo: Mucha  priesa  os  dais  k  apartar  de  nosotros  ese 
niño,  ¿le  pide  su  madre?  porque  estoy  seguro  de  que 
se  halla  en  casa. — ¿Quién  os  lo  ha  dicho?— Vos 
misma,  no  ha  mucho. — ^Pues  me  equivoqué,  porque 
ha  salido. — ¿Con  el  tiempo  que  hace?  es  cosa  impo- 
nible; presentadnos  á  ella,  y  os  recompensaremos 
bien  el  favor. — ¿Qué  qui«'e  decir  eso,  señores?  ¿Ha- 
béis venido  aquí  á  otra  cosa  que  á  defenderos  deft 
temporal?  siendo  asi  podéis  tomaros  la  molestia... — 
Antes  de  irme  quiero  hablar  á  la  pérfida  GaroMna. . . . 
¿no  veis,  conde,  como  esta  muger  se  ha  sobresaltado  ' 
al  oir  este  nombre?  Carolina  está  aquí  y  yo  K 
buscaré.  / 

Corría  por  todas  partes  como  si  estuviese /ooo: 
en  vano  Juana  se  le  i^uso  al  paso,  pues  la  eivímjó  y 
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dio  aofi  ^^  m  el  sualo;  visitaba  forii^o  toda  la  ciiaa 
y  guería  qpe.se  íüDries^Oitodos  lo$  <5uartoa.  Jqajna  se 
d^^ptaral^  ao  ^at^ia  oáao  coscteoef  tan  báitara 
viriaoQia;  gritaba,. tJfedfa  aoconro,  y  á  su& roces  acu- 
dióle! cocbiero  d^l  oc^de,  cpie^tuvo  la  audacia  de 
mandarle  que  contuviese  á  Juana,  y  el  cochero  obe- 
diente Ja  oogií  eatne  8US  MrTJoaos  brazos,  y  no  la 
dfijftba  moYer.  yo  Qu€jQíatodo:e$te4ll!toroto,' y  no 
tento  TOis  raeurso  que  lel  de  presejnt^rme,  lo  bioe 
a$l,  y  dije  íi  nú  tío:  A.qui  estoy;  vedrae  hocibre  3in 
principios  y  ain  del¡jeadeza,--JEUa  es,  conde:  biat»  me 
lo  había  imaginado.     ¡ 

En  tanto  que  et  conde,  atj^r^ido  am.  tan  repen^ 
tino  golpe,  estaba  sioí  movimiento,  dije :  á  Mr*  Du- 
bourg:  ^Con  qué  derecho  vioja^  el  >asiio  queseas  ba 
eonoedido  por  pura  bondad?  ¿es  estía.  vuestra  casa? 
¿no  t^go  esposo  á  quien  únicaméiiíe-debo  l^esponrr 
der  de  Bii  conducta?  Vos.  sois,  mi  tio;  pero  un  tío  sin 
fó  que  me  ha  despegado  dé  mi  berenoia*— «-iDe^xo- 
jadol-+-Sí,  y  yo  lo  probaré;  tengo  én  mi  poder  cierto 
oofrecilk)  ito  hierro....  ¿Os  estremecéis?  Ido^,  y  con- 
>Qntaos  con  haber  robado  los  bienes  de  vuestro  her- 
mmo,  sin  perseguir  también  á  su  desdichada  hija.— 
Conque  íeneisiel  cofireciUo,..,.  ¿y  quién,  os  le  ha 
da(fo?^Yo  he:  sabido  apodei^anne  de  él  antes  de 
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huir  de  vuestra  oasa. — ^  es  imposible»  páes  yo  le 
hubiera  echado  de  menos.— Todafía  teméis  tiempo 
para  desengañaros.  Eiitre  tanto .  s^lid  de  esta 
casa;  y  t^nUad  de  que  yo  haga  valer  en  justicia  las 
pruebas  de  vuestras  maldades  que  están  dentro  del 
mismo  cofrecillo. — Tú  eres  la  que  debes  temblar, 
tü  ingrata,  que  te  atreves  á  faltar  al  respeto  á  un  tip 
que  te  ha  llenado  de  beneScios;  pero  no  importa:  La 
bric  (dijo  al  cochero)  lleva  á  esta  muger  al  coche. — 
Al  que  se  acerque  á  mí  le  abraso;  d^e  sacando  una 
pistola  que  llevaba  oculta.  Al  verme  tan  determi- 
nada se  contuvieron:  y  como  entre  tanto  Juana  habia 
salido,  temieron  sin  duda  que  volviese  con  gentes 
que  nos  auxiliasen,  y  se  retiraron  amenazándome  con 
su  venganza. 

Yo  recogí  lo  mas  precioso  que  habia  en  la  casa, 
y  con  Emiliano  marché  á  la  de  latía  de  mi  esposo: 
ambas  convinimos  en  que  era  preciso  avisar  á  Le- 
clerc  sin  pérdida  de  tiempo,  y  le  escribí  una  esque* 
lita  que  decía:  «Todo  se  ha  descubierto;  eres  perdido 
si  ai  instante  no  vienes  á  casa*»  Este  billete  le  en- 
vié por  medio  de  Juana  á  Milet,  el  cochero  que  nos 
había  ayudado  cuando  salí  de  casa  de  mi  tio :  Met 
buscó  inmediatamente  á  Leclerc^  quien  vino  á  casa, 
quedando  absorto  oíando  le  referí  lo  ocurrido. 


TOMO   IV. 
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Mí  eqposo  resolvió  que  permaaeoiósfónos  oeidtos 
para  evadirnos  de  las  persecuciones  del  conde  ^  ({ue 
se  pidiese  á  mí  tío  en  justicia  lo  que  me  haJbia  usur- 
pado, y  que  él  escribiría  una  carta  al  cunde  amena*- 
zándde  con  c^e  si  gestionaba  contra  nosotros,  él 
descubriría  ciertos  secretos  horrorosos,  que  podía 
probar  si  necesario  fuese. 

Estos  secretos  consistían  en  haber  enveoenado  á 
un  joven  entre  él  y  mi  tío  y  apoderádose  de  sus 
bienes,  que  eran  el  castillo  de  Armancey  sus  pose- 
siones; cuyo  crimen  formaba  la  base  de  la  estrecha 
amistad  que  los  unía,  y  de  la  cual  había  abusado  el 
conde  exigiendo  á  mi  tío  inmensas  sumas,  que  le  daba 
por  temor  de  ser  descubierto. 

El  recurso  que  se  entabló  contra  mi  tío  tuvo  el 
resultado  que  era  de  desear;  pues  presentadas  la$ 
cartas  de  mi  padre,  la  lista  de  bienes  vendidos,  la 
nota  de  bs  monedas  que  constituían  la  suma  con  su 
<3onformidad  ai  pié,  y  las  declaraciones  del  cerrajero, 
y  de  los  veeioos  que  le  vieron  á  mi  tio  encerrarse  so* 
lo  cuando  murió  su  hermano,  formaron  una  prueba 
tan  fo^e,  qae  el  tribunal  no  pudo  menos  de  deci^ 
dir  en  mí  &vor;  pero  como  ef  conde  babia  sacado  á 
mi  tio  tan  enorpses  sumas,,  resaltó  que  vendidos  to^ 
dos  los  bienes  de  este,  apenas  pudieron  quedar  veinte 
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mil  duros  libres  do  gastos;  esta  cantidad  me  filé  en*- 
tragada  en  billetes  de  baúco^  y  al  recibirla  sope  qoe 
mi  tío  había  maerto  de  pesar. 

Aqiael  mismo  dia  reeibi  uiA  oaHa  de  oh  esposo 
en  que  me  participaba  que  el  conde  habla  obtenido 
una  6rdeú  para  hacerle  encerrar  en  la  Bastilla;  que 
tomase  inmediatamente  un  coche  y  me  pusiese  en 
camino  para  Chartres, '  y  allí  me  dirijiese  á  casa  de 
su  amigo  Belville.  Este  nuevo  peligro  me  hizo  der- 
ramar muchas  lágrimas:  tomé  en  brazos  á  Emiliano, 
y  en  uno  de  los  bolsillos  de  suchaquetita  puse  la  car- 
tera que  contenía  mi  fortuna,  y  le  hice  aprender  de 
memoria  cierta  arenga  para  que  la  dijera  á  su  padre 
al  tiempo  de  entregarle  aquella. 

Lo  dispusimos  todo  y  subimos  en  la  silla  de 
posta  Emiliano,  Juana  y  yo.  El  viaje  hasta  Mainte- 
non  fué  bastante  feliz,  pero  en  un  terreno  árido  y 
pantanoso  mas  allá  de  este  pueblo  salieron  tres  mal- 
vados á  caballo  amenazando  de  muerte  al  postilion; 
dos  de  ellos  me  arrancaron  á  mi  hijo  de  entre  mis 
brazos,  y  el  tercero  se  sentó  á  mi  lado  en  el  carrua- 
ge,  dijo  dos  palabras  al oido  al  conductor,  y  le  alargó 
un  bolsillo.  Yo  estaba  casi  sin  vida:  Juana,  llena 
de  miedo,  no  se  atrevía  á  levantar  los  ojos  del 
suelo:  por  último  el  traidor  postilion  sacudió  á 
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los  caballos,  y  la  silla  partió  á  escape  separándome 
quizá  para  siempre  de  mi  querido  Emiliano. 

Madama  Leclerc  suspendió  aquí  su  narración, 
prometiendo  volver  á  concluirla  al  dia  siguiente,  y 
despidiéndose  de  Palemón  y  sus  hijos,  subió  con  su 
familia  al  coche  y  regresó  á  la  granja  de  Brígida. 
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TARDE  XLVI. 


NADA  HAY  OCULTO. 


Hombre  perverso  y  villano 
Avezado  en  la  maldad; 
Tu  necia  temeridad 
Pretende  ocultar  en  vano 
Los  crímenes  que  inhumano 
Cometes;  si  con  delicia 
Presumes  en  tu  malicia 
Que  siempre  vas  á  triunfar, 
Tiembla,  por  que  ha  de  llegar 
El  dlade  la  justicia. 


O  fáltarou  al  día  sigoieate  Madama  Leclerc  y  su  fa- 
milia en  la  granja  de  Palemón,  en  donde  fueron  reci- 
bidos con  la  mayor  cordialidad;  y  aquella,  luego  que 
ja  prestaron  atención,  continuó  su  relato  en  estos 
términos: 
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FIN   DE   hk   9I9T0BU  Wü   EMILIANO. 

Luego  que  me  vi  separada  de  mi  hijo,  me  acome- 
tió un  fuerte  desmayo  del  que  no  volví  en  un.  gran 
rato;  quise  después  arrojarme  por  la  ventanilla  del 
carruage  que  corría  á  todo  escape;  pero  el  hombre 
que  se  sentó  á  mi  lado  me  contuvo.  Así  caminamos 
toda  la  noche  por  sendas  estraviadas  hasta  que  al 
amanecer  llegamos  á  la  puerta  de  un  cantillo  en  el 
que  entró  el  carrua^gi^;  y  el  que  xm  acompañaba,  al 
hacerme  bajar  me  ¿üq:  Ya  estáis  e»  un  ^tio  seguro, 
donde  hace  mucho  tiempo  seos  espera. 

Estas  palabras  me  hubieran  dado  á  conocer  que 
me  hallaba  en  el  castillo  de  Armance  aun  cuando  no 
se  hubiese  presentado  luego  el  conde»  Debo  escusa- 
ros  la  escena  de  acriminaciones  que  entre  ambos 
pasó,  en  la  que  me  anunció  que  Leclerc  estaba  ya 
encerrado  en  la  Bastilla;  y  me  prometió  que  volvería 
á  ver  á  mi  hijo,  si  la  conducta  que  con  él  observaba 
mQ  baoía  aoreedom  á  ello.  £1  resultado  fuá  mandar 
al  hombre  qm  im  babia  acompañado  y  era  su  ma- 
yofdomO;  que  me  condujese  á mi  habitación,  jurán- 
dome que  no  volvería  &  disfrutar  dd  libertad  si  no 
me  manifestaba  menos  ingrata  de  lo  que  hasta  en- 
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tunees  habla  sido:  y  por  via  de  gracia  permitid  me 
aGoiiq)aDase  mi  criada  Juana* 

La  habitackui  que  nos  de^tínaroE  se  hiúlaha  si- 
tuada en  el  piso  seigundo  del  castillo,  y  tenia  nna 
ventana  que  daJba  al  eaxs^o,  defendida  por  una 
filarte  reja  de  hierro;  allí  quedamos  encerradas:  al 
mediodk  nos  llfivaron  algunos  manjares  que  *  no 
pude  probar,  y  lo  mismo  júderon  por  la  noche.  Dejo 
a  vuestra  conaideraoion  OU&I  seria  mi  estado,  lejos 
de  mi  esposo  á  quien  creia  preso,  y  separada  de  mi 
hijo,  con  fundadas  sospechas  de  'que  haMa  pere^ 
oido;  baste  deciros  que  enfermé  tan  gravemente, 
que  estuve  á  punto  de  espirar.  La  naturáteza  triimfó 
ddmal  y  Hñffié  h  restablecerme,  pero  nuiMsa  permi- 
tí que  el  conde  entrara  en  el  cuaito,  amenazándole 
con  que  si  pasaba  de  la  puerta  me  quitaría  la  vida  á 
su  presencia;  ybasta  babia  formado  el  designio,  si 
41e^a  á  ostigarme,  de  clavarle  en  el  pecho  un 
puñal  que  tenía  oculto  entre  la  cama. 

De  este  modo  transcurrid  mas  de  un  mes  sin  que 
se  separasen  de  mi  memoria  los  necuerdas  de  mi  es- 
poso y  de  mi  hijo,  ni  poder  cqncebir  up  plan  reali^ 
zable  de  evasión,  ni  la  mas  remota  esperanza  de  li- 
bertad. Una  noche  qne  por  entre  los  hierros  de  mi 
prisión  contemplabaí  la  hermosura  d^  los  campos 
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iluminados  por  lalnna,  y  envidiando  á  losque  podían 
con  libertad  recorrerlos  j  procuraba  aliviar;  las  penas 
de  mi  cautiverio,  me  pareció  oir  á  lo  lejos  un  laúd, 
que  me  causó  nna  conmoción  agradable;  jué  acer- 
cándose poco  á  poco  el  sonido  hasta  que  pudo  per- 
cibirse distintamente  que  entonaba  una  canción 
amorosa  alusiva  á  mi  cautividad  en  poder  de  un  mal^ 
vado,  y  haciendo  mil  protestas  de  amor, 

Juana,  dije  apenas  cesó  la  voz ,  ¿qué  te  parece? 
¿No  hallas  una  identidad  asombrosa  éntrela  canción 
y  mis  desgracias?  ¿No  puede  muy  trien  ser  Leclerc 
que  haya  descubierto  mi  encierro?  Juana  no  pudo 
menos  de  convenir  en  la  exactitud  de  mis  observa- 
ciones, y  entonces  yo  agité  en  la  ventana  mi  pañuelo 
blanco  en  señal  de  inteligencia.  A  pesar  de  que  la 
noche  era  clara  no  pude  distinguir  sino  muy  confu- 
samente un  joven  vestido  de  pastor  que.  se  conser- 
vaba á  alguna  distancia,  el  cual  volvió  á  tocar,  can- 
tó una  ó  dos  estancias  de  despedida  bastante  vul- 
gares, pero  bien  adecuadas,  y  desapareció. 

Este  acontecinnento  ll^ó  miátma  de  las  mas  li- 
songeras  esperanzas;  así .  que,  á  la  mañana  si- 
guiente cuando  fué  el  conde  no  manifesté  tanto  en- 
cono contra  él;  pero  le  reconvine  por  el  modo  poco 
galante  con  que  me  trataba,  y  le  dije  que  no  era  el 
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medio  mas  á  propósito  para  agradar,  el  tenerme  co- 
mo mi  reo  de  estado  privada  de  toda  distracción,  sin 
libros,  sin  papel  ni  recado  de  esmbir;  él  también  me 
habló  con  dulzm^,  quejándose  de  mi  empeño  en  no 
ver  en  él  otra  cosa  que  un  encarnizado  enemigo.  Re- 
tiróse poco  tiempo  después,  y  aun  no  babia  trans- 
currido un  cuarto  de  hora  cuando  llegó  el  mayor- 
domo, única  persona  á  quien  veía,  con  libros,  papel 
y  tintero.,  advirtíéndome  que  cualquiera  olra  cosa 
que  se  me  ofreciese  no  tenia  mas  que  pedirla. 

Inmediatamente  tomé  la  pluma  y  escribí  lo  que 
sigue: 

<(Quien  quiera  que  seáis  homln^e  generoso,  indi- 
»cadme  los  medios  de  salir  de  esta  prisión,  y  contad 
»con  mi  eterno  agradecimiento.  — CíaroAürm  Ia^ 

Envolví  en  «ste  papel  una  piedrecita  para  que 
hiciera  peso,  y  le  até  con  una  cinta  bastante  larga 
que  tenía  en  mi  baúl:  de  este  modo  e^eró  con  impa- 
ciencia la  próxima  noche.  Llegada  esta  y  entregados 
al  descanso  los  habitantes  del  castillo,  volví  á  oir  el 
laúd  cerno  la  noche  anterior.  Juana  había  sido  pas- 
tora en  sus  primeros  anos  y  silbaba  á  las  mil  mara- 
v3las;  la  mandé  silbase  el  estribiflo  de  una  canción 
que  concluía 
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Tú  que  blasonas 
De  tierno  amor, 
Acude  al  punto, 
Ven  é.  mi  voz. 

.  Apenas  Juana  tenniaó  su  estríbiilo,  el  fingido 
pastor  se  acercó  ala  torre  y  poniéndose  debajo  (te  la 
reja  reoojió  el  papel  j  desapareó.  Con  su33EK>  cuidado 
me  tuvo  toda  la  noche  mi  atrevionento,  T  nm»  de 
una  vez  me  Qourrió  la  idea  de  si  seria  alguna  entrar 
tagema  del  conde  para  distraerme ;  pero  la  espe- 
ranza tuvo  en  mí  mas  poder  que  el  recelo,  y  cua^do 
el  conde  fué  me  encontró  en  Jo  posible  couteota;  y  le 
manifesté  deseos  de  ver  el  castíUQ,  $q  apresuró  á 
complacerme^  y  visitomos  los  diferentes  pisos,  éia3, 
torrres,  parques  y  jardines  de  aquella  antiqulwia 
fortaleza.  Cuando  estuvin^os  en  la  babitaoion  debajo 
de  la  mía,  observé  que  en  el  suelo  h^Ua  una  ospecie 
de  trampa,  la  cual  correspondía  con  ptra  que  babfa 
en  el  techo;  pregunté  su  uso,  y  me  dijo  el.  conde  que 
aquellas  trampas  oorreqpondian  coa  otra  que  habla 
en  el  piso  bajo,  y  la  de  este  con  un  po^o:  que  &  ^na 
sedal  convenida  se  al;saban  todas  y  pr^pitaban  al 
abismo  á  los  infelices  de  quienes  pretendían  desba-* 
cerse  los  antiguos  señores.  Temblé  por  mi  miama  al  • 
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oir  esta  notkáa  y  pedi  me  enseñasen  ia  habitación 
baja,  á  lo  que  aceedienm  gastosos,  y  en  ella  advertí 
que  en  efeeto  las  trampas  se  carre^pondian^  y  la  ven- 
tana sobre  no  t^er  reja,  se  elevaba  solamente  unas 
dos  varas  del  suelo;  ouyas  observaciones  me^  bas- 
taron para  meditar  el  plan  que  de^ues  os  diré. 
Veivl  á  mi  ouarto  y  el  conde  se  decidió  dioiéndome 
que  á  vuelta  de  dos  ó  tres  dia$  me  manifestaría  un 
proyecto  de  eayo  éxito  dependía  mi  libertad  y  la  de 
mi  esposo. 

E^eré  con  impaciencia  la  noehe,  llegó  esta  y 
dejóse  oir  el  laúd  á  la  hora  acostumbrada;  eché  por 
la  ventana  la  cinta  con  la  piedrecita  al  estremo,  •  y 
tirando  de  fila  poco  después  vi  que  venía  atada  una 
carta  de  lelra  de  mi  esposo,  que  decía  asi: 

«I Por  dicha  he  descubierto  dónde  te  hallas, 
aquerida  y  desgraciada  Carolina!  sabf  pues  lo  que 
))me  ha  sucedido.  El  dia  convenido  ftii  &  Chartfes  á 
)>casa  de  mi  amigo  Belville:  |cuá}  seria  mi  sorpresa 
))al  preguntar  por  ti,  y  responderme  que  no  habias 
«pareoidol  Esperó,  pero  no  llegaste;  espere  otro 
»dia  y  sucedió  lo  mismo.  No  podía  presentanne 
))en  París,  por  no  esponerme  á  que  me  prendieran 
))en  virtud  de  la  orden  que  había  para  ello.  Suplid- 
i>qué  á  Belville  que  fuese  4  infomiiu*se:  y  los  dos 
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)>dias  que  tardó  en  volver  fueron  dos  siglos  pa- 
)>ra  tu  triste  esposo.  Estuvo  BelviUe  en  tu  casa, 
»donde  no  habías  parecido  después  de  tu  parti- 
uda,"  flié  á  ver  á.  nuestra  afligida  tía,  que  no  le 
»pudo  dar  noticia  algfina  de  ti;  {cruel  inquietudl 
))No  pudiendo  sufrirla,  fui  de  noche  á  París;  estu- 
))ve  con  Madama  Lederc,  y  la  supliqué  hiciese 
))las  mas  vivas  diligencias  en  averiguación  del  sí- 
))tio  donde  te  hallabas.  Nuestra  buena  tia,  sos- 
))peGhosa  de  alguna  traición  del  conde,  se  valió 
»de  todos  sus  amigos,  y  llegó  á  saber  que  un 
«criado  de  Armance  había  descubierto  tu  habi- 
))tacion  en  París;  •  que  velando  sin  cesar  al  rede- 
»dor  de  tu  casa,  vio  una  mañana  parar  á  tu 
wpuerta  una  silla  de  posta:  que  al  punto  que  su- 
»bias  á  ella  con  tu  hijo  y  tu  criada,  el  agente 
»del  conde  preguntó  al  postíUon  dónde  os  lleva- 
))ba,  y  que  éste  sin  el  menor  reparo  se  lo  dijo, 
»lo  que  tú,  ocupada  en  acomodar  tus  efectos,  no 
«advertirías.  Ya  no  nos  quedó  duda  de  que  el 
»conde  había  sido  tu  raptor;  pero  no  podíamos 
»saber  adonde  te  había  conducido.  La  tía  al  ins- 
wtante  recurrió  al  intendente  de  policía,  quejan- 
))dose  de  que  el  conde  de  Armance  la  había  arre- 
»batado  una  sobrina  que  amaba  entrañdblwente; 


Digitized  by 


Google 


DB  LA   GRANJA.  77 

«pero  este  magistrado  la  respondió:  El  sdior  con- 
))de  tiene  mucho  valimi^to,  y  es  diflcil,  por  no  de- 
»cir  imposible,  recobrar  la  joven  que  pedís.  Ni 
))adelantareis  nada  con  acudir  á  S.  M.,  por  el 
))iQflujo  que  ti^e  en  palacio.  Entonces  resolví  va- 
))lerme  de  otros  medios.  Presumí  que  estabas  en 
))este  castillo  y  veo  que  no  me  he  equivocado. 

))Dime  la  disposición  en  que  se  halla  la  par- 
))te  interiw  del  castfllo,  y  las  gentes  que  le  guar- 
))dan,  para  que  yo  pueda  disponer  alguna  inven- 
))cion  favorable.  Te  prevengo  que  este  castillo  y 
)>las  tierras  adyacentes  son  precisamente  los  bie- 
wnes  que  el  conde  y  Dubourg  robaron  al  infeliz  á 
))quien  dieron  veneno;  y  esto  debe  hacerte  mas 
))odiosa  semejante  morada.  Mañana  á  la  misma 
))hora  espero  tu  respuesta.» 

Apenas  la  leí  y  pude  contener  los  ímpetus  de 
mi  alegría ,  viendo  que  el  fingido  pastor  estaba 
aun  al  pié  de  la  torre,  até  á  la  cinta  uq  papel 
que  tenía  dispuesto  en  que  le  decía: 

«Me  ©cupo  de  un  gran  proyecto,  del  que  creo 
)}he  de  salir  bien;  para  economizar  tiempo,  no  te 
»puedo  escribir  largo.  Mañana  á  media  noche  es* 
)>tarás  bajo  de  la  ventana  del  entresuelo,  yo  la 
))abríré,  y  por  ella  bajaré  á  tus'  brazos.  Dispon 
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)>las  cosas  de  modo  que  podamos  huir  ooq  segu- 
))ridad,  y  cu^ta  con  la  criada  para  este  efócto.» 

£1  dia  siguieale  pasó  goq  corta  dtfereíQcia  co- 
mo los  anteriores:  apenas  el  mayord(»tK)  se  retiró 
por  la  noche,  después  de  darnos  la  cena»  deijando 
la  faatHtacion  bien"  cerrada,  cuando  emptoamos  ¿ 
trabajar  Juana  y  yo  para  evadirnos;  levantamos 
algunos  ladrillos  del  suelo,  alzamoB  una  tabla,  y 
quedó  descubierto  el  piso  prindpfiíL  En  seguida, 
hicimos  giras  las  sábanas  de  ambas  camas  y  anu- 
dándolas convenientemente,  atamos  arriba  una  de 
ellas  para  por  ella  descolgamos,  y  arrojamos  las 
otras  al  piso  de  debajo.  Bajamos  k  paUnaUH'ia  por 
medio  de  unas  cintas>  y  en  seguida  nos  descolga- 
mos una  después  de  otra  por  la  sáMna  que  que- 
dó pendiente. 

Cuando  nos  vimos  en  el  piso  prínctf>al  tra- 
tamos al  punto  de  levantar  la  trampa,  cosa  que 
nos  costó  bastante  trabajo,  por  eátar  fuera  de  uso 
hacia  mucho  tiempo;  pero  al  fin  conseguimos  al- 
zar una  de  las  dos  hojas  de  que  constaba;  ata- 
mos la  segunda  sáJaaaa  á  la  otra^  arrojamos  las 
restantes  al  piso  bigo»  bajamos  la  luz  por  me- 
dio de  las  cintas  y  hos  descolgaínos  también  con 
la  mayor  £aoifidad.  Solo  nos  separaba  del  cam- 
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po  un  eorej^do  de  alambre,  y  del  suelo  unas 
dos  ó  tres  raras  de  altura:  el  alambre  cedió  al  pu-^ 
nal  que  no  olvidé  de  bajar  conmigo,  y  las  sá- 
banas restantes  nos  bastaron  para  encontrarnos 
en  d  campo*  Era  ya  media  noche,  y  Leclerc 
llegó  á  tiempo  de  recibirme  en  sus  brazos  an- 
tes de  tocar  el  suelo;  pero  nuestra  alegría  no  fué 
completa:  al  punto  me  preguntó  por  Emiliano,  y 
mis  lágrimas  le  contestaron  lo  que  mi  boca  no 
podía  responder.  Entonces  su  lengua  se  desató 
en  injurias  contra  el  conde,  proponiéndose  de- 
nunciar los  crímenes  que, había  cometido,  y  nos 
costó  trabajo  á  Juana  y  á  mí  hacerle  compren* 
der  el  peligro  en  que  nos  hallábamos,  para  que  ' 
conduciéndonos  donde  los  caballos  Jios  esperaban, 
nos  dirijiésemos  á  medio  galope  á  París.  Fueft^ 
muy  largo  de  contar  los  estremos  que  al  fernos 
hi2o  nuestra  tía  Madama  Leclerc,  su  ^cesiya  ale- 
gría, y  su  pesar  al  saber  nuestra  incertidumbre 
acerca  de  la  suerte  de  Emiliano.  Solo  diré  que 
las  diferentes  emodones.  que  en  aqudlos  dias  ha- 
bía sufrido,  alteraron  mi  salud  y  me  fué  preciso 
quedarme  en  cama  algunos  dias:  al  levantarme 
supe  que  la  Divina  Providencia  habfai  dispuesto  el 
castigo  del  conde:  hé  aquí  de  qué  modo  sucedió. 
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Al  tiempo  de  mi  eyasíon  del  castillo  de  Ar-' 
,  manee,  como  el  único  cuidado  que  nos  agitaba 
era  el  de  la  fuga,  hubimos,  de  dejar  la  luz  tan 
inmediata  á  las  sábanas  que  colgaban,  que  pren- 
diéndose fuego  en  ellas  y  pasando  de  piso  en  pi-* 
so  se  cebó  en  el  mueblage  de  la  habitación  que 
habíamos  tenido,  y  de  aquí  pasó  al  techo  esten- 
diéndose después  por  todo  el  edificio.  Precisamente 
pasaba  por  aquellas  inmediaciones  un  destacamento 
de  tropas,  que  al  ver  el  incendio  se  dirigieron 
al  castillo,  despertaron  á  los  que  le  habitaban, 
acudió  la  justicia  y  vecinos  del  inmediato  pueblo, 
y  entre  todos  lograron  apagar  el  fuego;  pero  no 
quisieron  retirarse  hasta  haber  registrado  bien' el 
edificio,  para  persuadirse  de  que  no  se  volvería 
á"  reproducir,  y  por  ver  si  alguno  había  perecido, 
pues  se  advertía  la  falta  de  dos  mugeres  que 
ocupaban  el  segundo  piso  de  la  torre  incendiada. 

En  estas  investigaciones  bajaron  á  un  pozo 
seco  que  había  debajo  de  la  trampa,  y  en  el 
fondo  de  él  encontraron  un  cadáver,  que  aun  cuan- 
do sus  ropas,  podridas  ya,  denotaban  que  hacia 
mucho*  tiempo  se  hallaba  en  aquel  sitio,  sin  du- 
da por  la  frescura  del  lugar,  por  la  arenosidad 
del  tejtreno,  ó  por  cualesquiera  otras  causas  con- 
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servs^a  aun  las  carnes  en  toda  su  frescura  y  sus 
facciones  no  se  habían  aun  desfigurado.  £1  ofi- 
cial del  destacamento  conoció  en  el  difunto  á  un 
tio  suyo  que  hacía  muchos  años  se  ignoraba  su 
paradero,  y  que  había  sido  dueño  de  aquel  cas- 
tillo. Diryió  al  conde  algunas  preguntas ,  y  lo 
poco  satisfactorio  de, las  contestaciones,  su  aturdi- 
miento y  la  mortal  palidez  que  cubrió  su  sem- 
blante >  fueron  suficientes  motivos  para  que  la 
justicia  que  se  hallaba  presente  le  redujese  á. 
prisión. 

El  dia  que'  siguió  á  aquella  agitada  noche  se 
presentó  el  oficial  al  rey  quejándose  del  conde  por  el 
crimen  cometido  contra  su  tio,  que  ya  resultaba  jus- 
tificado por  las  declaraciones  de  los  antiguos  criados 
de  la  casa,  y  S.  M.  le  condenó  á  encierro  perpetuo 
y  secuestro  de  sus  bienes  en  favor  del  espresado  oficial 
como  heredero  legitimo  del  difimto.  De  este  modo 
quedamos  ya  tranquilos,  pero  como  nuestros  haberes 
habían  quedado  en  poder  de  Emiliano,  nos  vimos 
precisados  á' deshacernos  de  algunos  muebles  y  al- 
hajas que  aun  conservábamos  en  casa  de  mi  tía.  Con 
su  producto  se  dedicó  Leclerc  al  comercio  bajo  tan 
buenos  auspicios,  que  en  menos  de  diez  años  ha  ad- 
quirido una  fortuna  considerable,  sin  tener  durante 
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ellos  mas  desgracia  gne  la  de  perder  á  nuestra 
amada  tía,  la  que  nos  ha  dejado  un  grato  recuerdo 
en  la  hermosa  Rosalía  su  hija,  que  es  la  joven  que 
tenéis  presente. 

Aquí  dejó  de  hablar  madaiúa  Leclerc  y  las  aten- 
ciones de  los  niños  se  dirigieron  á  la  prima  de  Emi- 
lianOy  á  quien  hallaron  muy  digna  de  los  dogios  de 
aquella,  principalmente  León,  que  al  encontrarse  sos 
ojos  con  los  de  aquella  tímida  doncella,  no  pudo  me- 
nos de  sofocar  en  su  pecho  un  profundo  suspiro, 
que  de  haberle  dejado  salir  libremente  hubiera  reve- 
lado una  naciente  pasión. 

Faltaba  solamente  saber  cómo  había  sido  el  ha- 
llar Emiliano  á  sus  queridos  padres ,  y  el  jóvjen  lo 
refirió  con  la  mayor  brevedad  y  sencillez.  Fué  á  Pa- 
rís con  Brígida  á  hacer  algunas  compras,  y  tenni- 
nadas  estas  llamó  á  un  mozo  de  esquina  para  que  la$ 
llevase  á  su  posada  y  las  ayudase  á.  cargar  en  el 
carruaje.  Estando  en  esta  operación  pronunció  Brí- 
gida el  nombre  de  Emiliano,  y  al  oirle  el  mozo  dio 
un  profundo  suspiro  y  dijo  que  así  se  llamaba  un 
niño  que  se  le  había  estraviado  en  el  camino  de 
Chartres.  Estas  palabras  hicieron  concebir  á  Brí- 
gida y  Emiliano  la  sospecha  de  si  seria  él  mis- 
mo el  muchacho  de  quien  trataba;  le  pregunta- 
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rcm  y  aupiepoa  de  él  que  hairfa  sido  uno  de  los 
laoayo^  que  Armaace  habia  mandado  á  soipren** 
dar  el  oanuaje  da  m»4Q¡m  ¿adere.  Aietífloado 
que  Emiliano  era  el  mismo  nioo  que  d  que  ei 
moza  decía,  le  preguntaron  qué  sabía  aeerca 
de  sus  padres,  y  contestó  que  lo  único  que  sa- 
bía era  que  su  padre  se  llamaba  Leclerc;  pero  acer- 
ca de  su  paradero  lo  ignoraba  com^detamenté, 
aunque  acaso  lo  sabría  un  tal  Millet,  compañero 
antiguo  suyo  en  casa  del  conde.  Este  Millet  era 
el  cochero  del  conde  que  había  llevado  &  Caro- 
lina á  la  casa  de  madama  Leclerc  en  vez  de 
conducirla  al  castillo  de  Armance,  como  ya  hemos 
visto  en  su  lugar,  por  lo  cual  se  hallaba  en  rela- 
ciones con  Leclerc;  y  apenas  Emiliano  le  dijo  quién 
era  y  lo  que  deseaba,  saber,  lleno  de  alegría  fué 
á.  casa  de  los  dos  esposos^  conduciendo  k  ella  & 
su  hijo,  á  quien  diez  anos  hacía  lloraban  por  muerto, 
y  ahora  le  recobraban  rico,  bien  educado,  ya 
hombre  y  lleno  de  amor  para  con  los  autores 
de  su  existencia,  gracias  todo  á  la  probidad  y 
desvelos  de  la  buena  Brígida.  Después  de  pasadas 
las  efusiones  ^e  carino,  dieron  á  aquella  muger 
las  gracias  por  tantos  cuidados,  y  la  ofrecieron  te- 
nerla como  hermana  en  su  casa  el  resto  de  su  vida. 


Digitized  by 


Google 


84  LAS  TARDES 

Terminado  el  relato,  madama  Leclerc  y  su 
familia  se  retiraron  exigiendo  de  Palemón  y  sus  hi* 
jos  que  al  dia  siguiente  fuesen  á  la  quinta  de  Brí- 
gida, que  este  nombre  quisieron  dar  á  aquella 
posesión,  y  se  despidieron. 
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TARDE  XLVn. 


LOS  PLACERES  INOCENTES. 


¡Qué  agradable  es  disfrutar 
De  esa  dicha  verdadera, 
De  que  á  la  amistad  sincera 
Solo  la  es  dado  gozar! 
iCuán  grato  es  el  festejar 
AI  tierno  padre  amoroso, 
Al  amigo  cariñoso 
Que  fiel  nos  tiende  su  mano, 
Al  pariente  ó  al  hermano 
Que  nos  aprecia  afectuoso! 


Lía  niañana  del  silente  día  se  reunió  á  desayu- 
narse la  joven  familia  de  Palemón,  que  toda  la 
noche  se  había  ocupado  hasta  en  los  sueños,  con 
los  diversos  accidentes  de  la  historia  de  los  padres 
de  Emiliano,  cuyo  asunto  ocupó  también  la  aten- 
ción de  la  familia  durante  el  desayuno.  La  ava- 
ricia de  Mr.  Dubourg,  y  la  relajación  del  conde  da 
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Armance,  convencieron  á  nuestros  jóvenes  áe 
que  si  es  cierto  que  se  encuentran  generalmente 
personas  benéficas,  también  lo  es  que  muchas  veces 
suelen  hallarse  sujetos  inmorales,  corrompidos  y 
perversos. 

León  dijo:  Es  como  una  novela  la  vida  de  ciertas 
personas:  y  á  la  verdad  me  parece  que  todo 
cuanto  leemos  eñ  los  libros,  aun  en  los  de  pura 
invención,  se  ha  verificado  ó  debe  verificarse. 
¡Suceden  tantas  cosas  en  el  mundo,  ya  por  debi- 
lidad de  unos,  y  ya  por  la  perversidad  de  otros! 
Pero  de  todo  esto  e»  preciso  sacar  un  plan  de 
conducta,  y  ciertas  reglas  para  no  ser  víctimas  de 
la  maldad  de  los  perversos;  yo  creo  que  la  mas  se- 
gura de  todas  es  seguir  con  firmeza  lo  que  dictan  el 
honor  y  la  probidad,  pues  tarde  ó  temprano  la 
virtud  triunfa  de  todo,  y  queda  descubierto  el  cri- 
men. Seamos  virtuosos  para  no  perdemos  jamás 
con  los  malos.— Yerdaderameote,  dijo  Armando, 
que  esa  es  una  moral  muy  digna  de  aprobación,  y 
que  León  habla  como  no  libro.^^Algoaa  vez,  res- 
pondió este,  puede  que  escrilm  libros,  y  para  esto 
es  oecesarío  ten^  buen  col^azon,  juicio  recto,  iSno 
discernimiento,  y  penetrarse  de  las  verdades  que  se 
pretenden  iospirar  á  los  demás.  El  que  escribe  y 


Digitized  by 


Google 


OR  U.  GBáNJA.  87 

Qo  piensa  0001a  escribe ,. edifica  sobre  la  arena, 
no  siendo  posiUe  que  su  moral  se  so^nga,  pues 
en  muchas  ocasiones  no  podr&  menos  de  confesar 
que  se  ha  equivocado;  y  por  consiguiente  jamás 
podrá. adquirirse  laconfiajua  desús  leetores.  |Ohl 
ahora,  gradas  á  tas  lecdones  de  papá,  y  á  los 
ejemirios  que  ha  presentado  á  nuestra  Tisla,  co- 
nozco &  los  hombres  k)  bastante  para  no  engañarme 
sobre  sus  yícíos  ni  sobre  sus  vkrtiides.  Los  estudio 
mas  que  mis  hermanos,  pwque  me  propongo  ilus- 
trarlos algún  dia.  Hago  lo  mismo  que  un  joven  ar- 
tista que  se  dedica  á  la  piotara;  nada  se  le  escapa 
de  los  sitios  que  quiere  dibuíar,  y  en  los  que  apenas 
reparan  los  otros.  Se  fija  hasta  en  la  cosa  mas  me- 
nuda, mientras  que  otro  no  Yé  allí  sino  un  conjunto 
agradaUe.  No  me  parece  que  se  me  puede  repren- 
der porque  yo  qui^*a  hacer  un  esindio  profundo  del 
corazón  hmnano,  pues  scibte  mi  insóraada  intención 
de  escribir,  también  me  serTh*á  este  estudio  para' 
nuinejarme  en  él  mundo,  donde  lo  mismo  que  en  el 
juego  no  qui^no  engañar  ni  ser  engañado.  Yed 
aquí,  hermanos  mios,  mi  modo  de  pensar;  y  creo 
que  si  papá  me  oyese,  tendría  ta.  dicha  de  merece 
su  aprobación. 

Convinieron  todos  en  que  León  dedamuy  bien; 
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sin  embargo ;  Julk)  le  objetó  que  veía  las  cosas  de- 
in£(i3Íado  siniestramente;  que  sin  duda  había  muchos 
.criminales  en  el  mundo ;  pero  que  no  faltan  medios 
para  preservarse  de  sus  golpes,  y  lo  que  á  uno  su- 
cede no  sucede  á  otros  cien  mil.  Julio  temía  que  k 
fuerza  de  desconfiar  de  los  hombres  se  les  llegase 
á  aborrecer;-  y  en  este  caso  sería  preferible  vivir  en 
^  un  monte  á  vivir  en  una  ciudad,  y  sería  preciso  re- 
nunciar á  la  sociedad  de  los  hombres  para  tenerla 
con  las  fieras.  Me  parece,  añadió,  que  la  mucha 
desconfianza  coaduce  á  la  misantropía,  que  es  el 
sello  del  estravío  de  la  razón;  y  por  otra  parte ,  ¿en 
qué  razón  se  fundará,  un  hombre  para  tenerse  por 
mejor  que  los  demás?  ¿En  que  no  roba  ni  dá  ve- 
nenos como  el  conde  de  Armance?  Nosotros  tene- 
mos nuestros  defectos  y  debilidades,  si  otros  tienen 
pasiones  criminales;  y  en  todo  esto  no  veo  sino  un 
mas  ó  menos  que  diferencia  las  especies,  y  separa 
los  buenos  de  los  malos.  Afortunadamente  estos  últi- 
mos son  pocos;  los  grandes  malvados  son  unos  fenó- 
menos de  la  naturaleza,  así  como  los  terribles  hu- 
racanes que  se  verifican  raras  veces,  y  destruyen  la 
esperanza  del  útil  agricultor;  pero  estos  vientos, 
cuando  son  templados,  producen  mil  beneficios.  Ya 
veis,  pues,  hermanos  mios,  que  es  menester  no 
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preocuparnos  contra  la  especie  humana,  porque  en 
ella  se  encuentren  algunos  individuos  que  la  degra- 
dan; estos  son  una  escepcion  de  los  demás  hom- 
bres, y  no  deben  considerarse  con  relación  al  todo, 
que  es  bueno ,  sensible,  generoso  y  compasivo. 

Demasiado  seria  era  esta  conversación  para 
Adela  y  Enriqueta  ;  y  así  la  interrumpieron,  em- 
peñando á  sus  jóvenes  amantes  á,  que  las  hicieran 
ramilletes,  porque  como  habían  de  comer  con  otras 
gentes,  necesitaban  adornarse  algo  mas  de  lo  re- 
gular. Al  instante  Julio  y  Armando  salieron  al  cam- 
po á  recoger  los  preciosos  regalos  de  Flora,  para 
que  sirviesen  de  ornato  á;  sus  amadas.  Trajeron  los 
ramilletes,  que  fueron  muy  alabados,  y  cada  cual  se 
retiró  á  disponerse.  Palemón,  que  había  oido  la  con- 
ferencia de  Julio  y  León,  se  paseó  con  su  amigo  De- 
laoour,  y  ambos  convinieron  en  que  no  podía  darse 
mas  juicio  y ,  discernimiento  que  el  que  manifesta- 
ban aquellos  jóvenes.  jOh  amigo  mió!  dijo  Dela- 
cour  á  Palemón,  ¡qué  padre  tan  feliz  sois! — No  me 
cuesta  pocas  fatigas  y  sudores  tan  sagrado  título. 
¿No  veis  que  empleo  todos  los  instantes  de  mi  vida 
en  la  educación  de  miá  hijos,  y  que  esta  es  una 
ocupación  bastante  penosa?  Todos  mis  conocidos 
me  dicen  que  para  educar  los  hijos  del  modo  que  yo 
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\o  hago,  es  preciso  no  atender  &  otra  cosa,  y  yo  lo 
cofifieso;  el  arte  de  educar  la  juventud  exige  tanta 
ateDoioo  y  taato  desvelo^  que  no  permite  el  menor 
descanso;  pero  yo  no  puedo  acomodarme  al  método 
de  acpieUo^  preceptores  que  toman  treinta,  cuaren- 
ta ó  mas  discípulos,  les  hacen  repetir,  uno  tras  otro 
ciertas  lecciones^  atienden  r^^armente  solo  ¿  tres 
ó  cuatro  de  ellos,  i^n  cuidar  de  los  desüés,  arreg^ 
las  horas  de  sus  tareas  como  las  de  un  jornalero,  y 
aleabo  de  unos  años,  preciosos  si  se  emplearan 
bien,  entregan  á  sus  padres  anos  muchachos  muy 
griegos  y  latinos,  pero  muy  embusteros,  envidio- 
sas ,  desconfiados  é  knbuidos  de  todos  los  vicios  que 
mutuamente  se  comunican  y  des{d6gan  después  ^n 
la  sociedad,  eorrompiéndc^  y  escandalizándola.  Me 
hago  cargo  de  que  no  todos  los  padres  pueden  ha- 
cer lo  que  quieren;  y  que  les  es  preciso,  por  de- 
cirlo .asi,  sortear  la  educación  de  sus  hijos  aven- 
turándola; pero  yo  gracias  á  Dios,  puedo  evitar  este 
mal,  y  me  ocupo  esdusivamente  en  las  obligaciones 
que  me  ha  Doapuesto  la  naturaleza.  No  pierdo  de 
vista  á  mis  hijos  ni  un  minuto  en  todo  el  dia,  y  los 
sigo  tanto  en  sus  tareas  como  en  sus  recreaciones. 
Oigo  todo  lo  que  dicen,  veo  cuanto  hacen,  y  por  lo 
regular  sin  que  ellos  lo  ^epan;  y  rectificando  sin 
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cesar  su  jaició  ooa  la  leccioii  animada  del  ejemplo, 
jamás  traga  ooq ellos  dicmo  de  un  preceptor  ridi- 
ottio  que  sieiq»^  e^  con  la4>almeta  en  la  mano. 
Asi  es  que  estoy  persHadído  de  que  no  hay  mi  pa* 
dre  tan  feliz  como  yo,  y  qiie  nadie  recibe  reo(»n- 
pensa  mas  átil  y  dulce  de  sus  fatigas*  Es  preciso 
confesar  que  mis  Isjos  son  bellísimos;  y  sin  hablar 
(te  su  corazón,  que  es  escelente,  como  su  razón 
está  cuHiTada^  y  >su  ingenio  es  tí?o  y  pentrante, 
tienen  conocimientos  que  pueden  serles  utilisimos 
en  ei  mundo.  El  mayor  es  «n  esoelente  maJbem&tioo^ 
y  todo  lo  piKde  emprender.  Benito  habla  cinco  ó 
^is  lengoas,  es  emprendedor,  y  un  am^o  me  ha 
[H*ometido  acomodarle  muy  bien  en  el  ramo  de  la 
marina,  donde  podrá  adelantar.  León....  |ohl  este 
es  un  preciosísimo  muchacho:  su  talento  es  prodi- 
gioso; nada  se  le  resiste^  y  le  tengo  preparada  una 
plaza  de  sec^tarío  de  un  gran  señor,  que  puede 
ovarle  á  los  primeros  empleos  del  estado.  Ta 
cuento  por  acomodados  á  estos  tres ,  aunque  el  es- 
tabiecimiento  de  Armando  no  está  del  todo  as^u- 
rado,  y  por  eso  nada  digo  de  ^1;  pero  no  me  causa 
pena.  Úd  restan  todavía  una  hija  y  un  hijo  adop- 
tivo: oid  lo  que  pretendo  hacer  con  ellos.  Guando 
hubiare  acomodado  á  sus  hermanos»  que  no  dejará 
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de  costarme  bastante  dinero,  casaré  k  Julio  con  mi 
Adela,  y  estos  buenos  muchachos  quedarán  en  nÜ 
compañía:  ellos  cerrarán  mis  ojos;  partirán  mi  be* 
rencia  con  sus  hermanos,  y  les  dejaré  además  mi 
granja  para  morada  suya.  Tal  es  mi  plan,  amigo 
mió:  me  parece  que  no  tengo  nada  que  añadir  sino 
una  cosa.  Armando  ama  á  vuestra  hija  Enriqueta; 
¿consentiríais  en  su  unión?..,.  Vamos,  vamos,  me 
parece  que  sí;  veo  que  os  embaraiais  porque  nada 
podéis  dar  á  Enriqueta;  pero  no  os  dé  cuidado;  ya 
buscaremos  con  que  puedan  acudir  á  sus  necesi- 
dades; y  luego,  amigo,  que  trabajen  así  como 
nosotros  hemos  trabajado;  y  el  señor  matemático 
tendrá,  si  no  me  engaño,  muy  buen  cuidado  de 
hacer  feliz  á  su  esposa  y  á  sus  hijos,  si  los  tuviere: 
¿qué  tal?  ¿no  os  parece  esto  bien  pensado? 

Mr.  Delacour  agradeció  á  Palemón  la  delica- 
deza de  su  proceder,  y  los  dos  amigos  se  pasearon 
juntos  hasta  la  hora  de  ^partir  para  ta  granja  de 
Brígida,  hablando  de  todas  estas  cosas  con  la  mayor 
confianza  y  satisfacción.  (Qué  alegre  estaba  el  buen 
Palemón!  i brillaba  en  sus  ojos  el  fuego  de  la  ter- 
nura y  de  la  alegría  I  Acababa  de  arreglar  el  des- 
tino de  sus  hijos,  entre  quienes  repartía  igualmente 
su  afecto  y  su  fortuna.  ¡Era  justo,  era  buen  padre^ 
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«a  feliz!  ¡oh,  qué  satB£a.coiones  tan  dülcesl  Ellas 
dan  al  hombre  cierto  carácter  augusto,  que  inspira 
á  un  mismo  tiempo  amoj:  y  veneración. 

Todavía  se  paseaban  nuestros  amigos  cuando 
vieron  á  la  hermosa  üropa  dé  muchachos,  que  muy 
aseados  y  llenos  de  júbilo  venían  á  avisarles  que  ya 
era  hora  de  tomar  el  camino.  Mr.  y  madama  Le- 
olere  los  habían  convidado,  y  era  preciso  llegar 
temprano  para  tener  tiempo  de  pasearse  y  diver- 
tirse. Palemón  tomó  su  bastón  y  sombrero  que 
trajo  Benito.  Delacour  tomó  el  suyo  de  manos  de  su 
hija^  y  todos  salieron  al  campo.  Ya  no  era  aquella 
tropa  libre  y  alborotada  que  en  tiempos  anteriores 
había  pasado  por  el  mismo  camino  saltando  y  ju- 
gando t  las  cuatro  esquinas:  eran  personitas  muy 
compuestas  y  racibnales.  Cada  amante  daba  el  bra- 
zo ásu  querida  con  Ucencia  de  los  papas,  que  se 
sonreían.  Benito  caminaba  reposadamente  junto 
á  Palemón  y  su  amigo,  que  hablaban  de  cosas  se- 
rias, y  León  iba  separado  de  todos,  meditando 
acaso  en  la  composición  de  algún  poema. 

Llegaron  á  la  granja  de  Brígida,  donde  los  es- 
peraban con  impaciencia.  Desde  la  puerta  perci- 
bieron un  delicioso  olor  que  salía  de  la  cocina  y  li- 
sonjeaba el  olfato;  y  nuestros  jóvenes  que  se  sen- 
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tían  con  buea  apetito^  se  mirabaa  y  se  reim 
GomplaciáDdose  con  tan  grato  olor.  La  granja  de 
Brígida  estaba  lo  mismo  qne  un  espejo.  £n  la  sa- 
la baja-  encontraron  nuestros  amigos  &  madama 
Leclerc  y  á  la  jóren  Rosalia^  qoe  se  levantaron 
á  recibirlos.  Al  instante  enviaron  aviso  de  la  llega- 
da de  Palemón  á  Mr.  Leclerc  y  á  so  hijo  Emiliano^ 
que  estabem  ocupados  en  la  huerta,  y  Inego  vinie- 
ron á  abrazar  al  virtuoso  anciano  y  á  sus  fagos. 
Después  de  las  corteses  demostraciones  de  im  fran- 
co recibimiento^  determinaron  dar  m  paseo  por  la 
huerta.  Emiliano  dio  el  brazo  á  su  madre,  y  LeoQ 
ofreció  el  suyo  á  Rosalía,  cuyas  gracias  y  adorno 
modesto  le  hicieron  bastante  impresión.  Eatraron 
en  la  huerta:  ¡qué  agradable  sorpresal  bajo  de  usa 
pabellón  que  formaban  las  entrelazadas  ramas  de 
unos  tilos,  jazmines  y  madresel^,  habla  ima  mesa 
con  muchos  cubiertos;  t^s  los  árboles  estahaai  a- 
domados  con  guirnaldas  de  flores,  y  los  rústicos 
ecos  de  un  tamboril,  que  acompañaban  los  de  ufta 
dulzaina,  advirtieron  que  este  higar  estaba  desti- 
nado á  C^es,  Baco  y  Terpsioore.  Se  danzaría 
después  de  comer,  y  según  parecía  hasta  entra-* 
da  la  noche,  porque  unos  faroles,  pendientes 
de  las  guirnaldas,  anunciaban  que  habría  ilumina- 
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cion.  ]Qué  dia  tan  divertido  se  preparaba!  Núes* 
tros  jóvenes  saltaban  de  placer  á  vista  de  tan  gra- 
tos preparativos:  ¿qué  es  esto?  esclamó  Palemón, 
¿estamos  en  los  palacios  encantados  de  la  celebra* 
da  Armida? — Todo  cuanto  veis,  respondió  Leclerc, 
es  disposición  de  mi  hijo,  todo  es  invención  suya; 
y  ha  pasado  una  parte  de  la  noche  el  pobre  mucha* 
cho  para  proporcionaros  algún  entretenimiento.  Ha 
querido  recibir  dignam^te  á  unos  amigos  sinceros 
y  afectuosos,  y  celebrar  con  placeres  inocentes  la 
Mcidad  de  haber  baUado  á  sus  padres.  Brígida  le 
ha  ayudado...  iohl  ]  si  hubieseis  visto  &  esta  buena 
mugar  subir,  bajar,  correr,  y  no  parar  á  pesar  de 
su  mucha  edad,  con  tanto  cdo...  creo  que  se  echa- 
ría en  el  niego  por  su  Emiliano:  es  imposible  hallar 
una  muger  mas  buena...  pero  ahora  no  lo  veis  to- 
do; ami  espero  que  os  sorprenderéis  mas,  porque 
ios  festines  de  Nercm,  que  describe  Petronio,  son 
nada  en  comparación  de  lo  que  os  falta  por  ver. 
Ya,  ya  advertiréis  qué  hijo,  qué  máquinas,  qué  fiíe- 
gos  artificiales  I...  pero  debo  callar,  pues  si  mi  hijo 
supiera  que  os  participo  sus  ideas,  lo  sentiría  infi- 
nito.—  I  Qué  buen  padre  soisi — ¿Qué  he  de  hacer? 
|el  muchacho  es  tan  dócil,  tan  respetuoso  y  tan 
bueno!  A  mas  de  eso,  á  su  madre  y  á  mí  nos  ha 
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costado  tantas  lágrimas,  que  se  nos  debe  perdonar 
si  incurrimos  en  algún  esceso  de  condescendencia. 
jAh  Palemón!  ¡si  todos  conocieran  como  nosotros  la 
felicidad  de  ser  padres!  Dejemos  á  estos  niños  cor- 
rer, jugar,  travesear  y  divertirse  á  nuestra  vista 
con  inocentes  placeres,  que  este  es  el  medio  de  que 
nunca  apetezcan  otra  sociedad  que  la  nuestra.  Esta 
noche,  á  una  hora  regular,  volvereis  á  vuestra 
granja  en  mi  coche;  los  muchachos  se  acomodarán 
también  en  él  del  modo  posible;  y  os  acompañarán 
mis  criados,  aunque  estos  campos  no  son  peligro- 
sos, úi  por  sus  caminos,  ni  por  malhechores. 

Palemón  dio  las  gracias  á  Mr.  Leclerc  por  la 
distracción  que  á  todos  proporcionaba,  y  seguida- 
mente, mientras  la  horade  comer  se  acercaba,  em- 
pezaron los  juegos  de  los  niños;  el  primero  que  á 
su  vista  se  presentó  fué  el  columpio;  Adela  subió  á 
él,  mecióse  un  buen  espacio,  siguióla  Enriqueta,  y 
luego  que  esta  entre  miedosa  y  mareada  bajó  de  él, 
se  armó  una  ligera  reyerta  entre  Armando,  Benito, 
León  y  Julio  sobre  cuál  de  ellos  había  de  columpiar- 
se primero,  y  en  la  que,  merced  á  lo  testarudo  de 
su  carácter,  .venció  Benito,  que  se  columpió  lai^o 
tiempo  y  no  hubiera  descendido  tan  pronto  á  no 
haber  abandonado  los  demás  las  cuidas.  Después 
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se  columpiaron  León,  Julio,  Armando  y  Emiliano, 
dejando  en  seguida  este  recreo  para  emprender  el 
juego  de  la  sortija,  cuya  máquina  habla  Emiliano 
llevado  de  la  ciudad  inmediata. 

Como  era  consiguiente,  tuvo  lugar  nueva  dispur 
ta  sobre  la  preferencia  en  el  principio  del  juego: 
las  sillas  eran  debidas  indudablemente  á  Adela  y 
Enriqueta;  pero  con  respecto  á  ios  caballos  apdó 
también  Benito  á  su  terquedad,  aunque  aquí  no  le 
valió;  pues  á  propuesta  de  Julio  decidió  la  suerte, 
que  flié  favorable  á  Armando  y  Emiliano.  Tomaron 
todos  posesión  de  sus  puestos;  la  máquina  giraba 
con  velocidad,  los  jugadores  iban  enfilando  las  sor- 
tijas que  se  presentaban  y  Enriqueta  ganó  la  par- 
tida. Desmontaron  los  jóvenes,  quedando  las  damas 
en  sus  puestos  y  reemplazando  á  aquellos  Benito  y 
Julio,  y  este  último  ganó  la  partida;  Benito  no  quiso 
desmontar,  reemplazó  León  á  Julio,  y  para  mayor 
desesperación  de  Benito  ganó  Adela :  empeñóse 
aquel  en  jugar  solo;  aplicáronse  todos  al  manubrio^ 
y  la  máquina  giraba  con  una  rapidez  tal,  que  el 
pobre  Benito  no  podia  enfilar  ni  una  sortija,  hasta 
que  ctespecfaado  se  arrojó  á  tierra,  haciendo  reír  á 
todos  con  su  mal  humor.  Entonces  llegaron  á  -avi- 
,  sar  que  esperaba  la  comida. 

TOMO  IV.        ,  7 
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Corrieron  todos  ál  pabellón,  y  se  sentaron  &  la 
mesa  con  el  t)rden  que  las  atenciones  debidas  &  k 
diferencia  de  edades  y  sexos  exigía ,  cabiéndole  á 
Leen  la  satisfacción  de  sentarse  al  lado  de  Rosalía. 
Inmediato  á  Mr.  Leclerc  se  sentó  un  caballero  á 
quien  por  primera  vez  veian  nuestros  jóvenes  ami- 
gos; y  el  dueño  de  la  casa  presentó  á  la  reunión  á 
Mr.  Lucas,  que  así  se  llamaba,  antiguo  propietario, 
y  que  por  estraordinarios  acontecimientos  había 
perdido  la  mayor  parte  de  sus  bienes.  Los  concur- 
rentes le  dieron  la  bienvenida  y  le  ofrecieron  sus 
respetos. 

Comieron  todos  con  el  mejor  apetito  délos  esce- 
lentes  manjares  que  se  sirvieron,  y  llegaron  á  los 
postres  que  fueron  esquisitos.  Pusieron  en  la  mesa 
un  enorme  pastel;  Emiliano  alzó  la  cubierta,  y  sal- 
taron al  aire  algunos  pajarillos  que  no  pudieron  ele- 
varse mucho  por  hallarse  atados  por  un  pie.  Lleva- 
ban pendientes  del  cuello  varias  divisas  muy  bien 
dibujadas,  y  dedicadas  al  respeto  filial;  á  la  ternu- 
ra maternal;  á  la  amistad  sincera;  á  la  hermosiH 
ra;  á  los  placeres  inocentes^  etc.  A  instancia  de  las 
damas  se  dio  libertad  á.  los  pajarillos,  que  alegres 
fueron  &  reunirse  con  sus  compañeros.  A  poco  rato 
cayeron  desde  los  árboles  sobre  la  mesa  coronas  de 
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flores  delante  de  las  damas  y  ramas  de  mirto  delan- 
te de  los  hombres;  aquellas  las  colocaron  en  sus  ca- 
bezas, y  estos  en  el  ojal  de  su  levita.  Celebraban 
aun  la  invención  de  Emiliano,  cuando  una  blanca 
paloma  que  atravesó  los  aires  dejó  caer  sobre  la 
mesa  un  circulo  lleno  de  anillos  de  diferentes  di- 
mensiones, que  como  prendas  de  amistad,  debian 
repartirse  entre  los  comensales:  todos  ellos  tenian 
su  lema  correspondiento  adecuado  á  la  persona  que 
debía  aceptarle:  el  que  tenia  escrito  ancianidad  ve- 
nia perfectamente  á.  Mr.  Delacour;  el  de  bondad  á 
Palemón;  el  de  hermosura  &  Rosalía;  el  de  ternura 
á  madama  Leclerc;  el  de  probidad  á  Brígida;  el  de 
delicadeza  á  Mr.  Leclerc;  el  de  vivacidad  á  Benito; 
el  de  ingenio  á  León;  el  de  vahr  á  Mr.  Lucas;  el 
de  dulzura  á  Enriqueta;  el  de  talento  á  Armando; 
el  de  candor  á  Julio,  y  el  de  respeto  á  Emiliano. 
Un  anillo  quedaba  por  adjudicar;  decía  amor,  y  na- 
die le  reclamaba;  Palemón  mirando  á  Julio  le  dio 
á  Adela,  diciendo  le  parecía  que  la  estaría  bien;  la 
joven  se  le  puso  en  el  dedo,  no  sin  cubrirse  el  ros- 
tro de  un  pudoroso  carmín. 

De  este  modo  se  divirtieron  basta  que  se  su- 
plicó á  las  damas  que  cantasen  alguna  cosa;  Ade- 
la,  Enriqueta  y  Madama  Leclerc  se  escusaron; 
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pero  Rosalía  sin  hacerse  de  rogar  cantó  los 
gaientes  versos: 

En  la  mcumbrada  cima 
del  pintoresco  Olimpo, 
obsequiar  á  los  dioses 
quisa  Jove  benigno; 

Y  porque  en  alegría    • 
y*  en  puro  regocijo 
la  fiesta  se  celebre, 
dispuso  en  su  aívedrío 

No  invitar  las  deidades 
de  genio  subversivo, 
que  quizá  trastornasen 
el  banquete  di>fino. 

Juno,  Céres,  Minerva, 
el  radiante  Apolino, 
Mercurio,  Iris,  Diana, 
Neptuno  y  sus  marinos, 

Convidados  asisten; 
mas  fueron  escluidos 
Pluton  y  sus  secuaces, 
Bacó,  Marte,  Cupido, 

Con  sus  furias  y  parcas 
sátiros  y  amorcillos. 
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Aixibro^  libaron 
qae  Isís  escanee  altivo 

En  vasos  de  topacio, 
de  zafir  y  oro  fino; 
y  beber  rehusaron 
del  líquido  esquísito 

Que  la  uva  destilara 
de  Atenas  y  Corinto, 
Aq  las  cuestas  de  Creta 
y  las  playas  de  Chio. 

Pues  su  vapor  fragante, 
con  su  aroma  encendido, 
la  ra2on  les  altera 
aun  á  los  dioses  n»smos. 

Retoense  al  saberlo 
todos  los  escluidos, 
y  clamando  venganza 
del  desaire  inaudito^ 

De  acuerdo  la  trasmiten 
&  Venus  y  á  su  hijo, 
Trepan  al  sacro  monte 
Y  ocultos  entre  mirtos. 

Con  aceradas  puntas 
de  dardos  diamantinos, 
ios  pechos  uno  á  uno 
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traspasaron  con  tino, 

De  los  potentes  dioses 
que  del  astuto  niño 
las  flechas  hasta  entonces 
habían  desconocido. 

Y  de  libres  á  esclavos 
quedaron  reducidos, 
puro  incienso  quemando 
en  aras  de  Cupido. 

Fácil  era  de  conocer,  que  esta  composición 
alegórica  se  había  hecho  de  intento  para  la  fun- 
ción; quedó  León  muy  complacido  al  oiría;  procu- 
ró informarse  de  quién  era  el  autor,  y  al  saber  que 
era  obra  de  Rosalía,  se  entusiasmó  hasta  el  estre- 
mo, al  paso  que  la  joven  ruborizada  procuraba  es- 
cusarse  modestamente  de  los  cumplidos  que  la 
dirijian.  —  Si  os  aplicáis,  dijo  León,  no  será  difícil 
que  os  veáis  coronada  con  el  laurel  de  Apolo. 
¡Feliz  talentol  ¡graciosos  versosJ....  Yo  tamMen  los 
hago,  señorita...  Apenas  había  pronunciado  estas 
mdiscretas  palabras,  conoció  su  imprudencia  y  le 
pesó.  —  ¿Con  que  hacds  versos?  dijo  Rosalía  con 
toda  ingenuidad:  los  concurrentes  se  sonrieron  y 
Palemón  repuso  con  ac^to  irónico:  i Oh  f  mi  hija 
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es  ün  poeta  como  pocos;  aunque  no  sé  como  ha  te- 
nido valor  para,  atribuirse  esa  habilidad  después  de 
habep  oido  la  linda  canción  de  estg^  señorita-,  pero 
ya  que  lo  ha  hecho,  suplico  á  la  amable  Enriqueta 
tenga  á'bien  cantamos  la  composición  que  hizo 
para  nuestra  última  comida  de  campo,  y  sin  duda 
me  felicitareis  por  ser  padre  de  tan  grande  hombre. 

Quedó  León  avei^onzado  al  escuchar  tan  dulce 
reprimenda,  Enriqueta  cantó,  y  la  composición  agra- 
dó á  todos  y  mas  particularmente  á  Rosalía,  trocán- 
dose entre  ambos  compositores  miradas  furtivas  Ue*- 
nas  de  espresioh ,  que  no  desagradaron  á  Palemón. 

€[antó  después  Adela,  luego  madama  Leclerc, 
después  su  esposo,  y  hasta  Palemón  entonó  una 
canción  báquica  mas  en  armonía  con  $u  buen  hu- 
mor que  con  sus  severos  principios.  Levantáronse 
las  mesas,  y  quedó  el^  pabellón  dispuesto  para  el 
baile,  á  que  concurrieron  varias  gentes  del  pais, 
y  en  cuyo  ejercicio  se  empleó  el  resto  de  la  tarde, 
sirviéndose  en  los  intermedios  dulces,  frutas  y 
refrescos,  á  los  que  los  mocitos  hicieron  perfec- 
tamente los  honores. 

Llegó  la  noche  y  el  jardin  se  víó  como  por  en- 
canto iluminado;  millares  de  vasos  de  colores  se  veían 
eolocados  ya  en  los  intermedios  dé  los  frutales,  for- 
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mando  estrellas,  ruedas  giratorias,  ¡Hrámides...;  ya 
h&bilmente  distribuidos  ^n  el  suelo  entre  los  cua- 
dros de  flores,  y  de  la  copa  de  los  árboles  pendian 
en  festones  globos  luminosos ;  ó  bien  se  veían  dis- 
persos y  aislados  entre  el  follage  formando  un  con- 
junto sumamente  agradable. 

Cuando  ya  todos  habían'  gozado  del  espectácu- 
lo de  la  iluminación,  vieron  cruzarse  por  les  aires 
diversos  cohetes  y  voladores  que  llamaron  la  aten- 
ción de  nuestros  jóvenes,  y  en  seguida  tuvieron  lu- 
gar los  fuegos  artificiales,  que  agradaron  sobrema- 
necdL  á  toda  la  concurrencia  y  escitaron  las  simpa- 
tías en  favor  del  diestro  artífice  que  los  había  dis- 
puesto, pues  Emiliano,  tan  instruido  en  la  pirotec- 
nia como  en  las  demás  ciencias  naturales,  á  nadie 
habia  fiado  la  ejecución  de  estos  recreos.  Lo  que 
mas  agradó  á^  todos  fué  un  magnífico  arco  de  fuego 
de  varios  colores,  en  cuya  cartela  se  leían  estas  pa- 
labras: Felices  aquellos  que  encuentran^  como  yo, 
un  buen  padre  y  una  fiema  madre. 

De  este  modo  terminaron  las  diversiones  de 
aquel  dia;  todos  felicitaron  á  Emiliano;  se  despidie- 
ron cordialmente,  y  después  de  haber  rogado  Pa- 
lemón á  Mr.  Lucas  fuese  á  su  granja  al  dia  si- 
guiente, se  retiraron  sumamente  contentos. 
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TARDE  XLVm. 

LAS  PASIONES.   . 


Cual  potro  desenfrenado 
Es  el  hombre  en  su  pasión, 
Si  la  sensata  razón 
Dominarle  no  ha  logrado. 
Toda  su  vida  abrumado 
Se  verá  en  duras  cadenas; 
Desgracias  suyas  y  agenas 
A  millares  causará; 
Siempre  le  circundará 
Serie  infinita  de  penas. 


E, 


iL  cansancio  del  baile  sumergió  á  los  niños  en 
tan  profundo  sueño,  quer  á  la  mañana  siguiente  le 
ñié  preciso  á.  Palemón  ir  de  cama  ^n  cama  desper- 
tándolos. Cada  uno  se  quejaba  de  dolores  ya  en  las 
piernas,  7a  en  los  brazos,,  ya  en  todo  el  cuerpo. 
Durante  el  desayuno  fueron  minuciosamente  anali- 
zando las  diversiones  del  día  anterior,  disfrutando 
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un  nuevo  placer  en  recordarlas;  solo  León  guarda- 
ba un  profundo  silencio,  porque  estaba  perdida- 
mente enamorado,  y  un  poeta  con  amores  es  mas 
sensible  que  cualquiera  otro  amante  vulgar.  Si  se 
trataba  de  Rosalía  hablaba  con  cautela  temiendo  re- 
velar sus  sentimientos;  huía  de  sus  hermanos  y  se- 
mejante á  los  pastores  de  la  Arcadia,  iba  á  suspirar 
á  la  orilla  del  arroyo  que  atravesaba  la  huerta. 

Los  demás  no  atreviéndose  á  zumbarle,  reíanse 
de  él  á  carcajadas  cuando  no  les  oía,  y  Palemón  al 
saber  el  motivo  los  acompañaba  también  en  su 
risa. 

A  medio  dia  llegó  Mr.  Lucas  como  había  pro- 
metido; los  acompañó  á  comer  y  hablaron  larga- 
mente eíi  elogio  de  Mr.  Leclerc  y  de  toda  su  apre- 
ciable  familia:  llegada  la  tarde  le  rogaron  refiriese 
su  historia,  ya  que  la  hacían  interesante  las  desgra- 
cias que  por  una  violenta  pasión  se  habia  causado 
á  sí  mismo;  y  deseando  daries  gusto,  y  por  si  su 
historia  podía  servirles  de  Saludable  ejemplo,  refirió 
sus  vicisitudes  en  la  forma  siguiente. 

HISTORIA  D&  MR.    LUCAS. 

Yo,  amigos  mios,  fui  también  joven  como  vo&- 
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otros,  y  en  aquel  tiempo  hice  tantas  locuras  co- 
mo el  que  mas.  Perdí  mis  padres  desde  muy  ni- 
ño, y  quedé  al  cargo  de  un  tutor  que  me  daba  tx)- 
do  el  dinero  que  quería,  y  por  tanto  me  entre- 
ga ciegamente  á  la  disipación  y  á  los  placeres 
de  mi  edad,  cuando  el  amor  vino  á  arreglar  mi 
conducta  y  mis  inclinaciones.  Vivía  en  París  y  fre- 
cuentaba mucho  las  Tullerías,  paseo  el  mas  her- 
moso y  concurrido  en  aquel  tiempo.  Allí  vi  un  dia  á 
una  joven,  cuyas  gracias  personales  arrebataron 
toda  mi  atención.  Iba  en  compañía  de  una  señora 
anciana,  que  presumí  sería  su  madre  ó  alguna  pa- 
rienta.  Paseáronse  largo  rato,  y  yo  di  las  mismas 
vueltas  que  ellas:  al  fin  se  retiraron,  y  las  seguí  á 
lo  lejos  hasta  la  calle  de  san  Honorato,  donde  vi- 
vían. Al  dia  siguiente  procuré  informarme  en  la 
vecindad  de  quiénes  eran  estas  señoras-.  Dijéron- 
me  que  la  joven  se  llamaba  Luisa,  que  vivía  con  su 
madre  y  un  tío  muy  anciano:  que  era  custodiada 
con  mucho  desvelo;  porque  siendo  como  era  hermosa 
y  rica,  sus  gentes  trataban  de  establecerla  ventajo- 
samente, y  temían  los  lazos  de  la  seducción.  Cbn 
estas  noticias  procuré  y  conseguí  ganar  la  confian- 
za de  una  criada  llamada  Julia,  por  la  cual  supe 
que  esperaban  un  maestro  de  lengua  italiana  para 
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Luisa,  el  cual  se  había  encargado  de  proporcionar- 
la el  Comendador  Erville,  primo  de  la  señorita,  que 
habitaba  en  una  casa  de  campo.  A  fuerza  de  oro 
hice  amistad  con  el  ama  de  este  señor,  y  conseguí 
que  arrancase  á  su  amo  una  carta  de  recomenda- 
ción para  el  maestro,  que  se  me  entregase,  y  se 
despidiese  á  aquel,  suponiendo  no  era  ya  necesario. 
En  representación  del  maestro  italiano  me  presen- 
té á  madama  Yolange,  y  la  entregué  la  carta  de 
recomendación  del  Comendador  su  sobrino.  La 
andana  me  recibió  muy  bien,  y  me  encargó  la 
mayor  decencia  cuando  diese  lección  á  su  hija, 
previniéndome  al  mismo  tiempo  que  no  la  hiciese 
leer  libro  alguno  que  tratase  de  amores.  Prometilo 
todo,  y  desde  este  momento  di  continuas  lecciones 
á  la  bella  Luisa,  que  permaneció  algún  tiempo  sin 
sospechar  que  yo  fuese  su  amante  encubierto.  Me 
atreví  un  dia  á  revelarla  mi  secreto,  y  quedé  fa^ 
ra  de  mi  al  hallar  á  esta  joven  sensible  y  agrade- 
cida á  los  estremos  de  mi  amor.  Me  aseguró  que  la 
misma  opresión  en  que  la  tenian,  no  hacia  mas 
que  escitar  la  fuerza  de  sus  pasiones;  y  además 
de  esto,  Julia  ya  la  había  dicho  quién  era  el  fingi- 
do maestro  italiano.  Luisa  me  amaba,  me  lo  decía» 
y  al  mismo  tiempo  lloraba  considerando  que  sin 
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nacimiento  distinguido,  y  sin  grandes  bienes,  era 
imposible  que  yo  llegase  &  ser  esposo  suyo.  Pro- 
curé tranquilizarla;  estaba  enamorado,  y  nádaseme 
ponía  por  delante...  C!onfieso  que  todo  esto  fué  una 
criminal  intriga.  Hubo  ocasiones;  el  amor  habló  de- 
masiado á  los  sentidos,  nos  estraviamos,  y  al  cabo 
de  algún  tiempo  Luisa  me  anunció  las  resultas  de 
nuestra  locura.  Para  mayor  desgracia,  él  Comen- 
dador Erville  vino  á  París,  dijo  á  madama  Yolange 
que  yo  no  era  su  recomendado,  y  fui  lanzado  de  la 
casa  con  tanta  confusión  que  temí  verme  puesto  en 
una  cárcel.  También  Julia  fué  despedida.  Sin  em- 
bargo de  todo  lo  ocurrido,  no  desmayé  en  mi 
empresa.  Julia  tuvo  maña  para  ganar  é  instruir 
á  la  nueva  criada  que  la  sustituyó,  llamada 
Francisca;  prometió  esta  que  nos  ayudaría  en  to- 
do; pero  tii  ella  ni  Luisa  podían  imaginar  el  mé- 
todo de  vida  que  con  su  hija  empezó  á  observar 
madama  Yolange,  la  cual^  suponiendo  que  yo  sería 
amante  de  Luisa,- y  que  esta  me  correspondía,  tra- 
tó de  no  perderla  de  vista  durante  el  dia,  y  por  la 
noche  la  encerraba,  juntamente  con  su  criada,  en 
una  sala  que  estaba  inmediata  á  su  misma  habi- 
tación. 

¿Qué  se  habla  de  hacer  en  tan  estrecha  sftua- 
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cion?  Yo,  &  lo  menos,  debía  salvar  el  honor  de  una 
señorita  con  quien  no  podía  casarme:  ella  me  lo  su* 
pilcaba  con  instancias  por  medio  de  su  criada,  que 
me  escribía  con  cierto  artificio  en  que  habíamos 
convenido:  y  como  la  delicadeza  me  imponía  el  de- 
ber mas  estrecho  en  esta  parte,  tomé  pues  el  par- 
tido que  mejor  me  pareció.  Junto  &  la  casa  de  ma- 
dama Yolange  había  otra  construida  bajo  el  mismo 
plan,  pues  ambas  pertenecieron  á  un  mismo  dueño; 
este  las  vendió  separadas,  y  pw  consiguiente  se  ha- 
bían tapiado  todas  las  puertas  de  comunicación  de 
una  casa  á  otra.  En  dicha  casa,  y  en  el  mismo  piso 
en  que  habitaba  Luisa,  tuve  la  dicha  de  alquilar  una 
habitación,  de  modo  que  solo  una  simple  pared  me 
separaba  de  mi  querida.  Me  lisonjeaba  de  que 
¿friendo  un  agujero  en  la  pared  podría  hablar  t 
Luisa,  consolarla,  y  tomar  las  providencias  nece- 
sarias para  evitar  que  se  comprometiese  su  reputa- 
ción; y  fui  harto  feliz,  pues  hallé  la  puerta  de  co- 
municación tapiada  con  un  solo  tabique  muy  del- 
gado por  la  parte  que  yo -habitaba.  Quité  con  cui- 
dado los  ladrillos,  y  abrí  la  puerta;  cuando  estuvo 
acabada  esta  operación,  me  )puse  él  escuchar  y  oí 
hablar  á  Luisa  con  su  criada;  entonces  la  llamé, 
y  me  di  &  conocer:  dijela  lo  que  había  hecho,  y  que 
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por  su  parte  hiciera  á  lo  menos  una  abertura  capaz 
para  el  paso  de  una  persona,  pues  era  también  muy 
endeble  el  tabique  que  había  por  la  parte  en  que  ella 
se  hallaba.  En  ñn,  para  no  cansaros,  baste  decir 
que  nos  pusimos  en  comunicación.  Yo  tenía  gran 
cuidadí)  de  no  salir  de  dia  sino  lo  muy  preciso,  y 
disfrazándome;  y  además  había  mudado  de  nom- 
bre, para  que  madama  Yolange  no  supiera  que  era 
yo  su  vecino.  Todas  las  noches  veía  á  Luisa  de- 
lante de  Francisca,  y  prometía  socorrerla  á  todo 
trance  cuando  llegase  el  momento.  Llegó  pues  esta 
hora  tan  temida.  Luisa  había  disimulado  su  sitúa* 
cion  con  tal  cautela,  que  nadie  la  había  recelado;  y 
ayudado  de  mi  ama  de  gobierno,  en  quien  tenía  en- 
tera confianza,  y  de  Francisca,  recibí  de  mano  de 
esta  en  mis  brazos  el  fruto  de  nuestros  amores  por  la 
abertura  del  tabique,  que  quedaba  cubierto  con  un 
cuadro.  Luisa  fingió  una  indisposición  y  así  pudo 
estar  en  cama  algunos  dias;  durante  los  cuales  la 
puerta  y  tabiques  volvieron  á  ponerse  como  ante- 
riormente estaban;  y  todo  esto  se  ejecutó  con  tanta 
felicidad,  que  el  suceso  quedó  enteramente  sepultado 
entre  Luisa,  Francisca,  mi  ama  de  gobierno  y  yo, 
pues  ni  aun  Julia  tuvo  noticia  de  ello.  Pasado  un 
mes,  madama  Yolange  llevó  á  su  h^a  al  campo; 
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desde  donde  desgracias  inesperadas  las  precisaron  á 
pasar  á  América,  y  &  poco  tiempo  tuve  el  sentimien- 
to de  saber  que  Luisa  había  muerto  en  la  travesía. 
Mucho  lloré  su  pérdida;  y  como  nuestro  secreto  que- 
daba ya  oculto  para  siempre,  no  pensé  sino  en 
educar  á  la  preciosa  hija  que  Luisa  me  había  dado, 
para  lo  cual  también  eran  precisas  algunas  precau- 
ciones. Tenía  yo  un  tío  muy  rico,  pero  muy  severo 
en  orden  á  costumbres,  el  cual  me  prometió  todos 
sus  bienes  si  me  casaba  con  quien  él  quisiese.  No 
tardó  en  proponerme  una  boda,  que  resistí  largo 
tiempo;  pero  reflexionando  que  un  casamiento  ven- 
tajoso, me  proporcionaría  medios  para  mejorar  la 
suerte  de  mi  amada  Luisita,  consentí  en  casarme 
con  Eusebia  Laroche,  hija  de  un  rico  asentista.  Ful 
bastante  feliz  con  mi  esposa,  que  me  dio  un  hijo: 
pero  ella  murió  luego.  Sin  embargo,  todavía  no  po- 
día yo  educar  libremente  k  mi  hija,  teniéndola  en 
mi  compañía;  porque  mi  tio  amaba  tanto  á  su  so- 
brinito,  que  me  habría  desheredado  á  saber  que 
debía  partir  algún  dia  sus  bienes  y  los  mios  con 
una  hya  mia,  frutado  un  amor  infeliz.  Puse  pues 
á  Luisita  en  una  casa  de  pensionistas,  con  nombre 
supuesto;  y  cuando  llegó  á  los  diez  y  seis  ^ftos, 
la  confié  á  una  viuda  amiga  mia,  que  la  cuidó 
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como  si  ftiera  hija  suya.  Temiendo  alguna  indiscre- 
ción de  mi  Luisa,  nunca  la  habla  manifestado  que 
yo  era  su  padre,  y  pasaba  &  sus  ojos  por  un  pro- 
tector suyo  y  de  sus  padres,  cuyos  nombres  y 
y  suerte  ignoraba  la  pobre  joven.  Para  evitar 
sospechas,  la  veía  muy  pocas  veces,  y  todo  iba 
en  esta  parte  muy  á  mi  gusto;  pero  en  mi  ca- 
sa no  era  feliz.  Mi  hijo  anunciaba  ya  que  sería 
muy  malo:  mimado  sobremanera  por  su  abuelo, 
despreciaba  mi  autoridad,  y  se  complacía  en  ju- 
garme pasadas  demasiado  fuertes  para  su  edad. 
Cuando  tuvo  diez  y  ocho  años  le  dominaron  las  pa- 
siones, yo  no  le  daba  dinero  suficiente  para  satis- 
facerlas ,  pero  él  me  lo  robaba;  y  si  lo  advertía  y  le 
reprendía,  se  ponía  furioso.  Entre  otros,  un  dia  me, 
dio  mucho  que  sentir,  y  le  dije  que  le  liaría  suírir  to- 
do el  peso  de  mi  enojo;  pero  el  tal  caballerito  tuvo 
atrevimiento  de  amenazarme  con  que  sentaría  plaza 
para  vengarse:  y  en  efecto,  lo  hizo  creyendo  dar- 
me mas  que  sentir  por  este  medio;  pero  se  equivocó 
mucho,  pues  me  fué  muy  lisonjero  el  desembarazar- 
me de  un  picaro;  y  cuando  ya  arrepentido  y  lloroso 
vino  &  suplicarme  le  alcanzase  la  libertad,  me  ne- 
gué y  le  obligué  &  seguir  su  destino.  Por  esta 
razón   creía  yo  ^  que  mi  hijo  estaba  muy  piejos 

TOMO  IV.  8 
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de  mí;  pero  su  abuelo  le  había  libertado;  y,  lo 
que  era  peor,  detestaba  delante  de  so  nieto  lo  que 
ambos  llamaban  dureza  y  crueldad  mia.  Supe 
esta  necedad,  porque  al  entrar  un  dia  á  visitar  á  su 
abuelo,  vi  un  joven  que  al  descubrirme  se  ocultó  en 
un  gabinete;  mas  ya  había  conocido  yo  quién  era. 
Reprendí  seriamente  al  anciano  su  condescendencia, 
y  me  entregó  al  muchacho,  saliendo  garante  de  su 
docilidad  y  buena  conducta  en  lo  sucesivo. 

Efectivamente,  durante  algún  tiempo  varió  de 
conducta:  era  menos  aturdido,  menos  disipador,  y 
noté  que  andaba  triste,  suspirando  á  cada  punto,  y 
muy  pensativo,  de  lo  que  inferí  que  le  dominaba  al- 
guna pasión  oculta.  No  podía  dudar  que  amaba; 
¿pero  á  quién?  Muchas  veces  le  aplaudía  su  conduc- 
ta, y  le  preguntaba  sobre  el  estado  de  su  corazón, 
á  lo  que  me  respondía  que  el  matrimonib  era  lo  que 
únicamente  podia  fijarle.  Pues  bien,  le  dije,  yo  te 
buscaré  alguna  joven  amable  que  pueda  ser  digna 
compañera  tuya;  pero  él  al  oir  esto ,  volvía  al  otro 
lado  la  cabeza,  y  huía  de  mi  presencia.  Le  propuse 
varios  partidos  ventajosísimos  y  todos  los  desechó. 
Indignado  de  esta  indiferencia,  para  un  estado  que 
él  mismo  decía  convenirle,  le  reprendí  severísima- 
mente,  previniéndole  que  si  estaba  apasionado  por 
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alguna  persona  indigna  de  su  mano,  jamás  obten- 
dría mi  consentimiento  para  casarse.  Conocía  yo  á 
fondo  la  poca  delicadeza  de  mi  hijo,  y  sabía  que  era 
capaz  de  unirse  con  cualquiera  de  esas  mugeres  de 
costumbres  perdidas,  cuya  sociedad  hacía  mucho 
tiempo  que  él  conocía.  No  volvimos  á  hablar  mas  de 
casamiento;  petx)  pasaba  ñiera  de  casa  dias  enteros, 
y  una  gran  parte  de  las  noches.  Era  mas  dulce, 
mas  sumiso  y  respetuoso;  pero  disipadísimo,  y  sobre 
todo  muy  reservado.  Cuando  yo  estaba  discurriendo 
medios  para  saber  qué  le  traía  tan  entretenido,  me 
hallé  con  una  esquela  de  mi  suegro,  en  que  me  de- 
cía que  fuese  inmediatamente  k  verle  para  tratar  de 
un  asunto  de  la  mayor  importancia.  Fui  al  punto  á 
su  casa,  donde  quedé  atónito  de  hallar  un  notario 
ocupado  en  estender  unos  contratos  matrimoniales. 
\  Lo  mismo  fué  entrar,  que  mi  suegro,  con  tono 
colérico,  me  dijo:  ¿no  os  había  yo  prevenido  mil  ve- 
ces que  la  errabais  en  tratar  con  tanto  rigor  á 
vuestro  hijo?  ¡bellas  resultas  ha  producido  vuestra 
cueldad! — ¿Pues  qué  ha  hecho  de  nuevo? — ^A  la 
verdad  que  si  yo  no  fuera  tan  bueno  como  soy,  en- 
viaría al  diablo  toda  vuestra  Saimilia,  que  no  me  dá 
sino  pesadumbres;  pero  ya  le  he  perdonado  y  aun 
he  prometido  que  vos  también  le  perdonaríais  y  con- 
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sentiríais  en  todo,  y  es  preciso  que  no  me  dejéis 
desairado.  —  Pero  señor  ¿qué  he  de  perdonar? 
¿qué  he  de  consentir? — ^Habéis  de  consenth'  en  un 
matrimonio  pronto  para  salvar  el  honor  de  una  ni- 
ña bellísima  y  de  muy  buenas  prendas. — ¿De  una 
niña?  esplieaos. — La  ha  robado. —  ¿Quién? — Mi 
nieto. — ¿Cómo? — ¿No  oís  que  vuestro  hijo  esta 
misma  noche  ha  robado  de  su  casa  una  muchadia 
muy- hermosa? — ¡Y  bienl... — |Y  bienl  es  preciso 
casarlos;  yo  no  creo  que  haya  otro  medio  para  evi- 
tar el  escándalo,  y  proceder  conforme  á  los  buenos 
principios. — ^¿Pero  quién  es  esa  muger? — ^Es  una 
joven....  vaya,  es  preciosa;  se  ha  arrojado  llorando 
&  mis  pies,  y  me  ha  llamado  su  padre,  su  libertador, 
su  protector,  y  qué  sé  yo...  El  bribón  bien  sabia  lo 
que  hacia  trayéndola  á,  mi  casa,  y  no  á  la  vuestra. 
— ¿Pero  cómo  ha  pasado  todo  eso? — Ciertamente 
que  yo  lo  sabía  ya,  no  puedo  negarlo.  Hace  mas  de 
dos  meses  que  mi  nieto  me  dijo  que  estaba  enamo^ 
rado  de  la  criatura  mas  bella  de  todo  el  mundo;  no 
tiene  bienes  ni  familia  conocida,  y  por  esto  le  acón* 
seje  que  no  pensase  en  casarse  con  ella,  ni  os  ha- 
blase nada  en  esta  materia;  pero  á  pesar  de  todo  no 
se  ha  detenido,  y  esta  mañana  me  la  ha  traido.  ¡Es 
,  cierto  que  tiene.la  cara  mas  lindal....  Yo  me  he 
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enternecido;  y  el  bribonzaelo  ha  jurado  qae  se  ma- 
taría si  hoy  mismo  no  se  casaba  óon  su  Dulcinea. 
Yo  se  lo  he  prometido,  y  por  lo  mismo  os  he  llama- 
do para  que  firméis  los  contratos. — ^¿Pero  sin  verla? 
— ^Nunca  se  atreverá  á  presentarse  á  vuestros  ojos 
sin  que  se  pueda  llamar  nuera  vuestra. — ¿Y  por 
qué? — Ya  sabréis  los  motivos. — ¿Pero  su  nombre, 
su  estado,  su  conducta,  sus  parientes? — ^Yo  estoy 
bien  informado  de  todo,  y  esto' basta. — Sin  embar- 
go....— ¿Que  sin  embargo?  ¿me  tenéis  por  tan  po- 
co juidoso,  que  quisiera  introducir  en  vuestra  casa 
á  quien  no  lo  mereciese?  ¿soy  algún  majadero,  al- 
gún insensato? — No  digo  yo  eso;  pero  si  conociese 
á  esa  señorita,  si  la  viese,  si  la  hablase.... — ^No 
tratamos  de  eso:  ¿queréis  hacer  venturoso  á  vuestro 
hijo?  ¿Qué  importa  que  la  muchacha  no  tenga  bie- 
nes? Yo  tengo  sobrados  para  todos;  y  desde  luego 
doto  en  veinte  mil  libras  á  esa  criatura  que  tanto 
me  ha  interesado;  y  á  mas  de  esto  señalo  á  los  dos 
pai^  su  manutención  mil  escudos  anuales  si  consen- 
tís en  su  matrimonio;  y  después  de  mi  muerte  here- 
darán cuanto  tengo:  ¿qué  tal?  parece  que  no.  os 
desagrada  la  proposición;  no  es  mal  partido  por 
una  simple  firma. — ¿Pero  cuándo  se  ha  visto  que  un 
padre  case  á ,  su  hijo  sin  saber  con  quién? — ^Pero, 
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pero..,  I  válgame  Dios!  No  he  visto  hombre  mas  du- 
ro y  desconfiado.  Ea  pues,  ó  firmad  el  contrato,  ó 
reñimos  para  siempre. — Ciertamente  señor....  veo 
que  estáis  ciego  con  mi  hijo. — No  estoy  ciego  con 
vuestro  hijo,  sino  con  su  muger:  ¡qué  gracia!  |qué 
modestia!  ¡ah!  seremos  demasiado  felices  poseyendo 
semejante  tesoro. 

En  otra  situación  me  hubiera  reido  del  entusias- 
mo de  mi  suegro;  pero  el  buen  homtoe  estaba  alar- 
gándome la  pluma,  sin  cesar  de  instarme  para 
que  firmase  el  contrato,  ni  permitirme  que  viese  la 
firma  déla  novia.  No  dejaba  de  repetirme  las  sonoras 
voces  de  herencia,  escudos,  miles....  en  fin,  me  re- 
solví, reflexionando  que  si  la  nuera  no  me  conve- 
nía, la  despediría  de  mi  casa,  y  ella  y  su  marido  se 
irian  á  vivir  con  su  abuelo;  y  aunque  en  este  caso, 
decía  yo,  no  veré  mas  á  mi  hijo,  viviré  seguro  de 
su  fortuna,  y  nunca  podrá  culparme  de  haber- 
le reducido  á  la  miseria.  Está  muy  bien,  dije  por 
fin  á  nú  suegro,  firmo  ciegamente  el  contrato,  y 
celebro  daros  esta  prueba  mas  de  mi  sumisión  y 
confianza. 

Firmé,  pues;  y  el  viejo,  lleno  de  regocijo,  me 
abrazó,  me  hizo  mil  caricias ,  y  añadió:  Ahora  que 
ya  no  podéis  desdeciros,  sabed  que  conocéis  á  la 
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señorita. — ¿La  conozco? — Sí  por  cierto;  y  se  os 
han  ocultado  su  presencia  y  su  nombre,  porque  no 
se  hubiera  atrevido  jamás  á  presentarse  á  vuestros 
ojos,  después  de  haberse  dejado  robar  por  un  jo- 
ven... Ahora  la  veréis,  y  quedareis  pasmado  con 
la  agradable  sorpresa  que  voy  á  proporcionaros. 
Venid  acá,  muchachos,  venid  á  besar  los  pies  á 
vuestro  padre.  - 

Abrióse  entonces  una  puerta,  y  mi  hijo  corrió 
precipitado  á  mis  brazos,  juntamente  con  una  joven 
que  esclamó:  ¡Mi  digno  bienhechorl  ¿me  perdonáis 
el  haberme  atrevido  á  ser  hija  vuestra?  El  rayo 
que  cae  á  los  pies  del  descuidado  caminante,*  no 
le  causa  revolución  tan  fuerte  como  la  que  en  mi 
produjo  la  vista  de  «sta  joven,  que  era  mi  verda- 
dera hija  Luisa. — jCielos!  dije:  ¡mi  hija! — Segu- 
ramente que  ahora  lo  es,  dijo  mi  suegro  muy  re- 
gocijado; y  yo  le  contesté:  ¿Qué  habéis  hecho? 
¿sabéis  quién  es  esta  joven?  ¿sabéis  qué  esposa  dais 
á  mi  hijo?  su  misma  hermana.  —  ¡Su  hermana! — 
Si^  su  hermana,  hija  de  un  amor  infeliz,  y  á  la  que 
be  educado  ocultamente. 

Todos  quedaron  petrificados;  yo  conté  sucintamen- 
te la  historia  de  ntís  amores  con  Luisa  de  Volange, 
y  los  motivos  que  me  obligaron  á  ocultar  sus  con- 
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secuencias,  con  lo  que  todos  quedaron  confundidos. 
Mi  hija  lloraba;  mi  hijo  estaba  desesperado,  y  mi 
suegro  se  estremecía  de  horror,  porque  el  mal  no' 
podia  remediarse  sino  con  el  matrimonio ,  y  este 
era  imposible;  pero  en  vez  de  consolarme  me  llenó 
de  injurias,  y  cambiando  de  repente  en  odio  todo 
su  amor  al  nieto,  se  retiró  diciendo:  Huid  de  esta 
casa;  nunca  volváis  á  ella,  ni  esperéis  de  mí  el 
mas  leve  socorro.  Salí,  pues,  de  casa  mi  suegro 
con  mis  hijos;  y  á  la  mañana  siguiente  supe  que 
había  hecho  testamento,  disponiendo  de  todos  sus 
bienes  en  favor  de  una  hija  que  tenía  casada  en 
América.  No  fué  solo  este  el  mal  que  hizo,  sino 
que  refirió  el  caso  á  mi  tio,  y  este,  que  era  un  fa- 
nático, me  desheredó^  ñmdando  con  sus  bienes 
una  obra  pía.  Yo  no  me  atrevía  á  tener  juntos  en 
una  casa  á  mis  hijos;  pero  antes  que  tomara  provi- 
dencia en  esta  parte,  la  tomó  mi  hijo  robándome 
cuanto  pudo,  que  fué  mucho,  y  desapareciendo  una 
noche,  sin  que  jamás  haya  vuelto  á  saber  de  ék 
Así  que  huyó,  mí  suegro  reclamó  el  dote  de  su  hi- 
ja, y  me  implicó  en«un  pleito  dispendioso  que  per- 
dí. Entretanto  mi  hija,  consumida  por  la  pasión  que 
alimentaba,  cayó  en  tal  languidez,  que  en  pocos 
meses  la  condujo  al  sepulcro.  Víme,  pues,  solo  en 
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el  mundo,  enfermo,  y  casi  enteramente  arruinado. 
Finalmente,  vendí  lo  poco  que  me  quedaba,  y  con 
el  producto  me  formé  una  corta  renta  vitalicia,  con 
la  que  á  duras  penas  subsisto.  En  el  tiempo  de  mis 
infortunios,  los  únicos  que  me  consolaron  foeron 
Mr.  y  Madama  Leclerc,  á  quienes  estaré  etenia- 
mente  agradecido.  Ved  aquí,  hijos  mios,  los  doloro- 
sos sucesos  que  me  han  llenado  de  amargura,  y 
casi  de  miseria.  Un  hijo  desnaturalizado,  un  suegro 
rico  y  vengativo,*  y  un  tio  caprichudo  han  causado 
todos  mis  tormentos^  consecuencias  bien  merecidas 
de  mis  juveniles  escesos,  que  nos  han  hecho  infeli- 
ces á  Luisa  Volange,  á  su  hija,  á  mi  hijo  y  á  mí. 
El  vicio  nunca  puede  ser  largo  tiempo  feliz;  es  pre- 
ciso que  mas  ó  menos  tarde  reciba  el  justo  castigo. 
Sigamos  pues  el  camino  de  la.  virtud.  Amemos,  sí; 
pero  á, vista  y  dirección  de  nuestros  padres,  y  con 
Mñ  objeto  legítimo. 

Así  terminó  la  relación  de  sus  desgracias 
Mr.  Lucas,  despidiéndose  en  seguida  de  la  familia  de 
Palemón.  Nuestros  jóvenes,  que  habían  quedado  so- 
los con  su  padre,  hablaron  largo  rato  de  e^ta  histo- 
ria, que  los  habla  llenado  de  horror.  Esto  dio  moti- 
vo á  Palemón  para  deplorar  la  suerte  de  las  jóvenes 
imprudentes  que,  como  Luisa  de  Volange,  sin  noti- 
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cía  de  sus  padnes  éutregan  su  corazón  á  seductores 
que  las  deshonraa;  recargó  el  cuadro  de  uu  mal 
hyo,  y  de  la  debilidad  culpable  de  un  padre  ó  de  un 
tio  preocupado:  en  una  palabra,  su  discurso,  pro- 
nunciado con  la  mayor  dulzura,  bizo  una  profunda 
impresión  en  sus  jóvenes  oyentes,  que  se  propusie- 
ron revelarle  en  adelante  hasta  sus  mas  mínimos 
pensamientos.  En  la  tarde  ^guíente  veremos  el  e- 
fecto  que  produjo  en  ellos  la  historia  que  se  acaba 
de  leer;  pero  no  debo  concluir  esta  tarde,  sin  aña- 
dir una  cosa  que  sin  duda  será  muy  agradable  á 
mis  lectores.  > 

Antes  que  se  retirasen  del  terrazo,  Marcela  tra- 
jo á  Palemón  una  carta  que  leyó  en  alta  voz,  y  de- 
cía así: 

)> Amigo  mió:  al  fin  puedo  comunicaros  una  no- 
»ticia  que  os  será  gustosa,  atendido  el  interés  que 
«repetidas  veces  me  habéis  manifestado.  He'descu-* 
abierto  al  hombre  invisible,  mi  bienhechor,  mi  ti- 
»rano,  como  queráis  llamarle,  que  me  causaba  tan- 
))tas  inquietudes.  Ahora  me  hallo  tranquilo  y  feliz, 
uperó  no  puede  haber  historia  mas  interesante  que 
))la  mia,  añadiéndola  lo  xpxe  os  falta  saber.  Luego 
»que  haya  concluido  algunos  negocios  que  me  o- 
»oupan,  iré  á  veros,  y  á  presencia  de  vuestra  ama- 
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»ble  familia  referiré  las  mg^ravillosas  aventuras  que 
wrne  han  sucedido  desde  nuestra  última  vista.  A- 
wbrazad  en  mi  nombre  á  vuestros  hijos,  y  esperad- 
))me  á  lo  mas  dentro  de  diez  dias. — Lonchamps.yy 
Es  indecible  la  alegría  que  causó  á  nuestros 
jóvenes  amigos  la  lectura  de  esta  carta.  Mucho  les 
había  entretenido  la  historia  del  hombre  invisible, 
que  se  ha  leido  en  el  tomo  segundo  de  esta  obra, 
y  sentian  infinito  no  saber  su  conclusión.  Ahora  se 
les  prometía,  y  se  había  escitado  mas  su  curiosi- 
dad. Vamos  pues  á.  esperar  con  ellos  la  vuelta  de 
Mr.  de  Lonchamps,  que  no  tardará  mucho;  y  en- 
tre tanto  oigamos  una  sesión  que  tuvieron  los  mu- 
chachos acerca  de  un  objeto,  muy  importante,  que 
nos  interesará  tanto  como  á  ellos^ 
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TARDE  XLIX. 

LAS  CONFIANZAS. 


Tu  secreto  reservar 
De  todo  el  mundo  procura; 
Mas  advierte  que  es  locura 
Tratársele  de  ocultar 
A  aquel  que  te  puede  dar 
Saludables  instrucciones: 
Para  escuchar  sus  lecciones 
Deposítale  en  su  pecho. 
Reconociendo  el  derecho 
De  dirigir  tus  acciones. 


ix  la  mañana  siguiente,  Armando,  dándose  la 
importancia  de  hermano  mayor,  llamó  á  Benito, 
León  y  JuUo  á  su  cuarto,  y  cuando  todos  cuatro  es- 
tuvieron juntos  les  dijo:  Deseo  tomar  vuestro  pare7 
cer,  mis  queridos  hermanos,  en  un  asunto  suma- 
mente importante.  La  historia  de  Mr.  Lucas,  me  ha 
hecho  reflexionar  que  tanto  en  ella  como  en  otras 
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muchas  1}ue  nos  han  referido,  se  encuentran  aman- 
tes que  se  casan  sin  noticia  de  sus  padres;  padres 
y  madres  que  no  conociendo  las  incUnacionesde  sus 
hijos  han  tratado  de  sacríflcarlos  &  la  ambición  ó  al 
interés;  de  todo  lo  cual  se  han  originado  eternos 
pesares,  disgustos  sin  fin  y  á  veces  desgracias  irre- 
parables: en' todos  estos  sucesos  ha  tenido  no  poca 
parte  el  orgullo,  la  obstinación,  la  desconfianza,  y 
por  consiguiente  la  fsdta  de  franqueza  y  sumisión 
de  los  hijos  para  con  sus  padres.  ¿Y  si  llegara  á  su- 
cedemos á  nosotros  lo  mismo?..  Somos  amantes  y 
nuestro  padre  lo  ignora:  ¿quién  sabe  lo  que  tendrá 
pensado  acerca  de  nosotros,  y  si  nuestras  respecti-. 
vas  inclinaciones  llegarán  á  contrariar  sus  intencio- 
nes particulares?...  Si  sucediera  así,  si  llegásemos  á 
saber  sus  miras  opuestas  á  nuestro  amor,  cuando 
ya  este  hubiera  tomado  incremento  en  nuestro  co- 
razón, ¿quién  sabe  adonde  pudiera  conducimos 
nuestra  pasión?  ¿Cuál  sería  nuestro  dolor  si  contra- 
riásemos sus  proyectos,  dirigidos  todos  á  nuestro 
bien? 

Asi  pues,  opino  que  débanos  francamente  con- 
fiarle el  estado  de  nuestros  corazoiies«  Yo  amo  á 
Enriqueta;  Julio  á  Adela;  León,  si  no  me  engaño, 
suspira  por  Rosalía.  Subamos  pues  nosotros,  sin 
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que  ellas  lo  s^)an»  al  cuarto  de  nuestro  pSSlre,  ha- 
Uémosle  con  toda  franqueza  y  sepamos  su  papecer. 
Benito  no  es  aun  sensible  al  amor,  pero  esto  no  le 
hace  para  que  nos  acompañe;  de  ese  modo  los  con- 
sejos que  nosotros  recibamos,  quizá  le  sean  también 
de  gran  provecho. 

Muy  bien  pensado,  dijo  León:  adopto  el  pen- 
samiento, pues  por  este  medio  seremos  enteramento 
felices,  6  precaveremos  infinitas  desgracias-  Estoy 
pronto  á  hacer  una  sincera  confesión  de  mi  amor  á 
Rosalía,  pues  aunque  no  la  he  visto  mas  de  una 
vez,  creo  que  la  amaré  eternamente. 

Yo  tengo  mas  miedo  que  vosotros,  dijo  el  ena- 
morado Julio;  tengo  motivos  para  temer  la  justa  se- 
veridad de  vuestro  padre,  pues  siendo  un  inisera- 
ble  huérfano,  que  carezco  de  todo  me  he  atrevido  á 
amar  á  la  hija  de  mi  bienhechor.  Os  aseguro  que 
tiemblo  de  hacer  esta  confesión,  que  puede  pri- 
varme de  la  ternura  y  bondades  del  hombre  mas 
generoso.  Sin  embargo,  si  le  dejo  ignorar  mis  senti- 
mientos, abuso  de  su  confianza  y  del  derecho  de  la 
hospitalidad;  y  si  reprueba  mi  pasión,  necesaria- 
mente habré  de  incurrir  en  su  indignación.  Pero 
á  pesar  de  mis  temores,  admito  la  propuesta  de 
Armando,  aunque  nunca  me  atreveré  á  hablar,  ni  á 
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sufrir  las  miradas  del  virtuoso  Palemón  si  advierto  ' 
en  ellas  alguna  severidad.  Temo....  algo  le  he  dado 
á  entender  de  mi  ternura  en  cierta  ocasión....  mas 
no  importa.... 

Yo  hablaré  por  todos,  dijo  Benito;  soy  neutral, 
pues  no  tengo  pasión  alguna,  ni  sus{Mro  como 
vosotros;  de  consiguiente,  acepto  el  encargo  de 
orador  que  me  encomendáis.  Apruebo  vuestro  de- 
signio, y  tengo  por  segmx)  el  buen  éxito:  con  que 
no  hay  sino  manos  á  la  obra,  y  como  dice  el  re- 
frán, el  mal  camino  andarle  pronto.  No  dejemos 
enfriar  la  intención:  vamos  en  seguida  á  ponerla  en 
práctica.  Vamos,  respondieron  todos,  y  subieron  á 
la  estancia  de  Palemón.  El  anciano  viendo  presen- 
társele esta  diputación,  quedó  como  parado,  mirán- 
dolos con  cierta  inquietud  y  seriedad  que  llenó  de 
recelo  á  los  tres  amantes;  temblaban  sus  rodillas; 
sus  corazones  latían  apresuradamente,  y  se  arre- 
pentían de  su  determinación.  Pero  no  había  medio 
de  volver  atrás;  y  á  mas  de  esto,  el  orador  Benito 
estaba  determinado  á  divulgar  el  sejsreto  cum- 
pliendo su  comisión.  ¿Qué  es,  dijo  Palemón  á  sus 
hijos,  lo  que  me  proporciona  la  satisfacción  de  ve- 
ros reunidos  en  mi  cuarto? — ^Yo  os  lo  diré,  res- 
pondió Benito.  Me  hallo  encargado  por  mis  her- 
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manos  de  mirar  por  sus  intereses;  y  debo%umplir 
la  {tf'omesa  que  les  he  hecho  de  ser  su  abogado  en 
vuestro  tribunal. — ^¿Qué  es  eso  de  abogado?  ¿pues 
qué  tienen  que  pedirme?  Vamos,  vamos,  sentaos; 
y  vos,  señor  abogado,  esponed  lo  que  gustéis. 
Los  muchachos  se  seQtaron,  y  Benito,  eñ  pié, 
habló  de  esta  suerte:  Hay,  padre  mió,  cierta  edad 
en  que  el  hombre  saliendo  de  la  infancia,  sé  arroja 
con  ardor  á  las  pasiones  y  placeres  comunes  á  to- 
dos los  hombres  y  en  todo  tiempo.  Semejante  &  la 
flor,  que  ^desplegando  el  capullo  que  la  encierra  se 
desarrolla,  y  por  entre  las  hermosas  hojas  deja  ver 
el  germen  que  debe  convertirla  en  grano  productor, 
el  hombre  se  desembaraza  de  las  fajas  de  la  in- 
fencia,  crece,  se  fortifica,  y  en  fin,  llega  á  ser  un 
padre  de  £amilia.  Mas  para  que  sea  virtuoso  y  es- 
timable, es  preciso  que  tome  el  dictamen  de  sus  su- 
periores, que  sea  dócil  á  sus  lecciones,  que  les  ma- 
nifieste sus  mas  secretos  pensamientos ,  y  que  ar- 
regle su  conducta  conforme  á  la  voluntad  de 
aquellos.  La  flor  no  llega  &  ser  hermosa  sin  el 
auxilio  deljardinero;  y  los  hijos  no  adquieren  vir- 
tudes sino  con  el  socorro  de  la  educácioú  que  re- 
ciben de  sus  padres.  En  fin....  el  hombre....  la 
flor....  son....  son.... 
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.Deja  tu  hombre  y  tu  flor,  intemuqpió  Palemón 
somiéndose>  no  (b  ancles  con  frases .  estudiadas^  y 
ramos  al  caso.  Benito»  algo  turbado»  continuó  así: 
Cuando  se  posee  un  padre  tan  bueno  y  respetable 
como  el  que  tenemos  nosotros,  no  le  dd)emos 
ocahar  nada  de  lo  que  ^eotimos,  para  que  arregle 
nuestros  afectos  acerca  del  estado  que  quiera  dar- 
nos algún  dia.  Esto  es  lo  que  empe&a  á  mis  her- 
manos á  confesaros,  por  ná  voz ,  el  amor  que  in- 
flama á  los  tres  respecto  de  unos  objetos,  dignos 
al  parecer  de  toda  su  afición.  Esta  podrá  haberlos 
deslumhrado;  pero  buscan  en. vos  su  desengaño,  y 
d6jsu*án  (te  amar  si  os  opusiereis  &  su  naciente 
afecto. — iHolal  ibolal  ¿con  que  merenís  &  haUar 
de  vuestros  amores?  Tempranito  es,  amigos  mios: 
todavía  sois  muy  muchachos;  pero  con  todo,  exa-^ 
minemos  el  asunto:  ¿conque  los  tres  estáis  enamo- 
rados, np  es  esto?  quiero  dedr  que  León,  Armando 
y  Julio  son  los  tres  amantes;  ¿y  no  sabremos  quié- 
nes son  las  seikxras? — ^Padre  mio....<~Calla,  Be^ 
nito;  déjame  preguntar  separadamente  ¿  nuestros 
amantes.  Acércate,  Armando;  dime  francamente: 
¿á  quién  amas?  Armando  temblando  respondió: 
amo  &  Enriqueta,  porque  me  parece  que  es  muy 
(figna  de  inflamar  un  corazón  amiga  de  lamo^ 
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cencía,  del  candor  y  de  la  virtud. — ^Yo  lo  creo;  pe- 
ro ya  sabes  que  Enriqueta  es  pobre:  ¿cómo  la 
has  de  mantener? — ^Yo  espero,  ayudado  de  vues- 
tros consejos,*  establecerme  de  modo  que  pueda 
cumplir  con  mis  obligaciones. — ^¿Y  en  qué  clase? 
— ^Me  parece  que  varias  veces  me  habéis  dicho, 
que  una  cátedra  de  matemáticas  seria  lo  que  mas 
me  conviniese. — ^Pero  es  menester  obtenerla,  y  aun 
no  tienes  los  años  que  se  requieren  para  solicitarla. 
— ^Pero  si  con  el  tiempo  tengo  la  felicidad  de  alcan- 
zarla ¿aprobareis  entonces  que  Enriqueta  sea  mi 
esposa? — ^No  has  hecho  mas  que  adivinar  mi  deseo: 
mi  mayor  gusto  será  verle  unido  con  Enriqueta, 
si  ella  consiente. — Sí  señor,  ííí^ííor.-*-i Bravísi- 
mo I  ¿conque  consiente,  eh?  Pues  Men ,  si  os  amáis, 
tened  esperanza;  pero  hijo  mió,  cuidado  que  entre 
tanto  el  amor  no  te  haga  olvidar  tus  estudios;  aplí- 
cate mucho,  y  veremos.  Vamos  á  otror  llégate,  mí 
amado  Julio,  habíame  sin  timidez;  dime,.  quién  es 
ta  persona  que  ha  podido  enamorar  un  corazón 
tan  tierno  como  el  tuyo?  ¿titubeas?  ¿no  sabes  el 
cariño  que  te  profeso,  y  que  justamentQ  .ma*eees 
por  ta  amable  carácter? 

Julio  estaba  confiíso,  y  no  sé  atrevía  á  hablar. 
Palemón  lo  conoció,  y  estimó  mas  por  esto  al  mu- 
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chacbO;  á  quien  dijo:  ¿no  quieres  conñarme  tu  se* 
creta?  ¿será  preciso  que  yo  le  adivine,  y  te  diga 
que  Adela  puede  ser  la  que  has  elegido? — \kh  pa- 
dre miol  sin  .duda  vais  á  castigarme  por  temera- 
rio.— ^¿Castigarte^  amigo  mío?  de  esta  manera  (y 
le  dio  un  abrazo).  Sé  siempre  bueno ,  confiado, 
honrado  y  sensible,  y  alcanzarás  la  posesión  de 
Adela;  pero  no  será  mañana,  como  desde  luego  lo 
puedes  oon^erar.  Trabaja,  sé  laborioso,  adquiere 
con  la  edad  conocimientos  en  la  agricultura,  y  al- 
gún dia  sabrás  mis  pensamientos  en  orden  á  tí  y 
á  mi  hija,  que  será  tu  esposa. — \  Qué  esceso  de 
bondad  I  ide  cuan  enorme  pesóme  hallo  librel — ^Ese 
es  el  premio  de  tu  franqueza  y  modestia.  Siéntate 
jujito  á  tu  hermano  Armando,  y  dad  por  bien  he- 
cho el  haber  consultado  á  vuestro  padre,  que 
nunca  querrá  sino  que  seáis  muy  dichosos.  Yaya, 
señor  León,  á  usted  le  toca  el  turno;  sepamos  cuál 
es  la  musa  que  ha  podido  enternecer  á  nuestro 
Anacreonte;  á  nadie  veo  por  aquí,  y  me  parece 
que  Marcela  no  será  tu  Clori  ó  tu  Felisa. 

Sonrióse  León,  y  dijo  á  su  padre:  Mi  Clori,  ó 
como  quisiereis  llamarla,  no  habita  en  esta  casa. 
Sola  una  vez  la  he  visto,  y  juro  que  la  amaré  toda 
mi  vida.-— ¡Buen  jurar  esl  ¿y  podré  yo  jurar  dar- 
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tda  algaa  dia  por  esposa?  digo  algan  dia,  porque 
mucho  tiene  que  eq>erar  un  amanto  de  quince  años. 
— ^Bien  sé  que  soy  todavía  un  niño;  pero  vos  me 
habéis  enseñado  á  pensar^  y  la  ratón  y  la  sensibi** 
lidad  se  han  adelantado  á  nú  edad.  -^  Ya  veo  que 
eres  muy  precoz:  ¿y  la  señorita?..  — La  prima  de 
Emiliano.  —  iHolal  ¿la  bella  Rosalía?  no  te  falta 
talento  para  escoger;  pero,  amigo,  en  cuanto  A  esto 
nada  s^^uro  puedo  prometerte;  yo  no  soy  quien 
diq)one  dp  Rosalía;  su  suerte  depende  áé  sus  tíos, 
que  son  muy  ricos,  y  acaso  tendrán  ya  preparado 
algún  casamienta  distinguido  para  su  sobrina.  Ni 
aun  estoy  seguro  de  que  vuelvas  á  verla;  vive  en 
Earls,  y  sus  tios  tal  vea  no  volverán  por  estas 
campiñas;  yo  no  estoy  para  hacer  viajes;  y  tú, 
sin  mí,  no  puedes  ir  4  París  sin  mas  objeto  que 
el  de  ver  á  tu  querida.  Sin  embaí^,  no  te  des- 
consueles, pues  te  prometo  hacer  todos  mis  esfuer- 
zos para  que  dentro  de  algunos  dias  tengas  una 
respuesta  favorable.  Escribiré  á  Mr.  Leclerc,  le 
pintaré  tu  tierno  afecto  ^  y  le  empeñaré  á  que  ave- 
rigüe en  qué  disposición  se  halla  Rosalía  respec- 
to de  tí;  y  si  esta  te  favorece,  no  dudo  que  su  tio 
prefiera  mi  alianza  á  tqdas,  y  entonces  veremos; 
pero  han  de  pasar  todavía  algunos  años,  y  el 
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tiempo  altwa  mucho  las  resoluciones.  Espera  ea- 
tre  tanto,  y  cree  que  tu  padre  no  lleva  &  mal 
el  que  bayas  puesto  tu  corazón  en  una  joven  que 
to  merece,  asi  por  sus  gracias,  como  por  su  talen- 
to y  educación.  Me  parece  que  ya  ,no  hay  nadie 
i  quien  consolar,  pues  Benito  oreo  que  no  tiene 
que  hacerme  con&mza  alguna;  ¿no  es  así? — Si 
sdaor.  --  |0h!  ya  sé  yo  que  tü  prefieres  &  todo 
tus  diversiones  y  juegos,  y  4  la  verdad  me  ale- 
gro; y  aun  desearía  que  tus  hermanos  hubieran 
esperado  &  que  la  edad  sazonase  «u  razón  para 
oonvertirfee  entonces,  y  no  antes,  en  héroes  de 
nbvela;  vm>  el  corazón  no  entiende  de  precep- 
tos, y  se  adelanta  á.  la  madurez  y  al  juicio.  Sé 
siempre  el  mismo,  amado  Benito;  conserva  tu  in- 
cKferencia,  pues  asi  te  verás  en  disposición  de 
poder  algún  día  elegir  mejor  que  tus  hermanos; 
porque  cuando  hermosura  y  riquezas  se  encuen- 
tran reunidas,  son  preferibles  á  las  gracias  solas. 
íEs  una  terrible  carga  la  que  toma  sobre  si  el 
hombre  que  se  casa  con  muger  pobre!  Es  preciso 
que  desde  luego  trabaje  para  dos,  y  después  pa- 
ra tres,  cinco  ó  mas,  si  llega  &  ser  padre  de  fa- 
milia. Todo  cae  sobre  él  en  cuanto  &  cargos  6 
inquietudes  del  gobierno  de  la  casa,  y  sueedQ 
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con  demasiada  frecuencia  que  cuando  se  han  sa- 
tisfecho los  deseos,  y  desvanecido  las  primeras  im- 
presiones del  amor,  el  tíombre  se  desalienta,  se  ar- , 
ruina,  maltrata  á  su  muger,  y  la  echa  en  cara  su 
felta  de  bienes.  Este  es  un  proceder  indigno  de  un 
hombre  honrado;  y  así  espero  que  nunca  le  tendrá 
Armando  con  Enriqueta,  porque  todavía  está  i 
tiempo;  y  si  la  quiere,  como  dice,  debe  siempre 
cuidar  de  hacerla  feliz. 

Yo  celebro  con  mucha  satisfacción  que  me  ha- 
yáis elegido  por  vuestro  confidente;  esto  me  mani- 
fiesta que  soy  mas  amigo  vuestro  que  padre,  y  ya 
veis  si  he  correspondido  dignamente  á  vuestra  con- 
fianza. Sin  embargo,  no  puedo  disimularos  el:  qo& 
me  parece  hay  mas  exaltación  en  vuestras  cabe- 
zas que  amor  verdadero  en  vuestros  corazones-;  y 
temo  que  esto  sea  el  resultado  de  las  muchaá  histo- 
rias que  se  os  han  referido  de  algún  tiempo  á  esta 
parte.  Habéis  oido  hablar  de  amor,  y  estáis  persua-^- 
didós  de  que  le  sentís.  Sois  demasiado  jóvenes  para, 
sentir  ya  esa  pasión,  que  no  se  apodera  del  alma 
sino  cuando  la  fuerza  del  cuerpo  puede  alimentaria. 
•Es  preciso  ser  hombre  y  estar  enteramente  fcwraa- 
do  para  entregarse  á  una  pasión  de  puro  entueáas- 
mo  y  seieibilidad.  Sea*  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  qj» 
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hacéis  defamantes  como  los  que  mas,  quiero  ci^er 
que  lo  sois  efectivamente;  pero  en  este  caso,  y  cua- 
tesqoiera  que  sean  las  esperanzas  que  os  he  dado, 
os  encargo  mucha  delicadeza,  atenciones  y  honor 
en  vuestra  conducta  respecto  de  las  jóvenesi  á  quie- 
nes dxaBís,  Pensad  que  su  pudor  y  honestidad  son 
unos  tesoros  que  debéis  cuidar  con  el  mayor  escrú- 
pulo; y  que  b  probidad  y  honradez  os  conservarán 
unas  esposas  virtuosas,  y  unas  companeras  apre- 
ciabtes.  Os  prohibo  con  todo  rigor  que  sepan  nues- 
tra conversación  Adela  y  Enriqueta,  ni  que  me  ha- 
béis confiado  vuestra  mutua  inteligencia,  y  mucho 
menos  el  que  yo  la  he  aprobado.  Contentaos  con 
alimentar  una  esperan^  que  no  debéis  dar  á  ellas, 
por  mil  razones  que  vuestra  edad  y  mi  carácter 
me  impiden  e^car.  Guardad  secreto,  repito,  so- 
bre vuestra  re&olucion;  y  nada  alteréis  del  respeto 
y  atención  que  debéis  á  dos  personas,  que  por  ra- 
zón de  su  sexo  y  juventud  debéis  amar  recatada  y 
silenciosamente,.  Venid  ahora  á  recibir  en  los  bra- 
zos de  vuestro  padre  el  premio  de  la  confianza  que 
le  habéis  hecho,  y  que  es  la  mas  lisonjera  recom- 
pensa de  la  buena  educacüan  y  cuidados  que  os  he 
proífigado. 

Los  cuatro  corrieron  á  abrazar  á  su  padre  con 
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la  mayor  efiísion  de  sus  almas;  y  s^  retiraron  con- 
tentísimos de  su  buen  recibimiento,  y  del  partido 
que  habíais  tomado*  (Véase  aquí,  decian,  lo  que  es 
un  buen  padrel  él  anima  á  sus  hijos,  estos  desaho- 
gan en  su  generoso  corazón  sus  mas,  secretos  pen- 
samientos, y  de  esta  tierna  confianza  nace  la  felici- 
dad de  loda  una  familia. 

jEsoelentes  jóvenesl  i  quiera  d  cielo  que  vuestra 
conducta  franca  y  noble  tenga  muchos  imitadoresl 
•  í^ocos  de  contento  por  verse  autoriíados  -en 
sus  amores  por  Palemón,  Armando  y  Julio  fue- 
ron á  coger  flores  para  Enriqueta  y  Adela,  de- 
seando por  instantes  verlas  con  cualqijiera  pretesto. 
Brillaba  en  sus  ojos  la  alegría,  eran  mas  galantes, 
mas  tiernos  y  ms  apasionados;  pero,  fieles  á  las 
órdenes  de  su  padre,  nada  las  dijeron  de  lo  tratado, 
y  ellas  admitieron  la  fineza  de  las  flores  con  la  ma- 
yor complacencia. 

Este  dia  fué  de  descanso;  hubo  paseo  y  merien- 
da en  el  campo;  no  falto  un  poco  de  baile;  y  en  fin, 
llegada  la  hora  de  recogerse,  fueron  todos  á  disfru- 
tar de  un  sueno  lleno  de  agradables  imágenes.  To- 
dos se  hallaban  felices^  Palemón  por  tener  unos 
hijos  tan  dignos  de  su  amor,  y  estos  por  tener  un 
padre  tan  lleno  de  bondad  y  de  ternura. 
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TARDE  L. 


LOS  CELOS. 


Triste  de  aquel  que  al  rigor 
De  los  furibundos  celos, 
Le  someten  los  desvetos 
Del  mal  entendido  honor. 
Poseído  del  furor 
De  pasión  tan  insensata, 
De  sangre  y  venganzas  trata, 
Sueña  delitos,  traiciones, 
Y  á  temerarias  acciones 
Su  necio  mal  la  arrebata. 


JlLabían 


ANSE  reunido  nuestros  amigos  bajo  el  empar* 
rado  con  ánimo  de  oir  leer  algo  instructivo,  y  ya 
Palemón  tenia  abierto  en  las  manos  el  libro  para 
empezar,  cuando  llamaron  á  la  puerta,  y  entró  en 
la  posesión  Mr.  Serein,  vecino  de  aquellas  inme- 
diaciones, acompañado  de  una  caterva  de  chiqui- 
llos de  diferentes  edades  y  sexos. 
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Apenas  entró  corrió  á  abrazar  á  Palemón:  Ami- 
go mió,  le  dijo,  vengo  t  daros  parte  de  mi  ale- 
gría y  del  suceso  mas  estraordinario  que  puede  ja- 
más ocurrir. — ¿Qué  es  ello?  amigo  mió,  interrumpió 
Palemón:  ¿quiénes  son  esas  bellas  criaturas  que  os 
acompañan? — ^Justamente  eso  es  lo  que  vengo  á  par- 
tidparos.  Ta  sabéis  que  soy  viudo  y  sin  hijos;  pues 
ahora  el  cielo  acaba  de  hacerme  un  magnífico  re- 
galo. Ya  soy  como  un  padre  de  una  numerosa  Éa- 
milia  muy  digna  de  ser  amada. — ^Ea  pues,  sentaos 
todos,  y  sepamos  esa  historia  maravillosa.  —  Pues 
escuchadme. 

HISTORIA  DEL   VUJE  DE  LOS   CINCOS   NlSOS  AMERICANOS. 

Ya  sabéis,  amigo,  que  nací  en  este  país,  donde 
mí  padre  fué  escelente  labrador.  Tenía  yo  un  her- 
mano, que  desde  muy  joven  sentó  plaza,  pasó  á 
nuestras  islas,  y  no  volvió  á  Francia.  Por  muerte 
de  mi  padre  me  hallé  en  posesión  de  su  hacienda, 
que  cultivé  con  esmero.  Me  casé  después  y  murió 
mi  esposa  sin  haberme  dejado  sucesión.  Resolví  no 
volver  &  casarme ,  y  gozaba  una  vida  tranquila 
cuando,  habrá  dos  años,  recibí  una  carta  de  mi  her- 
mano, en  que  me  decía  que  hacía  mucho  tiempo  que 
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se  había  establecido  en  la  isla  de  santo  Domingo, 
donde  se  hallaba  con  cinco  hijos  de  tierna  edad. 
Mucho  placer  me  causó  esta  noticia;  y  respondí  á 
mi  hermano,  que  agradecía  á  Dios  el  no  haberme 
vuelto  á  casar  para  poder  socorrer  á  su  familia,  á 
la  cual  dejaría  todos  mis  bienes;  y  que  me  escritóe- 
se  si  algo  necesitaba. 

No  me  contestó;  y  apenas  pensaba  en  él,  cuan- 
do anoche,  al  tiempo  que  iba  á  acostarme,  llamaron 
á  mi  puerta.  Todas  mis  gentes  estaban  ya  durmien- 
do, por  lo  que  pregunté:  ¿quién  llama?-*- Nosotros, 
me  respondió  una  voz  delicada. — Nosotros,  dije,  no 
es  decir  nada.  Sin  embargo  abrí,  y  qued6  atónito 
de  ver  cinco  niños  que  me  preguntaron  si  yo  era 
Mr.  Serein.  Díjeles  que  sí  y  al  instante  saltaron  á 
abrazarme  llamándome  su  amado  tío.  —  ¿Cómo  tío? 
les  dije  aturdido;  y  Carlota  que  es  la  mayor,  aunque 
solo  tiene  once  anos,  me  respondió:  Nosotros  so- 
braos hijos  de  vuestro  hermano  Claudio  Serein:  he- 
mos quedado  sin  padre  ni  madre,  y  venimos  á 
implorar  el  favor  de  nuestro  tío. — ¿Es  posible?.... 
vosotros  hijos  de....  [pobre  hermano  mió!...  ¿con- 
que ha  muerto?... — SI  señor. — Ea  pues,  contadme 
cómo  ha  sucedido. 

La  muchacha  al  instante  rae  presentó  la  carta 
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que  yo  babia  escrito  á  mí  bennaao,  ofireoiéndole 
todos  nús  auxilios;  y  solo  con  este  fimdameato  se 
ha  atrevido  &  venir  y  traerme  sus  hermanos.  Llora- 
ba y  estaba  muy  cansada;  todos  los  cinco  tenian  un 
&imoso  apetito.  Desperté  á  mi  ama  de  gobierno,  y 
la  mandé  diese  de  cenar  á  estas  graciosas  criatu- 
ras: cuando  hubieron  satisfecho  la  necesidad  que 
tenian,  dije  á  Carlota  que  me  refiriese  sus  aventu- 
ras, y  ella  lo  hizo  con  una  ingenuidad  que  me  en- 
cantó. No  quiero  que  las  repita,  porque  su  lenguage 
tal  vez  sería  poco  entendido  de  vuestros  hijos.  Lo 
haré  yo  y  oiréis  una  historia  bien  rara,  y  las  parti- 
cularidades del  viaje  de  mis  americanitos;  pero,  pa- 
ra mejor  inteligencia,  es  preciso  tomar  la  relación 
desde  muy  atrás. 

Mi  hermano  Claudio  Serein,  después  de  haber 
servidp  en  la  marina,  y  obtenido  su  Ucencia,  se  es- 
tableció en  la  isla  de  santo  Domingo.  Allí  se  casó, 
y  tuvo  cinco  byos,  dos  varones  y  tres  hembras.  Pe- 
ro viendo  que  no  prosperaba  en  esta  isla,  pasó  al 
Cabo,  donde  puso  tienda  de  comerciante  en  cables 
y  todo  género  de  cordage.  Educaba  allí  paci^camen- 
te  &  su  familia;  cuando  trastornándose  todo  en  las 
colonias,  se  veriflcó  el  famoso  incendio  del  Cabo,  y 
arruinó  un  gran  numero  de  familias.  Mi  hermano  y 
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SU  esposa,  que  flierou  víctimas  de  este  accidente, 
con  temor  del  aspecto  que  presentaban  las  cosas, 
enviaron  todos  sus  hijos  á  casa  de  una  amiga,  que 
'  vivía  stoHtaria  á  orillas  del  mar;  pero  ellos  no  se  a- 
trevieron  á  abandonar  su  casa,  asilo  que  les  fué 
muy  fatal,  pues  perecieron  entre  elCaego  y  las  rui- 
nas de  su  albergue,  y  su  antíga  dio  esta  funesta  no- 
ticia i  los  tristes  huerfanitos.  ¡Qué  fatalidad  para 
estas  inocentes  criaturas!  Carlota  se  acordó  de  que 
antes  de  la  separación,  su  padre  la  había  confiado 
una  cartera  con  varios  papeles  para  que  la  conser- 
vase: procuró  examinarlos,  y  entre  ellos  halló  la 
carta  que  yo  haWa  escrito  á  mi  hermano;  en  ella 
estaban  especificadas  las  señas  del  lugar  de  mi  resi- 
dencia; y  al  punto  foitnó  el  atrevido  proyecto  de  ve- 
nir en  busca  de  su  tío,  juntamente  con  sus  cuatro 
hermanos.  Participó  su  resolución  á  la  amiga  de 
sus  padres,  añadiendo  en  cuanto  á  mí,  que  no  po- 
día menos  de  tontárlos  bajo  mi  protección.  La  bue- 
na muger  en  vano  procuró  disuadirla  de  semejante 
empresa;  díjola:  Hija  mia,  considera  que  para  via- 
|ar  se  necesitan  dineros  y  conocimientos,  y  tener 
mucha  mas  edad  de  la  que  tú  tienes. — ^No  importa, 
résponcKó  Carlota ,  yo  reemplazaré  á  mi  madre 
en  cuanto  pudiere  respecto  de  mis  hermanos,  y 
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partícolannente  de  Jacinto  que  es  el  de  ^meaor 
edad,  y  necesita  mas  cuidado  que  los  otros.  Verdad 
es  que  no  tengo  dinero;  pero  todos  los  buenos  a»ra- 
zcmes  se  interesar&n  en  nuestra  desgracia,  y  nos  a- 
yudarán.  Dejadme  hacer,  amiga  mia;  yo  soy  muy 
nina,  pero  tengo  mas  valor  del  que  pensáis. 

Dijo  Carlota  ^stas  palabras  con  tanta  energía, 
que  casi  tranquilizó  la  inquietud  de  aquella  buena 
muger,  que  como  era  pobre  no  podía  favorecer  á 
Carlota  sino  muy  escasamente.  La  puso  por  delante 
los  peligros  del  mar,  la  precisión  de  atravesar  casi 
toda  la  Francia,  y  otros  mil  inconvenientes;  pero 
Carlota  conünuó  inflexible  en  su  resolución.  En 
consecuencia,  una  mañana,  acompañada  de  sus 
hermanitos,  fué  ¿  echarse  á  los  pies  del  encargado 
del  gobierno  francés  en  el  Cabo.  Le  espuso  su 
intención,  y  aquel  caballero,  enternecido  la  dijo 
que  volviera^  al  dia  siguiente.  Carlota  fué  exacta; 
y  el  encargado  la  dijo:  ¿Conque  absolutamente, 
hija  mia,  estáis  determinada  á  partir?  —  Sí,  se- 
ñor.— ^Pues  bien,  presentaos  al  instante  en  el  navio 
Invencible,  que  está  en  el  puerto;  preguntad  por 
el  capitán  Yerville,  y  entregadle  este  billete;  ya  le 
he  hablado,  y  aun  he  pagado  por  vos  los  gas- 
tos de  travesía. —  ¿Qué  decís,  señor?  ¿es  posible 
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que  os  debo  tanto  favor?  —  Me  habéis  interesado 
mucho:  tomad  estas  monedas,  que  podrán  propor- 
cionaros algún  alivio  en  el  navio. 

Carlota  tomó  el  diaero  y  el  billete,  dio  las  gra- 
cias á  aquel  hombre  generoso,  y  trasportada  de 
alegría  volvió  á  casa  á  despedirse  de  su  amiga- 
Esta  buena  muger  la  dio  un  luis  de  oro,  en- 
cargándola que  lo  economizara  mucho;  luego  la 
abrazó  llorando,  y  suplicando  al  cielo  que  pro- 
tegiese con  particular  asistencia  á  la  inocente 
familia. 

Carlota  tomó  en  los  brazos  á  su  hermano  me- 
nor: los  otros  la  siguieron ,  y  llegó  al  .puerto, 
donde  preguntó  por  el  capitán  Verville.  —  ¿Qué 
le  queréis?  —  Nos  ha  de  llevar  á  Francia.  Se  echa- 
ron á  reir  y  no  la  hicieron  caso;  pero  ella,  á 
fuerza  de  investigar,  halló  al  capitán,  el  cual,  leido 
que  hubo  el  billete,  tomó  la  mano  á  Carlota,  di- 
ciéndola:  Venid,  querida;  ya  sé  loque  deseáis; 
habéis  hecho  muy  bien  en  no  tardar,  porque  ya 
iba  á  hacerme  á  la  vela.  El  capitán  llegó  al  na,- 
vío  Todeado  de  muchachos,  á  los  que  colocó  solos 
en  un  camarote,  y  al  punto  se  hizo  al  mar.  Ya  se 
hallaba  Carlota  embarcada,  y  llena  de  alegría  véia 
alejarse  de  sus  ojos  aquella  tierra  de  dolor  que  no 
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presentaba  sino  l^s  vastas  ruinas  que  para  siempre 
cubren  los  preciosos  restos  de  sus  padres.  Este  re- 
cuerdo la  hizo  llorar,  y  á  su  ejemplo  lloraban  tam-¿ 
bien  sus  hermanos;  conocía  Carlota  que  debía  con- 
solarlos é  inspirarles  firmeza;  enjugó  sus  lágrimas  y 
las  de  sus  hermanitos,  tomó  &  Jacinto  en  brazos,  y 
procuró  hacerle  reir  para  distraer  &  los  otros.  Este 
tierno  cuadro  llamó  la  atención  de  todos  los  pasage- 
ros;  rodeaban  á  Carlota  y  la  examinaban;  ella  res- 
pondía con  ingenuidad,  y  recibía  mil  regalos.  El  ca- 
pitán la  enviaba  lo  sobrante  de  su  mesa,  y  todos  los 
llenaban  de  caricias  y  beneficios.  Carlota,  en  efecto, 
se  manejó  en  toda  la  travesía  como  una  madre  de 
familia;  repartía  la  correspondiente  ración  á  sus 
hermanos;  los  hacía  acostar  y  levantar  á  deter- 
minadas horas;  cuidaba  de  su  ropa,  los  aseaba 
y  dirigía.    . 

En  tan  dilatado  viaje,  la  pobre  Carlota  tuvo  el 
sentimiento  de  ver  enfermar  peligrosamente  á  tres 
de  sus  hermanos:  duplicó  su  actividad,  pasó  junto  S 
dios  las  noches,  é  imploró  el  auxilio  de  los  físicos 
del  navio,  que  correspondieron  caritativamente  á  sus 
ruegos.  Restableciéronse  los  muchachos;  pero  Car- 
lota pagó  el  tr&uto  al  mar:  enfermó,  aunque  no  por 
eso  dejó  de  velar  y  atender  en  cuanto  pudo  á  sus 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  GRANJA'.  145 

henúanos,  y  decía  que  solo  temía  morir  por  haber 
de  dejarlos  abandonados. 

En  fin,  después  de  muchos  trabajos,  el  navio 
entró  en  el  puerto  del  Oriente;  y  el  capitán,  que  te- 
nía que  atender  á  muchos  negocios,  desembarcó  á 
nuestros  americanitos,  diciéndoles  que  ya  estaban 
en  Francia,  y  no  tenían  mas  que  marchar  adonde 
quisieran.  Carlota  tuvo  cuidado  de  darle  mil  gra- 
cias por  sus  favores;  y  lo  mismo  hizo  con  todos  los 
companeros  de  su  viaje,  los  cuales,  de  común 
acuerdo,  la  dieron  una  suma  de  dinero.  Carlota 
al  punto  procuró  proveerse  de  medias  y  zapatos  pa- 
ra sí  y  sus  hermanos;  y  luego  se  puso  en  mar- 
cha tomando  la  dirección  de  todos  los  pasageros. 
Quería  ir  á  París,  persuadida  de  que  en  esta  gran 
ciudad  la  indicarían  mas  facihnente  la  residencia  de 
su  tio.  Andaba  tres  ó  cuatro  leguas  al  dia  á  pié, 
que  es  bastante;  y  cuando  conocía  que  los  mucha- 
chos estaban  cansados,  los  hacía  descansar  tres  ó 
cuatro  dias  en  cualquier  parage.  Nunca  canúnaba 
sino  de  dia;  y  al  acercarse  la  noche  se  refugiaba  en 
el  primer  albergue,  pagando  alguna  cosa  porque  la 
admitieran,  aunque  fuese  en  el  establo;  y  cuando 
la  preguntaban  adonde  iba,  respondía:  Yoy  en  bus- 
ca de  mí  tio  Claudio  Serein:  ¿le  conocéis? 
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Reíanse  al  oírla,  y  muchas  veces  los  posaderos 
tenían  la  humanidad  de  recogerla,  y  aun  darla 
de  cenar  de  balde.  En  cuanto  á.  la  comida,  la  hacían 
caminando,  y  comiendo  pan  y  algún  poco  de  fru- 
ta ó  queso.  Diéronle  viruelas  á  Jacinto  en  Ren- 
nes;  pero  este  incidente,  lejos  de  desanimarla, 
escitó  mas  su  actividad.  Llevó  á  su  hermanito 
al  hospital,  y  le  recomendó  al  cuidado  de  los  direc- 
tores; le  visitaba  dos  veces  al  día,  y  le  cuidaba  con 
el  mayor  esmero.  Cuando  el  niño  estuvo  sano,  le 
tomó  en  sus  brazos  y  volvió  á  continuar  su  cami- 
no. Entre  Alenzon  y  Mortagne  la  ocurrió  un  suce- 
so que  estuvo  á  pique  de  arruinarla.  Entró  en  una 
posada  á  pedir  albergue,  según  lo  acostumbraba,  y 
quedó  atónita  de  no  hallar  mas  que  un  hombre  bas- 
tante bien  vestido,  y  toda  la  casa  ti-astomada.  Era 
muy  de  (üa  y  el  camino  pasagero.  El  posadero,  que 
estaba  de  mal  humor,  la  trató  con  aspereza,  por 
lo  que  se  puáo  á  llorar,  diciéndole  que  era  cosa 
muy  cruel  que  tratase  así  á  unos  pobres  huérfanos 
que  no  tenían  mas  auxilio  que  el  de  las  almas  sen- 
sibles y  generosas.  El  posadero,  algo  enternecido, 
se  puso  á  mirarla,  y  luego  la  dijo:  Pues  bi^,  aco- 
modaos donde  pudiereis;  pero  no  contéis  ni  con  un 
pedazo  de  pan,  porque. aqui  nada  tengo. 
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Carlota,  que  siempre  llevaba  de  reserva  algunas 
provisiones,  no  le  pidió  mas  que  el  simple  alber-^ 
gue:  y  contenta  de  haberle  hallado,  subió  con  su  fa- 
liiilia  y  entró  en  el  primer  cuarto  que  encontró 
ítoierto.  Permaneció  allí;  y  llegada  la  noche  bajó  á 
^ñ^eguntar  al  posadero  si  'le  incomodaba  que  hubiese 
ocupado  aquella  estancia.  Respondi(Ma  que  no,  pe^ 
ro  muy  encolerizado;  tembló  la  pobre  muchacha 
al  oirle,  y  le  pesó  haber  entrado  en  esta  casa;  pe- 
ro ya  era  muy  tarde  para  buscar  otra,  con  que  Ic^ 
filé  forzoso  detenerse  allí.  Hizo  acostar  á  sus  her- 
manos, y  ella  se  decidió  á  no  dormir  en  toda  la 
noche,  porque  un  oculto  presentimiento  la  decía 
que  sucedería  alguna  cosa  estraordínaria  en  aquella 
easa. 

Estaba  la  luna  en  su  tercer  cuarto,  tiempo  en 
que  este  astro  no  resplandece  sino  hacia  la  una  de 
la  mañana.  Carlota,  que  hasta  este  punto  había  oí- 
do subir,  bajar,  abrir  y  cerrar  puertas  y  ventanas, 
se  había  mantenido  en  acecho  de  todo  lo  que  ocur- 
ria;  vio  en  el  patio  al  posadero  muy  agitado,  dando 
patadas  y  señales  de  una  absoluta  desesperación; 
y  sin  poder  contenerse  le  dijo:  ¿Qué  tenéis,  amigo? 
¿puedo  serviros  en  algo?— ¿Cómo?  ¿no  dormís? — 
No  por  cierto. — Tanto  peor;  pues  retiraos  y  dejadtr 
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me  en  paz:  cuando  quisiereis  salir,  hallareis  la  llave 
de  la  puerta  colgada  en  este  pilar. 

¿Qué  significa  esto,  dijo  para  sí  Carlota  asusta- 
da, cuando  quisiere  salir?...  Pues  qué,  ¿no  se  abre 
esta  posada  temprano  como  las  demás?  Muy  agita- 
da esperó  á  que  amaneciere;  ya  no  oia  ruido  algu- 
no, mas  no  por  eso  calmaba  su  inquietud.  Apenas 
vio  las  primeras  luces  del  dia  despertó  á  sus  herma- 
nos, los  hizo  vestir  apresuradamente,  y  salió  con 
ellos  para  huir  de  esta  casa  donde  no  había  podido 
reposar.  No  conocía  Carlota  lo  interior  del  edificio, 
y  atravesó  muchos  cuartos  abiertos  sin  dar  con  la 
escalera  ni  hallar  huésped  alguno;  lo  que  la  causó 
la  mayor  confiísion.  Empujó  una  puerta...  ¡cielos! 
¡qué  horroroso  espectáculo  se  ofreció  á  su  vista! 
¡una  muger  llena  de  puñaladas  y  bañada  en  su  san- 
gre! Gritó  Carlota,  y  aguijó  su  joven  familia,  temien- 
do esperimentar  la  misma  suerte,  ñalló  la  escalera, 
bajó  al  patio....  ¡oh  terror!  al  atravesar  por  delan- 
te de  la  cocina  vio  al  infeliz  posadero  que  estaba 
ahorcado:  [Qué  infernal  caverna  es  esta!  Carlota 
se  animó,  tomó  la  llave  del  lugar  indicado  por  el 
posadero,  abrió  la  puerta,  y  vio  entrar  una  mul- 
titud de  gentes  armadas,  y  como  conduciéndolas 
un  hombre  con  trazas  de  cocinero,  que  esciamó: 
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¡VeaiDOS  si  el  infeliz  ha  atentado  contra  sus  diasl  * 
•  Hallaron'en  efecto  el  cadáver  del  posadero  y  el 
de4a  muger  asesinada,  y  arrestaron  á  los  mucha- 
ahos  para  examinarlos.  Carlota  no  pudo  decir  sino 
lo  que  había  visto:  la  preguntaron,  y  de  su  inter- 
rogatorio y  de  las  conversaciones  que  oia  infirió 
que  el  posadero,  celoso  de  su  criado,  le  despidió  el 
dia  anterior,  así  como  á  todos  sus  dependientes;  que 
luego  había  asesinado  á  su  muger,  y  después  se  ha- 
bía quitado  la  vida.  Este  criado  era  el  conductor 
de  la  justicia;  juró  que  su  ama  estaba  inocente,  que 
su  marido  era  un  insensato,  y  que  por  esto,  te- 
miendo alguna  locura  de  su  parte,  había  acudido, 
aunque  tarde,  á  la  justicia,  la  cual  conociendo  la 
inocencia  de  Carlota  la  despidió,  y  la  triste  se  lle- 
nó de  regocijo  al  apartarse  de  este  lugar  de  horror 
y  espanto.  £1  suceso  la  había  asustado  tanto,  que 
aquel  dia  no  pudo  andar  sino  muy  poco,  y  se  reti- 
ró temprano  á.  una  posada,  bien  contra  toda  su  vo- 
luntad, porque  desde  el  lance  referido  desconfiaba 
de  esta  especie  de  albergues,  y  cuando  no  tenía 
otro  arbitrio,  buscaba  para  pasar  la  noche  las  posa- 
das mas  concurridas.  Nada  particular  la  sucedió 
hasta  París,  donde  entró  con  su  comitiva  con  bue- 
na salud.  Es  imposible  concebir  cómo  esta  pobre 
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muchacha,  con  cuatro  hermaBÍtos,  ha  podido  hacer 
tan  dilatado  viaje,  sin  mas  recurso  que  el  de  cin- 
co ó  á  lo  mas  seiá  luises;  y  ciertamente  que  ha 
observado  un  orden  y  economía  admirables.  En  fin, 
se  hallaba  en  París;  pero  aun  no  estaba  en  casa 
de  su  tio,  y  el  dinero  se  le  había  acabado.  Se 
aseguró  de  las  señas  de  mi  residencia,  y  quedó 
atónita  cuando  la  dijeron  que  tenía  que  volver 
atrás*  Necesitaba  volver  á  Versalles,  y  de  allí  to- 
mar á,  la  izquierda  el  camino  de  Chartres.  La  mu- 
chacha hasta  este  punto  había  tenido  valor;  pero 
viéndose  obligada  á  viajar  de  nuevo,  y  careciendo 
absolutamente  de  medios,  se  puso  á  llorar  amar- 
gamente. ¿Qué  tienes,  querida?  la  preguntó  una  se- 
ñora qué  la  había  instruido  de ,  lo  que  tenía  que 
hacer.  Carlota  la  refirió  sus  desgracias  y  la  ocasión 
de  su  viaje,  de  lo  que  quedó  la  señora  tan  compa- 
decida, que  la  dio  doce  libras.  Un  poco  sosega- 
da con  este  socorro,  volvió  á  ponerse  en  camino, 
y  á  fuerza  de  preguntar  á  cuantos  encontraba, 
llegó  como  os  he  dicho,  á  mi  casa  ayer  casi  á  me- 
dia noche.  ¡Qué  paciencia,  amigos  mios,  y  qué  re- 
solución!.. ¡Andar  á  pie  cerca  de  ciento  cinciienta 
leguas!.,  ¡casi  siempre  precisada  á  traer  en  sus 
brazos  á  su  hermanito,  de  cuyo  peso  rara  vez  la 
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aüYíabaa  los  demásl  ¡Ted  lo  qae  ha  hecho  esta 
machachal  y  todo  para  hallar  un  tío  á  quien  no 
conocía,  y  que  podía  ser  de  caráct^  duro,  y  darla, 
como  suele  decirse,  con  la  puerta  en  los  ojos;  por- 
que á  la  verdad,  cinco  muchachos  son  una  carga 
que  pocos  admitirian;  pero  me  es  muy  grata  la  nue- 
va Camilia  que  me  envía  el  délo;  y  aun  sería  preci- 
so tener  un  corazón  de  acero  para  no  interesarse 
por  tan  desgraciadas  criaturas.  SI,  yo  los  adopto; 
serán  mis  hijos,  Carlota  los  cuidará,  y  gobernará 
también  mi  casa,  porque  es  menester  confesar  que 
descubre  talento  para  eUo.  ¿Qué  os  parece,  amigos 
míos?  ¿Miráis  á  esta  admirable  niña  con  ojos  llenos 
de  lágrimas  de  ternura?  Si,  miradla,  y  contempladla 
bien.  Guando  considero  que  esos  pobres  niños  llega- 
ron á  mi  casa  sin  zapatos,  con  sus  dehcados  pies 
hinchados  y  heridos  por  las  espinas  y  agudas  pie- 
dras, sobre  las  cuales  han  caminado,  y  que  en  me- 
dio de  tantas  fatigas  disfrutan  ia  salud  mas  robusta, 
me  admiro,  me  aturdo,  me  pasmo....  Perdonad  mí 
entusiasmo,  acaso  toco  en  la  exageración;  pero  mi 
eo|Uzon  rebosa  de  contento,  y  el  dia  de  la  llega-- 
da  de  estos  niños  á  mi  casa  le  miro  como  el  mas 
feliz  de  mi  vida.  To  seré  su  .padre,  y  cumpliré 
con  todas  las  obligaciones  de  tal,  pues  de  lo  con- 
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trario  serta  el  hombre  mas  inicuo  del  miiverso. 
Calló  Serein,  y  todos  los  hijos  de  Palemón,  que 
miraban  á  Carlota  como  á  un  ente  estraordinario, 
la  estrecharon  amorosamente  en  sus  brazos.  Tam- 
bién acariciaron  á  los  demás  hermanitos,  particular- 
mente al  tierno  Jacinto,  que  en  su  cortísima  edad ' 
daba  esperanzas  de  un  feliz  discernimiento.  Cosa 
rara,  dijo  León,  sería  ver  viajar  ápie  cinco  mu- 
chachos tan  pequeños:  os  harían  muchas  preguntas 
en  todos  los  lugares  donde  os  deteníais. — ^Infinitas. 
— Y  todos  se  interesarían  en  vuestra  suerte  ¿no  es 
así? — No  por  cierto;  la  mayor  parte  de  los  que  me 
preguntaban,  me  oian,  me  miraban  y  me  volvían  la 
espalda.  Casi^  todos  se  reían  de  mí,  y  con  raros 
gestos  daban  á  entender  que  había  hecho  mal  en 
esponerme  así  á  las  contingencias  de  tan  largo  ca- 
mino. Sin  embargo,  algunas  personas  me  ofrecían 
conducirme,  porque  tenían  que  hacer  el  mismo  ca- 
mino; pero  yo  nunca  quise  asociarme  con  otros. 
No  sé  por  qué  razón  me  asustaba  esto :  además 
me  impedia  el  arreglo  de  horas  y  el  orden  que 
yo  observaba  con  mis  hermanos.  No  me  falta- 
ba resolución,  y  nada  temía.  Solo  me  aterró  el 
lance  del  posadero,  y  creo  que  si  esto  me  hubiera 
sucedido  en  la  ciudad  donde  desembarcamos,  quizá 
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no  habría  tenido,  aliento  para  llegar  á  París.  Pero 
en  fin,  me  hallo  bien  recompensada  de  tantas  penas 
con  el  amor  de  un  tío  tan  bueno;  soy  feliz,  y  lo  son 
también  mis  hermanos:  ¿no  es  verdad?  Manuela, 
Teresa,  Joaquin  ¿qué  decis? 

Los  tres  saltaron  al  cuello  del  buen  Serein,  que 
lloró  de  ternura  al  verse  tan  acariciado  por  estos 
niños.  Palemón,  á  quien  había  penetrado  tan  ines- 
perada escena,  hizo  disponer  una  abundante  me- 
rienda, que  se  despacha  alegremente.  Después  se 
retiró  Serein  con  su  familia,  diciendo  antes  á  Pale- 
món: áDios,  vecino  mió;  yo  sé  que  sois  buen  pa- 
dre, y  que  os  gustan  mucho  los  muchachos;  por  eso 
me  he  tomado  la  libertad  de  presentaros  los  mios, 
y  tal  vez  cansaros  con  una  relación  tan  prolija.  — 
Amigo  mió,  respondió  el  anciano,  me  habéis  com- 
placido sobremanera;  bien  sabéis  que  no  puede 
serme  indiferente  nada  de  cuanto  diga  relación  á  la  ^ 
buena  moral  y  educación  de  los  jóvenes.  Os  doy  mil 
gracias  por  vuestra  visita,  y  suplico  que  la  reiteréis 
muchas  veces  en  compañía  de  vuestra  preciosa 
familia. 

Prometióselo  Serein,  y  se  llevó  su  tierna  com- 
pañía, que  á  la  verdad  necesitaba  descansar  algunos 
dias  para  reponerse  dé  tantas  fatigas.  Palemón  y 
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SUS  hijos  eñ  el  resto  de  la  tarde  comentaron  los  he- 
chos de  la  historia  de  Carlota,  no  pudiendo  menos 
de  detenerse  largo  espacio,  al  llegar  al  triste  suceso 
del  mesonero,  á  considerar  los  funestos  efectos  de 
la  furiosa  pasión  de  los  celos,  acerca  de  lo  cual  Pa- 
lemón les  hizo  las  juiciosas  reflexiones  que  le  sugirió 
su  celo  de  buen  padre. 
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TARDE  LI. 


LA   IMPREVISIÓN. 


Si  con  las  annas  jugar 
Acostumbras  imprudente, 
Debes  tener  muy  presente 
El  pag^o  que  suelen  dar. 
Se  hicieron  para  matar, 
Y  á  la  corta  ó  á  la  larga 
En  estocada  ó  descarga 
Producen  infausta  muerte 
Por  nuestra  picara  suerte; 
Que  siempre  el  diablo  las  carga. 


M. 


Luchos  dias  transcurríeroa  sin  ir  al  emparrado,  y 
síq  embargo  nuestros  jóvenes  estaban  contentos. 
¿Porqué?..  Hablan  formado  el  proyecto  de  obse- 
quiar á  su  padre  el  día  de  su  cumpleaños,  repre- 
sentando á  'SU  i»*esencia  una  piececita  que  León 
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había  compuesto,  y  aplicados  á  aprender  y  ensa- 
yar sus  respectivos  papeles,  habian  hecho  entrar 
en  su  comí^lot  á  Mr.  Delacour,  para  que  llevase  á 
paseo  á  Palemón  todas  las  tardes  con  el  pretesto 
de  que  el  ejercicio  convenía  mucho  á  su  salud  que- 
brantada. En  este  tiempo  le  tuvieron  los  mucha- 
chos para  arreglarlo  todo;  y  aunque  algo  rece- 
laba Palemón,  disimulaba.  Llegó  por  fin  el  dia 
de  la  fiesta;  y  después  de  haber  comido  alegre- 
mente, Mr.  Delacour  sacó  á  pasear  á  Palemón;  pe- 
ro al  volver  hallaron  en  casa  á  Mr.  Serein  y  sus 
sobrinitos,  á  Mr.  Versevil  y  sus  hijos,  y  á  otras  va- 
rias gentes  de  la  comarca  que  habian  sido  convi- 
dadas por  nuestros  jóvenes.  No  viendo  allí  Palemón 
á  sus  hijos,  preguntó  por  ellos;  y  le  dijeron  que  es- 
taban vistiéndose  para  representar  una  comedia. 
Aprobó  el  pensamiento,  y  acompañado  de  los  con- 
currentes se  trasladó  al  lugar  de  la  escena.  En  me- 
dio del  bosquecillo  contenido  en  la  huerta,  los  mu- 
chachos, auxiliados  de  los  jornaleros  de  su  padre, 
habían  levantado  un  pequeño  teatro  cuyo  foro  y 
bastidores  compusieron  con  algunas  cortinas  que 
les  suministró  Marcela.  También  habian  traído  tres 
ó  cuatro  müsicos  de  la  ciudad  vecina;  y  para  estos 
gastos  halMan  escotado  lo  necesario,  gracias  á  los 
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regalillos  que  de  cuando  en  cuando  les  hacía  Pale- 
món. Toda  la  concurrencia  se  redíicla  á  unas  trein- 
ta personas,  y  luego  que  estas  se  sentaron  en  las ' 
sillas  y  bancos  prevenidos  para  defecto,  precedien- 
do una  graciosa  sinfonía,  dieron  los  muchachos 
principio  al  siguiente  drama. 
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DRAMA  EN  UN  ACTO. 

nKíTPIilBIlaCDCElEr^CDIBIBSo 

MR.  BELMONT.   .  .  .    Armaudo, 
MADAMA  BELMONT.  .  .*    Enriqueta. 

PAULINO Julio. 

ENRIQUE Leqn. 

MR.  EVERARD.     .     .    .       BenÜO. 

ADELAIDA Adela. 


ESCENA  PRIMERA. 

ENRIQUE  solo. 

Está  sentado  á  una  mesa  en  que  hay  papeles  y 
recado  de  escribir. 

No  me  engaño:  las  cuatro  han  dado,  y  todavía 
no  he  sacado  las  cuentas  que  me  puso  el  maestro: 
j  qué  cosa  tan  molesta  es  la  aritmética !  nada  hay 
que  aborrezca  tanto  como  esta  clase  de  trabajo.  Si 
viíiiera  Paulino  me  ayudaría,  porque  .en  esto  de 
cuentas  está  bien  impuesto;  pero  yo  no  entiendo 
palabra :  en  vez  de  un  cero  pongo  un  siete ,  y  en 
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vez  de  un  siete  un  cero,  así  salen  detestables  todos 
mis  cálculos.  Sin  embargo,  es  preciso  hacerlo,  por- 
que si  no  me  reñirán  mis  padres.  Vamos  á  ver:  dos 
veces  veinte  y  cuatro ,  cuarenta  y  ocho ;  tres  veces 
cuarenta...  tres  veces  cuarenta...  ¿cuánto  hacen?., 
ciento  y  veinte...  no,  ciento  y...  qué  sé  yo...  (Se 
levanta  tirando  la  pluma,  y  al  mismo  tiempo  oye 
un  tiro  que  le  asusta,  y  luego  continúa: 

¡Válgame  Dios !..  ;  un  tiro !..  ha  sido  muy  cer- 
ca, porque... 

ESCENA  SEfilMDA. 
PAULINO  Y  ENRIQUE. 

PAULINO  (saliendo  azorado). 
Dios  mió  1..  Dios  mió  1..  |  Enrique !  yo  me  mue- 
ro... jqué  será  de  mí! 

ENRIQUE. 

¿Qué  tienes,  Paulino?  ¿qué  te  ha  sucedido?  el 
tiro 

PAULINO. 

'  |Ah,  hermano  miol..  eiscóndeme por  Dioá...  no 
sé  lo  que  me  pasa...  he  muerto  á... 

ENRIQUE. 

( Acaba  I  sácame  de  tanta  angustia. 
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PAULINO. 

He  muerto  á  Adelaida ,  á  nuestra  querida  her^ 
mana 

ENRIQUE.. 

¿Es  posible?.,  y  tienes  valor  para  presentarte... 

PAULINO. 

No  pienses,  Enrique,  que  ha  sido  de  intento;  la 
fatalidad...  la  imprevisión... 

ENRIQUE. 

¿Pues  cómo  ha  sucedido? 

PAULINO. 

Ya  sabes  que  papá,  estando  comiendo ,  dijo  que 
quería  salir  á  caballo,  y  que  Juan  le  arreglase  las 
pistolas.  Después  mando  á  Adelaida  que  fuese  á  ver 
si  todo  estaba  dispuesto:  fui  con  ella  á  la  antesala; 
Juan  no  estaba  en  en  ella,  porque  había  bajado  á 
avisar  al  palafrenero  para  que  ensillase  el  caballo.' 
Por  desgracia  vi  las  pistolas  sobre  la  mesa...  ¡oh, 
quién  hubiese  cegado  en  este  punto !..  |  si  me  hu- 
biese muerto  I 

ENRIQUE. 

Paulino,  Paulino,  vuelve  en  tí  y  prosigue. 

PAULINO. 

Tomé  una  pistola ,  y  jugando  con  Adelaida ,  la 
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apunté  y  la  dije:  que  te  mato...  salió  el  tiro ,  y  la 
p(d»re...  cayó  bañada  en  su  sangre. 

ENRIQUE. 

¿Quién  sabe  si  acaso  será  solo  una  leve  herida?.. 
(Paséase  aguado.)  ¡Si'  yo  pudiera  salvarlal...  Si 
pudiera  ocultarte...  porque  ya  conoces  el  genio  vio- 
lento de  padre... 

PAULINO. 

¿No  oyes  la  gritería  de  los  oríados,  que  lloran 
por  Adelaida?...  ¿No  oyes  las  voces  de  padre ,  los 
lamentos  de  madre?...  (Ahí  |sí  pudiera  yo  huir  y 
precipitarme  en  el  ríol... 

ENRIQtJE. 

¿Y  con  ese  acto  de  cobardía  remediabas  el  daño 
que  has  hecho?...  ¿Sería  un  acto  digno  el  darte  la 
muerte  por  no  arrostrar  el  castigo  á  que  te  has  he- 
cho acreedor?...  Espera  y  confia,  ó  sufre  y  calla... 
Pero  siento  pasos...  padre  viene... 

PAULINO. 

jAy  Adelaida!..  ¡AyEnriquel  (Cae  desmayado.) 

ESCENA  m. 

Los  mismos  y  Mr.  BELMONT. 

MR.  BELMONT  (cou  u/m  ptstota  en  la  mam). 
¿Quién  de  vosotros  ha  dado  la  muerte  t  mi  hija? 

TOMO  IV.  H 
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SNRIQlJfi. 

¡Ab,  papá!...  mirad...  Psotíno  muerto  y  Ad^ 
laida 

MR.   MXMONT. 

¿Conque  ha  sido  PaidXDo? 

ENRIQUE. 

No,  no  señor...  no  fué  él;  tiradme  á  mí. 

MR.    ffiLMONT. 

¿Conque  tCi  has  sido,  inftme?...  pues  muere. 
{Le  apunta  con  la  pistola,  y  Paulino  que  acaba  de 
volver  en  si,  se  levanta  y  asiendo  el  brazo  é  Bel^ 
moni  separa  la  dirección  del  arma  y  9<de  el  tiro.) 

PAULINO. 

iCielosl  ¿qué  vais  á  hacer,  papá  mk>?...  si  no 
ha  sido  él... 

MR.   BELMONT. 

¿Pues  quién  ha  sido  entonces? 

PAüLWO. 

Yo,  papá...  yo  he  sido...  matadme.  (Se  arro- 
dilla.) 

No,  papá,  no  ha  sido  él,  os  engaña:  he  sido  yo; 
disponed  de  mi  vida. 

MR.   BELMONT. 

¡Infames!  ¿qué  complot  infernal  habéis  formado 
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para  alucinarme?..  Pero  wlo  á  tw'iós  que  no  lo  con- 
seguiréis: 6  decís  la  verdad  ó  morís  ambos. 

ESCENA   IV. 

Los  mismos  y  Mr.  EVERARD. 

MR.   EVERARD. 

(Conteniendo  á  Belmant,  que  con  la  pistola  asi^ 
da  por  el  cañ(m,  mumaza  á  ambos  hermanos.) 
Por  DiasTv  amigo  mió,  ¿qué  vais  á  haoeií  Con  razón 
temia  Madama  Befanont  vuestros  arrebatos. 

MR.    BELMONT. 

¿Con  qué  derecho  venís  á  impedirme  vengar  la 
muerte  de  mi  queridanbqa?..  apartaos. 

90).   EVERARD. 

Adelaida  no  ha  muerto. 

ESmsm  7,  PAULINO. 

{Cielosl...  ¡qué  fefícidadl 

MR.    BXLMONT. 

Mr.  Everard,  pretendéis  engañarme  para  im- 
pedir nñ  venganza...  pero  os  jm*o... 

MR.   EVERARD. 

No  os  engaño,  amigo  mió. 

MR.   BELUONT. 

Estos  miserables... 
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MR.    EVERARD. 

Son  iaooeutes ;  pues  ha  sida  ella  misma  s^mi 

dice 

BíR.  belhont: 

¿Pero  de  veras,  vive  Adelaida?.,  mas  no...  ¿no 
la  he  visto  yo  mismo  sin  movimiento,  bañada  en 
su  propia  sangre? 

MR.    EVERARD. 

Afortunadamente  el  tiro  solo  maltrató  un  poco 
la  piel  en  un  hombro,  y  el  aturdimiento  y  el  susto 
la  hicieron  caer  en  tierra  desmayada...  Por  fortuna 
llegué  á  tiempo ;  la  apliqué  los  remedios  convenien- 
tes ,  y  dentro  de  un  momento  vendrá  aquí  mismo. 

BÍR.    BELMONT. 

Al  fin   respiro...  Gracias,  Dios  mió!...  qué 
contento! 

PAULINO  y  ENRIQUE. 

I  Ah  I  ¡  cuánto  nos  alegramos  1  (Se  acercan  á 
Mr.  Belmont  y  van  á  tomarle  las  manos.) 

MR.    BELMONT. 

Apartaos,  monstruos:  si  mi  iiija  no  ha  muerto, 
no  tiene  que  agradecerlo  á  sus  hermanos. 

MR.    EVERARD. 

Os  digo  que  están  inocentes.  Ella  misma  dico 
que  jugando... 
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MR.   BELMOirr. 

¡Conque  ella  y  jugando!  ¿De  cuando  acá  las 
balas  no  salen  rectas?  ¿No  vds  que  no  jpodía  herir- 
se no  apuntándose  á  si  misma? 

MR.    EVERARD. 

(Aparte.)  Pues  tiene  fazon !  no  había  yo  caido 
en  ello. 

MR.   BELMONT. 

Y  esos  picaros  disputando  sobre  cuál  ha  sido 
el  autor... 

MR.    EVERARD. 

Nada  mas  natural  que  el  tratar  de  disculparse. 

BfR.    BELMONT. 

Pero  si  es  al  contrario!  si  cada  cual  se  imputa 
el  crimen  por  recibir  el  castigo! 

MR.    EVERARD. 

¿Es  posible?  vamos,  generosos  muchachos,  decid 
¿cuál  de  los  dos... 

PAULINO  y  ENRIQUE. 

Yo...  yo.. i 

MR.   EVERARD. 

Pues  amigo  mió,  esfe  rasgo  los  hace  di^s  de 
vuestro  perdón. 

ENRIQUE. 

Gracias,  gracias,  Mr.  Everard. 
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PAlJUBáQ, 

iGuinto  teoemos  que  agradecer  &  voestra 
amistadl 

ESCBM  V. 

Los  mismos  y  MADAMA  BELMONT  que  trae  del 

brazo  á  ADELAIDA  bastante  pálida.  Su  padre  y 

hermanos  corren  á  abijarla. 

MR.    BELMONT. 

Por  fin  vuelvo  &  verte!  ¡  qué  dicha  la  nual 

MADAMA  BELMONT. 

Y  yo  á  Hüs  bgos  1  ¡cuánto  be  temido  una  des- 
g^racia ! 

Ma«    BELMONT. 

Sin  la  venida  de  Mr.  Everard,  no  sé  lo  que 
hubiera  sucedido;  pues  aunque  ya  se  habia  dispara- 
do la  pistola,  y  por  contenerme  Paulino  fué  no  sé 
donde  la  bala  destinada  á  Enrique...  No  respondo 
yo  mismo  de  lo  que  hubiera  sucedido...  No  sé  lo 
que  iba  á  hac^  en  aquel  momento  de  furor. 
PAULINO.  (A  Adelaida,) 

¿Perdonarás  mi  aturdinúento,  hermana  mia?... 
Sí,  bien  sabes^  que  na  ha  sido  cpiijnalicia* 
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ADELAIDA. 

No  entiendo  lo  que  dices:  ¿acaso  no  fui  yo  mis- 
ma la  que  disparó?... 

MR.  BELMONT.  {ApoTte  á  Mf.  Evefürd  jf  Maiama 
Behnont.) 

ReUrámonos  de  aquí  im  poco  y  démosles  tiem- 
po para  esplicarse:  entre  tanto  voy  k  esconder  esas 
malditas  annas  donde  no  vuelvan  á  ver  el  sol. 

MADAMA  KBLMONT. 

Harás  bien;  con  eso  yo  estaré  mas  tranquila. 

MR.   BELMOMT.  (A  SUS  hijOS.) 

Voy  &  guardar  esta  pistola,  y  vuelvo  luego  ¿ 
saber  quién  ha  sido  la  cansa  del  peligro  en  que  se 
ha* visto  vuestra  hermana.  {Yáse  con  Everard.) 

ESCBIá  VI. 

MADAMA  BELMONT,  PAULINO,  ENRIQUE  Y 
ADELAIDA. 

PAULINO. 

Conque  no  por  eso  me  aborrecerás ,  hermana 
mia  ¿no? 

MADAMA  BELMONT. 

Es  decü*  que  tú  has  sido... 
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ENRIÓOS. 

No,  mamá  mía;  he  sido  yo. 

ADELAIDA. 

Mira,  Embique,  ma;má  es  muy  tierna  para  nos- 
otros y  debemos  decírselo  todo.  Sí,  señora;  fué  una 
chanza  desgraciada  de  Paulino;  pero  en  cambio  es- 
toy segura  de  que  padecería  mucho  al  verme  caer 
ensangrentada,  y  su  desesperación  no  hubiera  teni- 
do límites  si  yo  hubiese  llegado  á  perder  la  vida. 

PAULJNO. 

Creo  que  me  huMera  quitado  la  mia,  á  no  ser 
p^  el  generoso  Enrique,  cd  que  además,  cuando 
entró  papá,  espuso  la  suya  por  librarme. 

ENRIQUE. 

No  hice  mas  que  lo  que  debía;  y  i  fé  que  bien 
pronto  acudiste;  y  á  no  haber  sido  por  tí,  el  tiro  que 
papá  disparó  me  hubiera  evitado  el  trabajo  de  sacar 
mas  problemas. 

MADAMA  ^LMONT. 

¿El  tiro? 

ENRIQUE. 

Sí,  señora;  porque  papá  disparó  la,  pistola,  y 
me  hubiera  atravesado  el  pecho  si  mi  buen,  hermano 
Paulino  no  le  hubiera  asido  el  brazo  y  separado  la 
puntería. 
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ADELAIDA. 

(Dios  ^üOy  de  cu&ntas  desgracias  nos  habéis 
hoy  libertado  1 

H/LDAHA  BELMOMT. 

Pues  nada  hemos  oido...  Ya  se  vé,  estábamos 
en  las  habitaciones  de  atrás.  De  todos  modos  demos 
gracias  á  Dios,  porque  íios  ha  libertado,  y  porque 
ha  puesto  á  prueba  vuesti;^  amor  fraternal.  Yo  os 
amo  ahora  mas  que  nunca...  Pero  vuestro  padre 
vi^e;  si  insiste  en  su  idea  confesadle  la  verdad. 

ESCENA  ULTIM. 

TODOS. 

MR.    BELMONT. 

¿Podré  ya  saber  quién  fué  el  temerario?... 

PAULINO.  {De  rodillas.) 
Yo,  padre  mió;  castigadme. 

ENRIQUE  y  ADELi^IDA.  (¿O  mim0.) 

Perdonadle,  padre  mió. 

MR.   BELMONT. 

Levantaos,  hijos:  casi  debiera  yo  mismo  pediros 
el  perdón  que  solicitáis,  por  el  horrible  atentado 
que  me  espuse  á  cometer. 
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PAULINO. 

Papá  9  yo  prometo  no  tomar  las  armas  sino 
cuando  sea  necesario. 

•   MR.   BELMONT. 

Y  yo  reprimir  los  ímpetus  de  mi  cólera. 

MADAMA  BELMONT. 

Si  asi  lo  hacéis,  este  día  será  el  mas  feliz  de 
nuestra  vida. 

MR.   EVERARD. 

iQué  gloria  el  tener  unos  hijos  tan  generosos; 
unos  tan  dignos  modelos  del  amor  fraternal! 

FIN    DEL    DRAMA. 

Acabada  la  pieza ,  que  ñié  muy  aplaudida, 
Adela,  Enriqueta  y  León,  acompañados  de  la 
orquesta,  cantaron  la  siguiente  ielicitacian: 

RecibQ  padre  amado 
la  fé  tierna  y  constante 
que  nuestro  afecto  amante 
te  ofrece  con  candor. 

Recibe  de  tus  Mjos 
los  sinceros  tributos, 
que  de  tu  amor  son  frutos 
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y  de  esa  edocacion 

Que  esmerado  les  diBte 
Gon  pradencia  y  desvelo. 
Porque  el  toico  anhelo 
que  esdta  su  atención, 

Es  hoy  el  complacerte, 
servirte^  amarte  finos, 
es  ver  cual  los  divinos 
fevopesdelStóor 

Se  fijan  en  premiarte 
con  santas  bendiciones 
las  sabías  instrucciones 
que  por  su  inspiración 

Nos  distes  cariñoso. 
Hoy  pues  agradecidos 
suplicamos  rendidos 
al  sumoCriadoR, 

Que  dilatados  años 
esa  apreciable  vida 
conserve,  tan  querida 
de  nuestro  fino  amor. 

Luego  bailaron  los  muchachos  una  especie  de 
danza  *  alemana ,  que  mereció  universal  aplauso, 
con  lo  cual  se  dio  fin  al  espectáculo.  Palemón  lio- 
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raba  de  alegría;  abrazó  &  sus  hijos,  y  dejándolos 
para  que  mudasen  vestido,  volvió  con  sus  amigos  á 
la  oasa,  donde  Marcela  había  dispuesto  cena  para 
todos,  á  costa  de  nuestros  muchachos,  los  cuales 
luego  se  presentaron  y  recibieron  mil  enhorabue- 
nas de  los  concurrentes.  Presidió  m  la  cena  la 
alegría;  León  al  postre  recitó  una  oda,  que  no 
puedo  ofrecer  á  mis  lectores  por  no  haber  logrado 
copiarla;  después  se  repitieron  Uis  letrillas  dirigidas 
al  padre,  y  por  fin  se  bailó  hasta  las  tres  de  la  ma- 
ñana, &  cuya  hora  se  fueron  todos  los  convidados,  y 
los  de  casa  se  retiraron  á  sus  respectivos  lechos, 
llenos  de  imágenes  alegres  que  les  conciliaron  el 
sueño  mas  dulce  y  tranquilo.  . 
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TARDE  m. 


LA  PAaENOA. 


Paciente  y  tranquilo  espera 

Y  sufre  la  alternativa 

Que  complaciente  ó  esquiva 
Te  acaricia  ó  desespera. 
En  tu  mente  considera 
Que  tu  vida,  cual  la  agena, 
De  bienes  y  males  llena 
Dispuso  la  Providencia; 

Y  que  salva  la  paciencia 

Y  el  necio  furor  condena. 


M 


üCHOs  dias  fué  en  la  granja  objeto  de  la  conver- 
sación general  la  fimcíon  dada  por  los  jóvenes  á  su 
padre.  Mucho  había  agradado  á  este  la  composi- 
ción de  la  pieza,  que  aunque  pobre  de  argumento, 
tenía  un  objeto  moral  y  anunciaba  un  talento  pre- 
coz en  su  autor.  No  obstante,  temiendo  que  llegase 
á  entregarse  enteramente  á  esta  ocupación  y  por 
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ella  descuidase  I03  estudios,  le  aconsejó  que  no  to- 
mase esta  clase  de  trabajos  mas  que  por  puro  pa- 
satiempo, pues  aunque  nada  hay  mas  agradable  y 
penoso  que  la  literatura,  es  sin  embargo  una  tarea 
cuyas  utilidades  no  6<^valen  ni  con  mucho  al  tra- 
bajo que  cuestan. 

He  aquí,  hijo  mió,  añadió  Palemón,  lo  que  que- 
ría decirte  sin  amargura  ni  enfado,  y  sin  preten- 
der imponerte  la  dura  ley  de  que  nada  escribas:  ¡no 
quiera  Dios  que  me  aproveche  contra  tí  de  una 
ocasión  que  me  ha  causado  tanto  placerl  no,  ami- 
go mió;  lo  que  hoy  te  digo,  te  lo  diría  m  toda  tiem- 
po, porque  esto  no  es  mas  que  hacerte  presente 
unas  observaciones  generales,  que  no  deben  apri- 
sionar tu  talento,  y  mucho  menos  en  unas  ocasio- 
nes como,  por  ejemplo,  la  de  mis  dias.  En  seme- 
jantes circunstancias  serias  un  ingrato  no  sacando 
partido  del  talento  que  tienes:  pero  á  no  ser  para 
tales  objetos,  te  aconsejo  que  dejes  descansar  tu 
lira,  pues  otros,  trabajos  te  o&ecaráji  vent^'asmas 
sólidas. 

Dicho  esto  abrazó  á  León,  el  cual  conoció  el 
peso  de  sus  consejos,  y  le  prometió  seguir  en  toda  su 
sabio  dictamen,  sin  dejar  de  la  mano  uq  instante 
sus  ocupaciones  ordinarias.  Padre  é  hqo  se  sepa- 
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raban  mátoameate  satisfechos^  cuando  oyeron  el 
ruido  de  una  silla  de  posta  que  paró  á  la  puerta 
de  la  granja.  |Qué  alegría  tan  grande  fué  la  de 
ambos  al  Ter  desmontar  4  Mr.  de  Loncbasqps 
acompañado  de  un  hombre  muy  anciano^  pero  cuya 
flson(»nía  era  la  mas  animada  y  respetable!  Mr.  de 
Lonchamps  abrazó  á  entrambos  dicióndotes:  |Yed 
aquí  á  mi  hombre  invisible,  nú  Inenhechor,  mi  se-< 
gundo  padrel  {mucho  me  ha  atommtado,  pero 
muy  grande  ha  sido  la  recompensa!  Ea,  ¿cómo  es- 
tan  vuestros  amables  hijos?  este  me  parece  que  es 
León:  ¡cuánto  ha  crecido! 

Corrió  León  6  avisar  á  sus  hcarmanos  la  llegada 
de  este  hombre  estraorcbnario^  y  todos  acudieron  á 
reobirle  y  abrazarle,  fijando  los  ojos  en  el  anciano 
con  la  mayor  curiosidad.  Sabtíin  que  pasaría  algu- 
nos dias  en  la  granja,  y  esperaban  impacientes  el 
momento  en  que,  reunidos  en  el  terrazo^  se  segui- 
ría la  historia  del  hombre  invisible.  Llegó  en  fin 
este  deseado  instante,  y  Mr.  de  Looohanq^  se  es* 
plicó  de  este  modo: 

CONTINUAGION  DE  U  HISTORU  DEL  BOMBEE   OgnSfflLE. 

Voy  &  dar  principio  á  una  reladon  qpie,  al  pa« 
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recer,  deseáis  con  ansia  oir,  y  luego  suplicaré  á  mi 
amigo  que  la  finalice,  pnesto  que  se  acordará,  me* 
jor  que  yo,  de  todas  las  particularidades.  Cuando  os 
dejé,  hace  un  año,  volví  á  París,  adonde  era  llama- 
do por  orden  de  mi  hombre  invisible,  que,  cómo  sa-r 
béis,  hacía  diez  años  que  me  seguía  por  todas  par- 
tes, sin  que  yo  pudiera  verle.  En  París  pues  ñié 
donde  nuevamente  me  ocurrieron  los  sucesos  mas 
raros.  Llegué  á  esta  capital,  y  me  alojé  en  una  ca- 
sa de  la  calle  de  Vaugirard,  muy  cerca  del  teatro 
de  la  comedia  francesa.  No  ignoráis  que  nunca  me 
faltaba  dinero  ni  alguna  de  las  comodidades  de  la 
vida;  y  que  solo  me  afligía  el  sentimiento  de  igno- 
rar los  secretos  de  mi  familia,  y  no  conocer  al  hom- 

^  breque  arreglaba  mi  conducta  de  un  modo  tan  impe- 
rioso. Hacia  algún  tiempo  que  se  contentaba  solo 

'  con  escribirme  de  cuando  en  cuando  para  ordenar- 
me el  lugar  donde  quería  que  habitase.  Suponiendo 
yo  que  continuaría  viviendo  en  París,  tomé  un  cria- 
do, al  que  no  había  tenido  por  conveniente  confiar 
mis  sucesos,  como  que  nada  le  interesaban,  y  por- 
que en  su  boca  podía  aventurarse  el  secreto.  Una 
noche  de  invierno,  cuando  volví  á  mi  casa,  haUé 
mucha  lumbre  en  la  chimenea,  porción  de  bugías 
encendidas,  una  mesa  rodeada  de  cubiertos,  y  que 
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mi  criado  se  ocupaba  ea  recogerlos.  Le  pregunté 
¿ha  Tenido  alguno? — ^Vos  lo  sabréis. — ¿Yq?  ¿cómo? 
— jBueno  es  por  cierto  convidar  &  las  gentes  y  no 
parecerl — ^Puesyo  ¿á  quién  he  convidado? — Creo 
que  á  un  anciano  muy  respetable:  dice  que  es  pa- 
riente vuestro;  y  si  dijera  que- padre,  lo  creería,  se- 
gún lo  mucho  que  se  os  parece. — ¡Válgame  Dios!... 
ya  sé  quién  es...  ¿á  qué  hora  ha  venido? — A  cosa 
de  las  cinco,  y  hará  un  cuarto  de  hora  que  se  ha 
marchado.  Después  de  comer,  ^cribió  larguísimo 
rato  sobre  esa  mesa. 

Registré  los  papeles  que  tenía  en  ella,  y  entre 
ellos  hallé  este  billete: 

«Muda  al  instante  de  barrio;  si  viniere  á  verte 
))un  sujeto  como  de  cuarenta  años,  alto,  seco  y  ni- 
obio, no  respondas  á,  sus  preguntas  sino  con  algu- 
))na  ficción;  guárdate  de  hablar  de  mí,  que  no  tar- 
wdarás  en  verme.» 

Cumplí  exactamente  esta  orden,  y.  por  la  maña- 
na ajusté  una  habitación  en  la  calle  de  Montmar- 
tre,  muy  contento  con  la  promesa  que  me  hacía  el 
inoógnitó  de  manifestau*se  en  breve.  Dos  dias  des- 
pués se  presentó  en  mi  casa  un  hombre  parecido 
al  que  se  mencionaba  en  el  billete;  y  apenas  entró 
me  dyo:  ¿Vive  aquí  Mr.  de  Lonchamps?— Sí  señor.' 

TOMO  IV.  12 
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— ¿Sois  VOS  por  ventura? — Sí  por  cierto.-rPerdo- 
nadme,  pues,  si  en  nombre  de  vuestro  difunto  pa- 
dre...— ¿De  mi  difunto  padre?  mi  padre  vive,  y  me 
sería  muy  sensible  el  no  asegurarlo. — ¿No  sois  d 
sobrino  de  Mr.  Lerval? — ¿Mr.  Lerval?  no  conozco 
á  nadie  de  semejante  apellido. — Creo  que  os  burláis, 
porque  yo  sé  muy  bien  quién  sois;  á  mas  de  esto, 
sois  tan  parecido... — ¿k  mi  padre?. mucho;  pero  se 
halla  á  mas  de  cien  leguas  de  aquí,  y  dudo  que  le  co- 
nozcáis.— Sin  embargo.... — Sin  embargo  de  que 
me  parec(3  que  venís  equivocado  ¿puedo  serviros  en 
alguna  cosa?  decídmelo  pronto,  porque  estoy  bas- 
tante ocupado. — ¿Intentáis  deslumhrarme?  ¿os  han 
prevenido  acerca  de  jni  visita? — ^¿Y  quién  sois  vos 
para  hacerme  tan  indiscretas  preguntas? — jTemblad 
de  saberlol — ¿Gómol  ¿amenazas  á  mí,  y  en  mi  pro- 
pia casa?  Salid  de  ella  al  instante,  hombre  impru- 
dente. ¿Por  qué  razón  os  dirigís  de  ese  modo  á  un 
forastero,  que  solo  ha  venido  á  París  á  negocios  par- 
ticulares? ¿Estáis  loco?  Miróme  el  desconocido,  y 
salió  diciendo  entre  dientes  algunas  espresiones,  de 
las  cuales  solo  percibí:  jAh  si  no  estuvieses  tan  sos- 
tmidol 

Este  mismo  dia  pasé  á  ocupar  mi  nueva  habita- 
ción, que  hasta  entonces  no  estuvo  dispuesta;  y 
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allí  recibí  una  carta  de  mi  invisible,  en  que  me  de- 
cía que  había  respondido  muy  bien  al  hombre  de  la 
visita;  aunque  lo  había  hecho  con  un  tono  demasia- 
do altivo,  lo  cual  le  infundió  muchas  sospechas;  pe- 
ro que  pronto  se  aclararía  todo.  Algunos  dias  des- 
pués paró  á  mi  puerta  un  coche,  salió  de  él  una  se- 
ñora, subió  á.  mi  cuarto,  tomó  asiento,  y  me  dijo 
que  quería  hablarme  á  solas.  Mandé  retirar  á  mi 
criado,  y  luego  la  señora  me  dijo  así:  Caballero, 
vengo  á  haceros  una  restitución. — ^¿A  mí,  señora? 
— Sí  señor:  yo  debía  la  cantidad  de  mil  y  doscien- 
tas libras  á  vuestro  padre,  que  me  las  prestó  bajo 
recibo,  pero  después  de  su  muerte,  habiendo  espe- 
rimentado  varios  contratiempos ,  no  me  he  visto 
basta  ahora  en  disposición  de  satisfacer  la  deuda. 
— Señora,  venís  equivocada. — ^No:  vuestro  padre 
tenía  mi  recibo;  pero  sin  duda  le  quemó  juntamente 
con  los  papeles  importantes  que  entregó  á  las  lla- 
mas el  dia  anterior  á  su  muerte;  ya  veis  que  estoy 
bien  informada. 

Miré  atentamente  á  aquella  muger,  que  noté 
se  hallaba  algo  alterada,  por  lo  que  esforzando  el 
disimulo,  la  dije:  Repito  que  os  engañáis,  pues 
mi  padre... — Ya  os  he  dicho  que  le  conocí:  su 
esposa,  que  murió  al  daros  la  vida,  era  mi  mayor 
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amiga;  no  gastéis  conínigo  disimulos,  y  tomad 
vuestro  dinero. 

Tenía  aquella  mujer  el  bolsillo  en  la  mano,  pa- 
recía que  sabía  todos  los  secretos  de  mi  familia, 
y  acaso  yo  por  descubrirlos  me  hubiera  descubier- 
to, á  no  haber  oido  la  voz  de  mi  criado,  que  en 
la  escalera  cantó  estos   versos: 

No  cantes  gilguero  hermoso, 
que  descubrirán  tu  nido 
los  altivos  alcotanes 
que  te  acechan  atrevidos. 

Perdí  el  cotor,  y  la  muger  me  preguntó  si  me 
habia  indispuesto;  la  respondí  que  sí,  y  llamé  al 
criado,  que  entró  al  punto.  La  señora  insistió  en 
que  tomase  la  cantidad,  y  yo  la  aseguré  que  se 
engañaba,  porque  mi  padre  vivía;  que  había  oido 
hablar  de  los  sucesos  de  uno  que  llevaba  mi  mismo 
apellido,  y  que  varios  me  hablan  tenido  por  él;  pero 
que  en  realidad  yo  era  un  sugeto  jecien^Uegado  4 
París,  y  que  tenía  la  dicha  de  que  todavía  existiese 
mi  padre.  Al  cabo  de  estas  y  otras  razones,  con- 
cluí suplicándola  me  dijese  su  nombre;  pero  ella  se 
levantó  al  parecer  muy  enojada,  y  salió  dicióndome 
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que  era  inútil  se  me  diese  á  conocer,  una  vez  que 
se  había  equivocado. 

Apenas  se  fué,  mi  criado  Fermin,  que  era  muy 
bueno  y  me  amaba,  me  abrazó  esclamando:  ¡  Ah  se- 
ñor 1  jqué  bien  habéis  hecho  en  no  dejaros  engañar 
por  esa  picaronal — ¿Por  qué? — Apenas  entró  cuan- 
do.... yo  estaba...  allí,  en  la  escalera,  limpiando  el 
vestido  azul..;,  el  que  tiene  botones  de  nácar...  ¿No 
sabéis?  —  Sí,  hombre,  sí,  prosigue.  — Pues  señor, 
aquel  viejo,  que  yo  creo  es  vuestro  padre,  aunque 
no  me  lo  queréis  decir,  vino,  y  hallándome  en  la 
escalera,  me  dijo:  ¿estimas  á  tu  amo?  — Mucho.  — 
Pues  si  quieres  librarle  de  un  gran  peligro,  canta 
en  voz  alta  lo  que  te  diré;  yo  obedecí,  el  anciano  me 
dio  un  luis,  y  escapó  corriendo. 

¿Qué  nuevo  incidente,  dije  para  mí,  será  este  de 
que  he  salido  con  tanta  felidad?  ¿con  que  esta  mu- 
ger  es  mi  enemiga?  ¡este  hombre  que  me  sigue  á 
todas  partes,  de  todos  se  deja  ver  y  conocer  menos 
de  mí,  que  soy  sin  duda  el  único  objeto  de  sus  cui- 
dados! me  llena  de  beneficios  y  los  estiende  aun  á 
los  que  me  sirven;  pero  no  por  eso  deja  de  ser  cruel 
mi  estado  de  incertidumbre:  ¿cuándo  se  acabará? 

Mas  de  un  mes  pasó  sin  haber  ocurrido  nove- 
dad alguna,  y  ya  empezaba  á  tranquilizarme.  Ha- 
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bituado  á  los  sucesos  mas  estraordinarios,  no  me 
afectaban  tanto  como  al  principio.  A  la  turbación, 
al  desvelo  y  á  la  incertidumbre  de  mi  suerte,  á  to- 
do me  acostumbré;  y  me  entregaba  á  las  diversio- 
nes como  si  tuviera  el  destino  mas  feliz  y  mas  ase- 
gurado. Mi  diversión  favorita  era  el  teatro.  Fui  á  la 
ópera  un  dia  de  mucha  concurrencia;  concluido  el 
espectáculo  salí  y  tomé  el  camino  de  los  Boulevars, 
por  hacer  algún  ejercicio  antes  de  volver  á  mi 
casa;  vi  bastante  gente  reunida;  estaba  conmigo 
Fermín,  que  me  esperó  á  la  salida  del  teatro,  y  le 
dije:  Ve  á  informarte  de  lo  que  hace  allí  tanta  gen- 
te. Obedeció  el  criado,  y  volvió  diciéndome,  que 
era  una  señora  muy  bien  puesta  que  se  había 
desmayado,  y  la  estaban  socorriendo.  En  esto  se 
me  acercó  un  hombre  furioso,  y  esclamó:  Ese  es 
el  criado  de  Lonchamps ;  le  he  conocido:  ¿sois 
vos  su  amo? — ^Yo  soy,  le  respondí. — Traidor,  seas 
el  que  detesto,  ó  cualquiera  otro,  tú  ó  yo  hemos  de 
dejar  aquí  la  vida, 

Al  punto  conocí  que  era  el  hombre  que  me 
había  visitado,  y  le  dije:  ¿Qué  significa  ese  arreba- 
to?— ^Yoy  á  perder  á  mi  esposa;  allí,  allí  está  espi- 
rando, y  tú  y  los  tuyos  sois  la  causa. — ¿Yo?  es- 
plicaos. — ^No  tengo  que  dar  esplicaciones. 
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Echó  mano  á  la  «spada,  y  como  yo  no  la  lleva- 
ba^ paré  sus  golpes  con  el  bastón:  al  momento  nos 
rodeó  un  tropel  de  gente:  Fermín  se  abrazó  con 
mi  enemigo,  le  separó  á  un  lado  y  le  echó  en  el 
suelo.  Yo,  viendo  esta  escena,  estaba  inmóvil, 
cuando  sentí  que  me  ponian  disimuladamente  un 
papel  en  la  mano.  Quedé  asombrado,  y  mucho  mas 
al  reparar  que  solo  me  rodeaban  gentes  mal  ves- 
tidas, que  hablan  acudido  al  ruido:  abrí  el  papel, 
y  á  la  luz  de  un  reverbero,  hallé  escrito  con  lá- 
piz lo  siguiente: 

))Huye,  sube  en  un  coche  pajizo  que  hallarás  en 
wel  rincón  de  la  calle  Granje-Bateliere,  y  serás 
«conducido  á  parte  segura.» 

Atónito  con  este  nuevo  aviso,  quise  buscar  al 
que  me  le  daba,  cuando  se  acercó  Fermin  apresu- 
rado, y  me  dijo:  Señor,  retirémonos;  el  viejo  del 
otro  día  me  lo  ha  encargado. — ¿Dónde  está? — Se 
lleva  á  vuestro  (5ontrario,  el  cual  parece  que  le  res- 
peta mucho. — ¿Hacia  dónde  han  tomado? — ¡Bra- 
vol  á  buena  hora!  ya  estarán  muy  lejos  de  aquí, 
porque  habiéndose  metido  ambos  en  un  coche,  jun- 
tamente con  la  muger  del  desmayo,  hai^  echado  á 
correr  cuanto  era  posible. 

Yo  no  sabía  lo  que  me  pasaba;  !Fermin  me 
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guió,  y  como  á  una  máquina  me  cóndcyo  á  la  calle 
Granje-Bateliere,  donde  en  efecto  hallamos  el  insí- 
*nuado  coche,  que  no  dudé  sería  propio  de  mi  invi- 
sible, ni  que  probablemente  quería  llevarme  á  sa 
casa  y  manifestárseme  allí.  Mientras  yo  reflexio- 
naba esto,  me  dijo  el  cochero:  Yos  sois  es  el  que 
espero;  subid  pronto  y  marchemos.  Dicho  esto, 
abrió  la  portezuela,  me  dio  el  brazo,  tomé  asiento^ 
Fermin  se  puso  á  la  trasera,  y  partió  el  co- 
che como  un  rayo.  Acaso,  amigos  míos,  estraña- 
reis  mi  confianza,  que  en  efecto  parece  peligrosa: 
pero  yo  no  dudaba  que  todo  era  disposición  de  mi 
bienhechor,  y  poroso  procedí  con  tanta  resolución. 
Este  respetable  anciano  había  hablado  con  Fer- 
min, y  yo  no  podía  resistirme  á  sus  consejos. 
Advertí  que  me  hicieron  atravesar  todo  París; 
después  me  llevaron  por  mil  rodeos; -y  conocien- 
do que  esto  era  {w*ecaucion  por  si  me  seguían, 
se  me  ocurrieron  muy  tristes  reflexiones.  ¿Quién 
soy  yo?  dije  para  mí;  ¿en  qué  he  ofendido  á  los 
malvadgs  que  me  persiguen?  El  hombre  bárbaro 
que  me  ha  asaltado  esta  noche,  atribuye  á  mis  pa- 
rientes y  á  paí  las  desgracias  de  su  esposa;  mi  pro- 
tector dice  que  llevo  sobre  mi  frente  el  sello  del 
deshonor;  ¿qué  desdichas  son  las  que  rodearon  mi 
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cana?  ¿qué  vida  de  novela  es  la  mia?  Ya  hace  diez 
años  que  safra  los  vaivenes  de  una  suerte  injusta, 
acaso  mas  por  el  capricho  que  por  el  odio  legítimo 
de  los  hambres.  No  sé  quién  soy,  ni  á  quién  perte- 
nezco, ni  dónde  he  nacido,  ni  me  reclámala  socie- 
dad. ¿Cuándo  se  acabarán  tantas  incertidumbres 
y  persecuciones?  ¡hombres  crueles,  terminad  de  una 
vez  mis  fatígasl  ¡decidme  cuáles  son  mis  crímenes, 
y  véngaos  si  os  he  ofendido!  ¿Pero  quién  es  mi  ene- 
migo? ¿por  qué  no  recurre  á  las  leyes?  ¿y  por  qué 
me  quitan  la  facultad  de  implprarlas.en  mi  &vor?  £1 
bárimro  que  quería  asesinarme,  y  la  muger  desma- 
yada, ¿qué  tienen  que  imputarme?  Pero  ellos  cono- 
cen á  mi  invisible;  le  manifiestan  respeto,  y  entran 
juntos  en  un  coche:  ¡qué  misterio  tan  profundo! 
¿cuándo  será  el  dia  en  que  le  descubra? 

Hacieoido  éstas  reflexiones  y  otras  aun  mas 
amargas,  reparé  que  el  coche  paraba  á  la  puerta 
de  una  casa  de  campo,  simple  y  aislada,  cuyo  es- 
tertor me  era  absulutamente  desconocido,  y  también 
sus  inmediaciones.  Deónontó  el  cochero,  llamó  á 
la  cochera,  le  abrieron,  entró,  cerró  la  puerta  por 
dentro,  y  me  dejó  en  el  coche.  Fermín  me  abrió  la 
j[K)rtezueÍa,  y  al  instante  le  mandé  que  se  informará 
de  alguno  quién  era  el  dueiio  de  la  casa  en  que  es- 
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tábamos.  En  esto  se  abrió  enteramente  la  cochera, 
se  presentó  el  cochero  que  me  había  traído,  é  hizo 
entrar  el  coche  en  un  patio  muy  vasto.  Un  anciano, 
que  parecía  ser  conserje,  se  presentó  también,  y 
con  mucha  urbanidad  me  rogó  que  entrase  en  una 
sala  baja,  donde  hallé  luz  y  lumbre.  Mi  criado  quiso 
salir;  pero  le  encargaron  que  me  hiciese  compañía, 
y  estuvimos  los  dos  cerca  de  una  hora  sin  que  na- 
die apareciese.  Vinieron  luego  el  anciano  y  el' co- 
chero, dispusieron  una  mesa  muy  cómoda  y  me  sir- 
vieron una  escelente  cena.  Preguntóles  en  qué  casa 
estaba,  y  el  nombre  de  su  amo;  pero  con  mueha 
sumisión  me  respondieron  que  tenían  orden  de  no 
contestar  á  mis  preguntas.  Cenó,  pues,  Fermín  hi- 
zo lo  mismo  junto  á  mí;  y  después  enseñándonos 
las  camas  que  debíamos  ocupar,  se  retiraron. 

Fermín  y  yo  nos  mirábamos  atónitos;  no  sa- 
bíamos sí  nos  hallábamos  en  algún  sitio  encantado. 
El  criado,  que  ignoraba  mis  sucesos,  empezó  á 
asustarse;  y  como  ya  tenía  en  él  mucha  confian- 
za, le  participé  cuanto  me  había  ocurrido.  Quedó 
el  pobre  mozo  tan  asombrado,  que  no  podía  ha- 
blar; pero  me  prometió  secreto  y  cuanto  de  él  de- 
dependiese.  Esta  conversación  nos  ocupó  bastante 
tiempo;  y  apenas  la  habíamos  concluido,  cuando 
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oimos  entrar  un  coche,  y  íuego  una  voz  que  cono- 
cí era  la  de  mi  invisible,  preguntó  al  conserge:  ¿Ha 
llegado? — Sí  señor. — ^Bueno. 

Calló  mi  invisible,  y  en  vano  esperé  que  se  pre-^ 
sentara;  el  gran  silencio  que  luego  reinó  en  la  ca- 
sa me  persuadió  de  que  todos  se  habían  acostado. 
Yo  también  me  entregué  al  sueño.,  tranquilo  en 
cuanto  á  mi  seguridad,  y  persuadido  que  á  la  ma- 
ñana siguiente  vería  á  mi  favorecedor,  que  sin  du- 
da se  habría  retirado  por  hallarse  muy  Esttigado  y  no 
ser  ya  hora  de  hablar.  Estábamos  en  el  rigor  del 
invierno,  cuando  las  noches  son  tan  largas;  yo  no 
sabia  qué  hora  era,  cuando  sentí  que  alguno  me  to- 
caba. La  oscuridad  mas  grande  reinaba  en  la  es- 
tancia; pero  al  punto  me  incorporé,  y  con  tono  ame- 
nazador y  resuelto  dije:  ¿Quién  vá? — ^Yo  soy,  Lon- 
champs,  tu  amigo,  tu  protector,  y  tu  desdichado  pa- 
riente. 

Era  en  efecto  mi  invisible.  ¿Vos,  le  dije,  pa- 
riente mió? — Si,  lo  soy,  y  también  tu  único  apoyoj 
pues  á  no  ser  por  mí,  mucho  tiempo  ha  que  no 
existieras. — ¿Qué  decís?  ¿pues  quién  persigue  mi 
vida? — ^Dos  personas,  á  las  cuales  has  hecho  in- 
felices.—¿Yo?  ¿cómo? — Algún  dia  lo  sabrás,  y  te 
llenarás  de  horror:  oye  ahora,  que  los  momentos 
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son  preciosos.  Luego  irás  á  ocupar  una  casa  que 
he  alquilado  para  ti,  situada  al  fin  de  la  calle  del 
Infierno,  y  es  la  última  á  k  izquierda:  tomar&s  el 
nomlH^  de  Yertange,  y  no  saldr&s  hasta  que  yo  te 
avise. — ^Pero  por  Dios,  que  me  digáis  el  secreto 
de... — ^Es  imposible,  te  perderías  y  aiunentarías 
mis  infortunios.  Vendrá  un  tiempo,  y  acaso  no  está 
distante,  en  que  lo  sepas  todo;  diez  años  ha  que 
trabajo  en  preparar  este  feliz  instante;  pero  no  ha 
llegado  todavía,  aunque  no  puede  tardar.  A  un 
tiempo  mismo  sabrás  tus  desgracias  y  tu  felicidad, 
porque  serás  el  hombre  mas  dichoso:  entonces  te 
agradecerás  á  tí  mismo  tu  sumisión  y  paciencia.  Le- 
vántate, despierta  á  tu  criado,  y  parte  al  momento. 
— Por  compasión  joh  vos  I  á  quien  oigo  con  tanto 
placer,  permitidme  mirar  vuestra  respetable  pre- 
sencia: concededme  que  vea  un  semblante  en  que 
sin  duda  están  impresas  la  dulzura  y  la  bondad  que 
os  caracterizan. — ^Todavía  no  puedo  complacerte; 
algún  dia  sabrás  los  motivos.  Además -¿qué  te  im- 
porta el  verme  ó  no?  ¿no  me  encuentras  siempre  á 
tu  lado,  cuando  menos  lo  piensas?  Ayer  mismo  ¿no 
te  entregué  el  £a.vorable  billete  que  te  ordenaba 
tomases  mi  coche  y  huyeses?  Junto  á  tí  estaba,  al 
tiempo  de  tu  pendencia  con  el  insensato  que... — 
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¿Y  quién  es  aquel  bárbaro? — ^No  te  lo  puedo  decir.  A 
Dios,  á.  Dios,  qu^do  Londbamps:  parte  antes  que 
amanezca,  si  quieres  complacerme;  y  sobre  todo, 
guárdate  de  hacer  preguntas  á  mis  criados,  pues  te 
espones,  y  nada  sabrás.  Abraza  á  tu  protector,  y 
cuenta  siempre  con  él. 

Abracé  á  este  hombre  admirable  que  me  impo- 
nía respeto  y  silencio;  no  tuve  valor  para  decirle 
mas,  y  le  oi  cerrar  tras  sí  la  puerta  de  la  sala  en 
que  yo  me  hallaba.  Muy  poco  después  entró  el  con- 
serge  con  la  luz,  y  me  dijo  que  el  coche  estaba  ya 
aguardando.  Resignado  á  cumplir  hasta  los  mas  le- 
ves preceptos  de  mi  protector,  que  se  me  hacía  in- 
visible mas  que  nunca,  me  vestí;  y  lo  mismo  hizo 
Fermin,  que  lo  había  oído  todo,  sin  valor  para  mo- 
verse durante  nuestra  conversación.  No  sin  admira- 
ción hallé  sobre  mi  cama  un  saco  de  dinero,  con 
esta  inscripción:  Begalo  hecho  á  la  docilidad;  le  to- 
mé, y  juntamente  con  Fermin  ocupé  el  coche.  To- 
davía era  demasiado  oscuro  para  que  yo  pudiese 
distinguir  los  objetos;  el  cochero  con  toda  cautela 
dio  mil  vueltas  y  revueltas,  luego  entramos  en  Pa- 
rís, que  atravesamos  al  amanecer,  y  llegamos  al 
principio  de  la  calle  del  Infierno,  donde  nos  hizo 
apear  el  cochero,  diciendo  que  tenía  orden  para  no 
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llevarnos  mas  adelante.  Quise  gratificarle;  pero  na- 
da admitió  y  xiesapareció  al  momento.  Quedé  pues 
solo  con  Fermin,  y.  como  tenia  bien  presentes  las 
señaS)  no  tardé  en  hallar  la  casa.  Llamé;  salió  á 
responderme  una  muger  á  quien  dije:  ¿No  es  esta  la 
habitación  destinada  á  Mr.  de  Vertange?-— Sí  señor, 
aquí  e§,  y  apuesto  á  que  vos  sois  el  que  viene  á  ocu- 
parla.— ¿En  qué  lo  conocéis? — En  que  me  han  da- 
do muy  bien  vuestras  señas,  y  porque  os  parecéis 
mucho  al  anciano  que  ha  venido  á  ajustar  la  casa, 
pagando  adelantado  medio  año.  La  habitación  es  bo- 
nita y  muy  bien  amud>lada;  creo  que  os  hallareis  con- 
tento; venid  y  la  veréis  toda. — ^¿No  hay  otros  in- 
quilinos? — ^No  señor,  los  dos  estaremos  solos  en  la 
casa,  y  en  ella  os  serviré  con  todo  el  esmero  de 
que  soy  capaz. 

En  efecto,  la  casa  me  pareció  como  la  muger 
me  la  había  pintado:  luego  que  hube  descansado  un 
rato,  envié  á  Fermín  á  traer  todos  mis  efectos  que 
había  dejado  en  la  habitación  de  la  calle  de  Mont- 
martre,  donde  con  mi  firma  se  lo  entregaron  todo. 
Viví  algunos  meses  tranquilo  en  este  nuevo  asilo. 
Salía  muy  poco,  siempre  de  noche,  y  creía  que  ya 
estaba  libre  de  la  persecución  de  mis  enemigos, 
cuando  una  nueva  desjgracia  me  puso  &  discreción 
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de  estos.  Ya  he  dicho  que  en  mi  el  teatro  era  la  pa- 
sión dominante;  pero  hacía  mucho  tiempo  que  no 
disfrutaba  de  este  placer;  la  vida  sedentaria  que  Ue^ 
vaba  era  demasiado  monótona,  para  no  acordarme 
de  mis  antiguas  diveriáones;  y  como  las  noches  eran 
tan  largas,  creí  que  nada  me  arriesgaba  saliendo  y 
volviendo  de  noche  á  mi  casa.  Una  de  ellas  dije  á 
mi  criado  que  se  quedase  en  casa  y  me  esperase 
en  ella;  y  como  la  noche  estaba  muy  oscura  me  de- 
terminé á  ir  á  la  comedia;  tomé  un  billete,  y  me  pu- 
se en  el  rincón  mas  oscuro  del  teatro.  Por  casua- 
lidad un  ratero  se  había  colocado  junto  á  mí;  quiso 
robarme,  mas  le  cojí  con  la  mano  metida  en  mi  fal- 
triquera, por  lo  cual  no  pude  menos  de  esclamar: 
¡Ah  picaro  ladrón!  Este  quiso  escaparse  pero  yo  le 
sujeté;  el  ruido  llamó  hacia  nosotros  toda  la  atención 
de  la  concurre^icia;  llegó  la  guardia,  se  apoderó  del 
ladrón,  y  me  mandaron  que  les  siguiese  para  prestar 
mi  declaración.  Veriík5óse  esta  en  el  cuerpo  de 
guardia,  y  concluida  volví  á.  entrar  en  el  teatro, 
donde  ocupé  diverso  sitio,  porque  el  anterior  lo 
estaba  por  otro.  No  dejé  después  de  conocer  la 
^  imprudencia  que  había  cometido,  haciéndome  no* 
tar  de  todo  el  mundo;  pero  terrible  casualidad 
será,  dije  para  mí,  que  mis  enemigos  precisa-» 
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mente  coocorran  ál  teatro  en  el  misjho  día  que 
yo,  cuando  no  he  venido  en  tanto  tiempo.  Sin 
^emhai^o  de  esta  reflexión,  me  propuse  tomar 
un  fiacre  al  salir;  p^o  rae  costó  nmeho  tralm- 
jo,  porque  llovía  y  todos  l)uscaban  carmage.  Al 
cabo  pude  apoderarme  de  uno;  no  quise  decir  en  al- 
ta voz  al  cochero  el  lugar  de  mi  domicilio,  porque 
mi  intención  era  hacerle  rodear  un  poco  por  las  ca- 
lles para  deslumhrar  á  los  que  podrían  seguirme,  y 
le  mandé  que  se  encaminase  á  la  calle  de  San  Bio- 
rentin.  Obedeció  el  cochero;  mas  ¿breve  ratonóte 
que  el  fiacre  se  paró,  el  cochero  desmontó,  y  me  di- 
jo que  no  podía  proseguir,  porque  los  dos  caballos 
se  habian  desherrado,  y  uno  de  ellos  estaba  muy 
enfermo.  Conocí  que  no  era  verdad  lo  que  esponía, 
y  así  le  amenacé,  le  rogué,  pero  en  vano.  Al  fin, 
cansado  de  su  obstinación,  bajé  del  fiacre,  determi- 
nado á  castigar  al  cochero,  cuando  dos  ó  tres  hom- 
bres, que  no  habia  visto,  y  estaban  á  la  trasertí  del 
fiacre,  se  arrojaron  furiosos  sobre  mí,  y  me  metie- 
ron dentro  de  una  casa.  Clamó,  pero  en  vano;  qui- 
se usar  del  bastón,  única  anua  que  tenía,  y  me  le 
quitaron,  asegurándome  que  no  era  su  intento  ha- 
cerme mal,  sino  ünioamente  que  hablase  con  los  se- 
iíores  de  la  casa. — ¿Dónde  estin?— Subid. 
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Acompabáronmé  estos  hombres,  y  entré  e&  una 
sala,  donde  tí  al  hombre  alto  y  seeo,.  y  &  la  nnger 
de  la  fingida  restitucMon.  Infames,  les  dije,  ¿qué  que- 
réis de  mí  desfHíes  de  haber  seducido  &  mí  cochero 
para  esta  maldad?  ¿qu^eís  mi  Tída?  pues  yo  la  ven- 
deré bien  cara. — Soío  os  pedimos,  dijo  el  hombre, 
una  confesión  seaciHa  y  verdadera. — Aunque  tuvie- 
ra que  hacerla,  vuestra  b&i^bara  violencia  me  easpe^ 
ñaría  en  el  silencio. — Monstruo,  dijo  la  muger  con 
furibundos  ojos,  y  sacando  una  pistola;  habla,  de- 
clara, ó  de  no  hacerlo  soy  capaz  de  abrasarte  las 
entrañas. — ¡Horrorosa,  persecución  I  ¿qué  queréis 
que  os  diga?  Yo  no  puedo  sino  repetiros  lo  que  os 
dije  á  cada  uno  cuando  fuisteis  separadamente  á  vi- 
sitarme con  falsas  suposiciones.  Estáis  eni^eñados 
en  que  yo  sea  el  Lonchamps  que  detestáis,  no  sé 
por  qué;  y  ya  os  he  dicho,  y  repito,  que  yo  soy  de 
una  familia  que  ninguna  relación  tiene  con  vosotros. 
— Sendo  así,  ¿por  qué  cada  dia  estáis  mudando 
de  habitación?  ¿por  qué  os  ocultáis  con  tanto  cui- 
dado? Sin  duda  alguno  os  aconseja  y  precisa  á  ca- 
llar la  verdad:  ¿no  sois  hijo  del  Lonchamps  que 
murió  en  París  hace  diez  altos,  y  la  víspera  de  su 
muette  quemó  todos  sus  papeles?  Estos,  estos  pape- 
les príncipahnente  necesitamos  saber  si  se  quema- 
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roa  todos,  pues  sospechamos  que  vos  preservasteis 
de  las  llamas  y  poseéis  los  mas  preciosos,  de  los 
cuales  depende  el  bonor  de  auestra  familia.  Si  te- 
neis  estas  horribles  pruebas  del  crimen  mas  atroz, 
si  están  en  vuestro  poder,  entregádnoslps,  y  halla- 
reis en  nosotros  unos  parientes  afectuosos,  en  vez 
de  unos  implacables  enemigos.  — ¿Conque  sois  pa- 
rientes mios?... 

Casi  iba  &  descubrirme,  haciendo  mil  preguntas 
indiscretas,  cuando  reflexioné  que  estas  gentes  po- 
podian  suponer  cualquiera  mentira^  con  ánimo  de 
sondearme;  y  no  hice  mas  que  repetir  que  no  cono- 
cía en  P4rís  pariente  alguno. — No  quiere  declarar, 
dijo  elhombre;  y  la  muger  anadió:  Mr.  de  Lerval 
es  quien  le  aconseja  y  protege. — ¿Mi  tío?  no  es  po- 
sible.— Ya  es  forzoso  acudir  al  últímo  recurso. 

Al  oír  esto,  me  estremecí,  y  mucho  mas  cuan- 
do me  hicieron  entrar  en  una  gran  sala  entapizada 
de  negro.  En  medio  había  una  gran  tumba,  y  al 
rededor  colgados  varios  retratos,  en  los  cuales  vi 
el  de  mi  madre,  que  conocí  por  su  semejanza  con  el 
que  me  había  (Jado  m  miniatura  mi  invisible. — ^Ved 
á  vuestra  madre,  dijo  d  hombre:  ¿podrefe  descono- 
cerla? (Nada  revendí.)  ¿podréis  no  reconocer  ea 
este  otro  retrato  á  vuestro  padre?  (Lo  era  m  efec-- 
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tOypero  proseguí  callando,)  ¿y  no  veis  en  este  á 
Mr.  de  Lerval  vuestro  tío? 

Este  último  retrato  era  de  un  anciano,  cuyas 
facciones  se  asemejaban  mucho  á  las  mias,  y  des- 
de luego  conocí  que  era  mi  protector;  le  estuve 
mirando  silencioso  hasta  que  el  hombre  prosiguió: 
¿No  conocéis  todas  estas  personas?  ¿pues  de  qué 
sirve  callar?  os  aseguro  que  no  saldréis  de  aquí 
sin  jurar  primero  que  nos  entregareis  los  papeles 
que  habéis  hallado  en  casa  de  vuestro  padre,  y  cu- 
ya continua  lectura  era  el  tormento  de  su  vida.  No 
hay  remedio;  sed  sincero  y  confiado,  y  desde  luego, 
abjurando  nuestro  odio,  seremos  vuestros  mejores 
amigos. 

¡Qué  terrible  situación  la  mial  Impelido  por  una 
parte  del  deseo  de  conocer  los  secretos  de  mi  fami- 
lia, que  estos  podian  revelarme,  y  por  otra  some- 
tido ciegamente  al  plan  de  conducta  que  me  había 
prescrito  el  invisible  Mr.  de  Lerval,  no  sabía  qué 
partido  tomar.  Si  hablaba,  tal  vez  perdía  la  pro- 
tección del  hombre  mas  generoso,  y  probablemen- 
te me  etregaba  4  unos  mortales  enemigos.  Si  calla- 
ba, encendía  con  mas  vigor  la  cólera  de  estos,  que 
á  pesar  de  mis  negativas  estaban  empeñados  en 
que  yo  eja  el  que  en  efecto  buscaban.  ¿Qué  había 
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de  hacer?  Mi  confesión  casi  estaba  ya  en  mis  la- 
bios; y  tal  vez  me  Hubiera  perdido,  si  mis  dos  con- 
trarios no  habíesen  oído  en  el  cuarto  contiguo  una 
voz  que  los  intimidó.  Esta  voz  era  la  de  üá  fáirore- 
cedor,  que  sin  duda  decía  á  algún  criado  de  con- 
fianza: ¿Pero  es  po$fi)le  que  tengan  tan  poco  juicio? 
¿conque  no  dejarán  en  paz  á  ninguno  que  se  ape- 
llide del  mismo  modo?  Ya  les  be  dicho  iqfoe  el  Lom- 
champs  que  buscan,  hace  años  que  murió  en  nues- 
tras colonias. 

Después  de  estas  razones,  pronunciadas  con 
fuerza,  se  abrió  una  pueiia,  y  yo  esperaba  ver  en- 
trar áMr.  deLerval,  lo  que  deseaba  ardientemente; 
pero  me  engañó  el  deseo,  y  solo  entró  un  criado 
muy  viejo  que  en  alta  voz  dijo  á  sus  amos:  Mr.  Ler- 
val  quiere  hablaros  á  los  dos  en  secreto. 

Siguieron  aquellos  tigres  al  criado,  y  yo  quedé 
solo  en  este  lugar  f&nebre,  iluminado  por  una  lám- 
para propiamente  sepulcral.  La  tumba  y  los  retra- 
tos fijaron  mi  atención,  particularmente  el  de  Mr.  de 
Lerval,  que  era  mi  tio,  y  sin  duda  lo  era  también 
de  mis  crueles  enemigos.  Ya^  comenzaba  á  descu- 
brirse un  poco  este  misterio  impenetrable  hasta  en- 
tonces; se  acababa  de  correr  una  pequtóa  parte 
del  velo  que  me  ocultaba  los  secretos  de  mi  familia, 
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pero  ignoraba  todavía  los  motivos  que  animaban 
Gonira  ini  á  estas  perversas  gentes.  Aun  en  el  su- 
puesto de  que  yo  poseyese  los  papeles  que  pedían, 
y  qu8  habían  sido  el  continuo  martirio  de  mi  padre, 
¿qué  interés  podian  tenw  en  quitármelos,  y  de  qué 
ara  yo  culpable  para  am  ellos?  En  fin,  decía  yo, 
puede  que  vuelvan  con  Mr.  deXervaJ;  y^in  duda  to- 
co ya  en  el  desenlace  de  este  marvi)lo$o  sjuceso. 
¡Vana  esperanza!  Al  caio  de  una  hora  se  me  pre- 
sentó el  anciano  criado,  y  me  dijo  que  podía  retí- 
ranne, — ^¿Pues  qué,  no  veré?... — Esta  es  la  orden 
que  me  han  dado;  no  puedo  deciros  xrm^ 

Ckmoci  que  d^agradaria  á  mi  bienhechor  si 
haela  preguntas,  y  hallando  las  puertas  libres  salí 
á  la  calle,  donde  vi  al  mismo  cochero  y  coche  que 
me  ha|rfa  comduddo  á  la  casa  de  campo  de  mi  in- 
visiUe.  Subid  señor,  me  dijo  el  cochero,  y  os  lleva^ 
ré  á  vuestra  casa;  acepté  el  ofrecimiento,  y  volví  á 
mi  casa  donde  hallé  &  mi  pobre  Fermjn  desesperado 
por  mi  tardanza,  ñeferite  este  último  lance,  y  me 
aconsejó  que  no  saliese  hasta  t^er  para  ello  or- 
den esprésa  de  mi  tío.  Poco  tardé  en  reoibif  jun  há- 
llete, donde  me  decía: 

«Amado  sobrino  (porque  ya  sabes  quien  soy) 
»con  mucha  alegría  te  participo  que  tus  desgracias 
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))van  á- terminarse:  no  tardarás  en  y&im  y  te  ins- 
))truirás  de  todo.  Mañana  á  las  doce  en  ponto  irás 
»á  misa  á  los  Carmelitas  de  la  calle  de  Yaugirard^ 
»donde  Yerás  á  una  joven,  vestida  de  blanco^  ácom-* 
«panada  de  una  criada  anciana  en  trage  de  lato. 
))Hazte  cargo  de  ella,  pero  no  la  hables.  Pronto  sa- 
i)brás  mis  intenciones.» 

Cumplí  á  la  letra  lo  prevenido  en  el  papel,  pero 
no  encontré  en  el  sitio  indicado  á  la  joven  que  es- 
peraba. Ya  iba  á  retirarme  de  muy  mal  humor^ 
cuando  efectivamente  tí  entrar  una  stóorita  coma 
de  diez  y  siete  años,  sobre  poco  mas  6  menos^  coa 
su  criada  vestida  de  luto;  seguíla  sin  afectación:  la 
miré  mucho,  y  observé  que  ella  también  me  miraba 
oon  atención.  Salió  de  la  iglesia^  yo  k  í»i  siguiendo 
un  rato,  y  reparé  que  se  volvió  á  mirarme  repetidas 
veces,  hablando  al  mismo  tiempo  misteríosaiüeate 
eon  la  criada.  Bien  podía  haberla  seguido  hasta 
ver  donde  paraban;  pero  creí  que  esto  sería 
ofender  la  delicadeza  y  confianza  de  mi  tió,  por 
lo  que  me  pareció  mejor  echar  pw  otro  lado  y 
retirarme  á  mi  casa,  donde  esperé  oon  impacien- 
cia la  esplicacion  de  esta  aventura.  Recibí  un 
nuevo  billete  de  mi  tio,  que  me  preguntaba  qué 
tal  me  parecía  la  señorita  (pie  había  vista » y  si 
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mi  cora2on  se  hallaba  libre.  Respondíle  qaé/ocur 
pado  hasta  entonces  con  mis  infortunios,  no  habia 
tenido  gusto  ni  tiempo  para  pensar  en  amores,  que 
me  hallaba  con  plena  libertad  de  corazón,  y  que  si 
alguna  persona  podía  triunfar  de  mi  indiferencia, 
sería  seguramente  la  amable  señorita  que  había  fija- 
do mi  atención  en  el  Carmen. 

Entregué  esta  contestación  al  que  me  habla 
traido  el  billete,  y  apenas  se  fué,  dije  para  mí:  Yo 
creo  que  todo  esto  se  reduce  á  que  me  case;  mas 
no  consentiré  en  ello,  hasta  que  me  espliquen  el 
enigma  que  tantos  años  hace  me  atormenta...  ¿Pero 
acaso  presumiré  que  mi  tío  que  me  ha  dado  tantas 
pruebas  de  termura,  quiera  ligarme  con  las  cadenas 
de  himeneo,  sin  quebrantar  antes  las  de  las  desgra- 
cias que  me  esclavizan?  Mi  tío.  es  demasiado  pru- 
dente y  esperimentado  para  obhganne  ligeramente 
4  hacer  una  cosa  de  la  cual  depende  toda  lüi  dicha. 
Esperaré,  pues,  sin  olvidarme  nunca  de  que  me  ha 
encargado  confianza  ciega,  sumisión  y  docilidad. 
De  este  modo,  me  dijo,  llegarás  á  perfeccionar  tu 
fortuna;  y  parece  se  acerca  ya  este  tíempo. 

Por  fin,  dos  meses  después  llegó  el  tan  desea- 
do momento  que  debía  fijar  mi  destino.  Una  mana^ 
na,  que  me  disponía  &  escribir  varias  observaciones 
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que  había  heeha  a^^erca  de  diferex^tes  libros  cieatí- 
fleos  que  conUauameate  leía,  quedé  atónito  de  ver 
eatrar  ea  mi  cuarto  al  cochero  de  mí  tio  que  me  ha- 
bía oonducido  á  la  casa  de  campo.  Señor^  me  dijo, 
de  pajote  4e  vuestro  tk)  ;vmgo  á  llevaros;  pero  antes 
es  preciso  que  os  sirváis  recoger  todo  cuanto  fu^re 
vuestro,  porque  no  volvereis  aquí. — ^¿Pues  á  dónde 
me  lleváis? — Nada  teaaaais:  ^s  espera  una  dicha  su- 
perior á  vuestra  imaginación. — ¿Cómo?...  esplicaáT 
míe... — Os  suplico  que  do  me  hagáis  |)reg%mta  al- 
guna^  pues  no  podr-é  contestaros;  el  ti^npo  os  dará 
¿  <M^noper  lo  justo  de  mi  reserva,  y  la  fidelidad  de 
im  criado  que  ama  cordiaimeinte  á  su  amo. 

£n  efecto,  este  cochero  tenia  una  fisonomía 
tan  &anca,  que  anunciaba  una  cometa  probidad; 
no  qq^se  insástir  preguntándole,  lUu&é  &  Fermia,  y 
acostumbrado  á  obedecer  en  todo  dogamente  los 
menores  preceptos  de  mi  protector,  ayudé  á  mi 
criado  ¿  recoger  todo  lo  que  me  pertenecía.  Saltaba 
de  contento  Fermia,  porque  estaba  creyendo  (pie 
iban  á  finalizar  misi  msdes;  yo  no  tenía  tanta  con-^ 
fianza  como  él,  y  sin  anbargo  su  sJegria  disipaba  mi 
agitación  é  inqmetud.  C!uando  todo  estuvo  arregla- 
doy  llamé  á  la  muger  que  me  habla  asistido,  y  me 
despedí  de  ella  recompensándola  Uberahnente.  En- 
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contré  ¿  la  puerta  el  coche  pajizo,  subí  en  él  con 
Ferniin,  y  el  cochero  partió  como  ua  rayo,  Yí  que 
saliaiDOs  de  París,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  reco- 
nocí la  aldea  de  Bagneux  que  atravesamos,  y  alia- 
do opuesto  la  casa  de  campo  de  mi  tio,  en  la  cual 
paró.  Mi  corazón  sintió  una  estraordinaría  alegría, 
porque  pensé  que  venía  á  habitar  en  esta  casa,  don** 
de  ya  antes  había  estado,  y  á  conocer  en  ella  al  res- 
petable anciano,^cuyas  facciones,  aunque  sdo  las 
había  visto  pintadas,  estaban  profundamente  grato- 
das  en  mi  corazón.  Me  apeé,  me  recibió  el  viejo 
oonserge»  y  me  hizo  entrar  en  la  miaña  sala  que 
antes  había  ocupado.  Preguntó  por  mi  tio,  y  me 
respcmdieron  quo  solo  en  mí  consistía  el  verle 
prontamente. — ^Pues  si  solo  consiste  en  mí,  decidjaie 
¿qué  debo  hacer? — ^Pronto  lo  sabréis.  Trajo  Fermín 
todos  mis  e&ctos  &  la  misma  estancia,  donde  me  sir- 
vieron un  escelente  almuerzo  del  qué  también 
participó  mi  criado,,  el  cual  me  dijo  al  oído:  Animo, 
señor,  toda  la  ca^a  está,  en  movimiento,  y  creo  que 
os  preparan  alguna  gran  función. 

Aunque  siempre  admirado  de  la  ausencia  de  mi 
tio,  almorcé  con  buen  apetito;  después  se  presentó 
el  4X)nserge  y  me  dijo  que  le  siguiera.  Híoelo,  y  €on 
grande  admiración  mía,  me  llevó  á  una  estancia 
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muy  separada  del  cuerpo  principal  de  la  casa,  abrió 
una  puerta  y  entré  con  él  etí  un  oratorio,  donde 
hallé  á  un  sacerdote  revistiéndose  para  decir  misa. 
Fermín,  que  también  me  había  seguido,  se  quedó 
hecho  una  estatua.  Mientras  yo  examinaba  varias 
personas  desconocidas,  sentadas  en  dos  bancos  que 
había  en  el  oratorio,  por  si  entre  elks  distinguía  á 
mi  tio,  el  sacerdote,  dirigiéndose  á  mí,  me  dijo: 
Caballero:  ¿estáis  dispuesto  á  seguir  enteramente  la 
voluntad  de  vuestro  tio? — ¿Pudiera  yo  hacer  otra 
cosa,  después  de  tan  repetidas  finezas  como  le  de- 
bo?— Pues  ss^ed  que  sois  amado  de  una  joven,  que 
solo  una  vez  os  ha  visto,  y  vuestro  tio  desea  que 
sea  esposa  vuestra. — ¿Es  posible?... — ^Yo,  señor, 
solo  he  venido  aquí  para  daros  la  bendición  nup- 
cial, con  las  licendas  correspondientes. — A  la  ver- 
dad que  el  casarse  sin  saber  con  quién,  es  una 
cosa... — ^Vos  obrareis  según  mejor  os  parezca. — 
'  í  Ah!  ya  penetro  quién  es  esa  señorita,  y  á  la'  ver- 
dad sería  preciso  tener  un  corazón  de  hielo  para  no 
amarla. — Siendo  así  preparaos  á  la  piadosa  cere^ 
monía  que  va  á  celebrarse. — Pero... — En  ello  con- 
siste que  hoy  mismo  acaben  todos  vuestros  males. 
*— ¿Y  sabré... — Todo. — ¿Y  mi  tio? — Ya  le  veréis. 
—  ¿CcMno  no  está  aquí?  —  Sed  dócil,  y  se  oorreri 
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enteramente  el  velo  que  tanto  afán  tenéis  de  alzar. 
Iba  &  añadir  otras  preguntas,  que  manifestaban 
mi  curiosidad  é  incertidumbre,  cuando  la  joven  con 
(piien  querían  casarme  de  un  modo  tan  raro,  se 
presentó  con  la  misma  criada  que  la  había  acompa- 
ñado en  el  Carmen.  Estaba  vestida  sin  profusión, 
pero  con  la  mayor  elegancia  y  decencia.  Añadid  á 
esto  una  figura  bellísima,  una  modestia  encantado- 
ra,  y  el  virginal  pudor  coloreando  su  hermoso  ros- 
tro; en  una  palabra,  figuraos  la  inuger  mas  perfec-* 
ta  de  la  tierra,  y  tendréis  una  idea  adecuada  de 
aquella  joven  maravillosa.  Enmudecí  de  admiración, 
y  no  pensé  mas  que  en  la  felicidad  de  poseer  tan- 
tas gracias;  ni  aun  tuve  la  curiosidad  de  preguntar 
su  nombre:  i  Ah  señorl  dije  al  sacerdote,  estoy  pron- 
to á  contraer  el  lazo  eterno:  el  premio  de  mi  sumi- 
sión es  muy  lisonjero.  Entonces  el  sacerdote  diri- 
giéndose á  la  joven,  la  dijo:  Señwnta,  ¿estáis  con- 
forme en  recibir  por  esposo  vuestro  á  este  caballero? 
— ^Mi  obligación  sobraba  para  hacerme  obediente; 
pero  debo  confesar  que  mi  corazón  me  hace  conocer 
un  sentimiento  nuevo,  que  hará  sin  duda  feliz  mi 
obediencia. 

Dejóme  embelesado  esta  respuesta  tierna  al  paso 
que  dec^te.  Nos  arrodillamos  junto  al  altar,  y  el 
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sacerdote  formalizó  ia  ceremoaia;  apenas  proQua- 
ciaiúos  el  si  irrevocable,  cuando  se  abrió  uaa  puer- 
ta, y  salió  por  ella  un  anciano,  que  al  instante  co- 
nocí era  mi  tio.  Corrió  hacia  mí,  y  estreehindíHne 
en  sus  brazos,  esclamó:  Por  íin,  ya  no  soy  invisi- 
ble á  tus  ojosl  ipodemo3  vernos  libremente  uno  á 
atrol  Ven  amado  Lonctiamps,  abraza  nuevamente  á 
tu  padre, — ¿A  mi  padre?— -Hoy  has  llegado  á  ser 
hijo  mió  casándote  con  mi  hija. — ^¿Con  vuiastra  hija? 
¡oh  felicidad  I — Si  amigo  mió:  ved  aquí  descubierta 
una  parte  de  mis  secretos.  Mi  amada  Lucia  es  la 
que  acabas  de  recibir  por  esposa:  dime,  ¿^a  posi- 
ble hacerte  un  regalo  mas  precioso,  y  darte  mayor 
prueba  de  mi  ternura? — ¿Cómo  la  he  podido  mere- 
cer?—A  fuerza  de  docilidad  y  paciencia  en  tus  in- 
fortunios, que  desde  este  punto  finalizan,  porque 
este  matrimonio  te  reconcilia  para  siempre  con  tus 
enemigos. — ¿Pero  por  qué?... — Acabemos  lo  prin- 
cipal; luego  te.contaré  la  historia  mas  rara,  y  sabrás 
porqué  he  observado  contigo  tan  estraordinaria 
conducta,  de  la  cual,  aunque  fatigosa,  qaeáo  ente- 
ramente recompensado. 

Mr.  de  Lerval,  rebosando  alegría,  se  puso  á  mi 
lado;  el  sacerdote  dijo,  la  misa;  y  ouando  ya  estubo 
todo  concluido,  abracé  á  mi  tio,  á  Fermín,  al  coa^ 
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serge,  á  todos:  luego  pasamos  á  una  sala,  donde 
enfraron  recado  de  Mr.  y  madama  Dercour,  que 
venían  á  ver  á  mi  tio.  Este  me  hizo  entrar  en  un 
gabinete  inmediato,  diciéadoihe:  Esta  es  la  últinia 
esperiencia  de  tu  docilidad:  te  presentarás  cuando 
yo  te  avise,  y  conocerás  estas  gentes  á  quienes  tra- 
taré como  merecen. 

Entré  pues  én  el  gabinete,  desde  donde  podía 
mr  y  ver  cuanto  pasaba.  Entraron  Mr.  y  madama 
Dercour  en  quienes  reconocí  á  mis  perseguidores. 
Perdonad  tio,  dijo  Mr.  Dercour,  si  venimos  tan  tar- 
de, pwque  nos  haü  detenido  negocios  importan- 
tes. ¿Se  ha  celebrado  ya  la  ceremonia?  ¿está  ya  mi 
prima  casada? — ^Si  señor;  y  os  confieso  que  admiro 
rf  poco  interés  que  habéis  manifestado  en  asistir  á 
un  acto  en  que  consiste  su  felicidad. — ^Pero  señor, 
dijo  madama  Dercour,  ¡habéis  hecho  tal  misterio  en 
ocultar  el  esposo  de  Lucía!...  Entre  parientes  creo 
que.  debe  haber  mas  confianza.  Ignoramos  abs<Arta- 
ménte  quién  es  el  dichoso...  pero  pues  le  habéis 
elegido  para  yerno,  sin  duda  será  digno  de  toda 
nuestra  estimación. — Sin  duda,  un  hombre  á  quien 
he  creido  digno  de  ser  esposo  de  mi  hija,  debe  me- 
recer vuestro  afecto;  bastante  infeliz  ha  sido,  y  vos- 
otros habéis  tenido  la  culpaí-^¡Nosotrosl — ^Vosotros. 
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E?  cierto  que  yo  también  le  ahcKrreci  desde  que 
nació;  pero  después  la  edad,  la  esperienoia,  la  ra- 
zón y  sus  cualidades  morales  han  desvanecido  en 
mí  un  odio  injusto.  Sin  dejar  de  ser  fiel  al  juramento 
que  hice  ¿  vuestro  desdichado  padre,  he  sabido  conci- 
liar la  fé  del  juramento  y  la  indignación  que  me 
inspiraban  tantas  desgracias,  con  la  justicia,  la  de- 
licadeza y  la  sensibilidad.  En  una  {Palabra,  he  con- 
fundido todo  el  odio  en  un  lazo  que  debe  sofocar 
tan  funesta  pasión,  adoptando  por  hijo  á,  este  joven 
aborrecido,  que  ahora  debe  ser  amigo  vuestro. — 
Ese  modo  de  hablar...  ¿qué  debemos  pensar?... — ' 
Que  el  Lonchamps,  á,  quien  tanto  habéis  detestado, 
no  ha  muerto  en  nuestras  colonias,  como  yo  os  he 
dicho;  que  vuestras  sospechas  acerca  del  que  hab^s 
perseguido,  eran  fundadas;  que  sin  cesar  he  procu- 
rado destruirlas,  temiendo  que  os  arrojaseis  á  al- 
gua  atroz  esceso;  y  en  fin,  que  este  primo  vuestro 
y  olpto  infeliz  de  vuestro  enojo,  es  hoy  esposo  de 
mi  hip..-2-¿Quó  oigo?— Preséntate  hijo  mió:  ven  á 
hacer  la  paz  con  dos  parientes  injustos,  que  te  ama- 
nan si  te  conociesen  tiin  á  fondo  como  yo. 

Salí  del  gabinete,  y  al  verm^  Mr.  y  Madama 
Dercour  se  turbaron,  perdieron  el  color,  y  no  se 
atrevían  á  mirarme.  Ignoro,  les  dije,  los  motivos. 
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que  me  han  acarreado  vuestro  odio,  pues  al  pare- 
cer me  aborrecéis  desde  la  cuna  sin  haberlo  mere- 
cido. La  Providencia,  que  nunca  abandona  á  los 
inocentes,  me  ha  proporcionado  la  protección  del 
hombre  mas  generoso,  á  quien  debo  el  no  ha- 
ber caido  en  los  lazos  que  me  habéis  tendido,  y  el 
no  verme  ya  en  adelante  espuesto  á  vuestro  furor. 
Mucho  mas  le  debo  aun,  pues  mucho  mas  es  el 
haberme  hecho  dueño  de  tan  digna  esposa.  Es- 
pero de  vuestra  justicia  que  me  hagáis  conocer 
los  agravios  para  repararlos,  ó  que  desde  este 
punto  olvidéis  cualquiera  motivo  de  resentimiento, 
como  yo  olvidaré  mis  justas  quejas.  Miradme  con» 
pariente  y  amigo  vuestro,  ó  huid  de  mí  para  siem- 
pre: si  no  puedo  atraerme  vuestro  afecto,  soy  muy 
capaz  de  contrastar  vuestra  enemistad. — ^Pero  se- 
ñor, los  papeles...  —  Esos  papeles  que  tanto  os 
incpiietan,  no  los  ha  visto  entre  los  que  su  padre 
le  ha  dejado;  y  cuando  los  tuviera,  ¿no  está  tan 
interesado  actuahnente  como  vosotros  en  sepul- 
tarlos para  siempre?  No  os  digo  mas,  sino  que 
Loncbamps  es  mi  hijo;  ved  si  queréis,  siendo  ene^ 
migos  suyos,  perder  mi  afecto,  y  esponeros  á  todas 
las  consecuencias  de. mi  indignación.  Ya  me  enten- 
déis: responded. 
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Proáuñeió  Mr.  de  Lerval  estas  íilttoas  pala- 
bra^ con  un  tono  que  hizo  estremecer  á  aqoeDos 
malvados.  Se  miraron;  y  luego,  acercándose  á  mí, 
me  abrazaron  llamándome  su  amado  primo.  Mí 
suegro  y  yo  no  nos  dqamos  ahidnár  de  su  hi- 
pocresía, pues  se  veian  precisados  á  conducirse  así 
por  lo  que  luego  sabréis;  pero  se  portaron  bastante 
bien  todo  aquel  (fia  que  pasé  en  regocijos  hablan- 
do con  mi  esposa,  en  la  cual  descubrí  desde  lue- 
go un  talento  nada  vulgar.  Mis  primos  durmieron 
aquella  noche  en  nuestra  casa;  y  á  la  mañana  si- 
guiente Mr.  de  Lerval  les  enseñó  una  escritura  que 
había  hecho  algunos  dias  antes,  por  la  cual  les 
cedía  la  cuarta  parte  de  sus  bienes,  otra  iguala 
mi  esposa ,  reservándose  él  la  mitad  por  los  dias  de 
su  vida,  pasados  los  cuales,  nos  dejaba  por  here- 
deros. Mis  dos  perversos  primos  se  reliraron  muy 
satisfechos  de  esta  disposición;  y  debo  confesar  que 
aunque  los  he  tratado  muy  poco,  nunca  he  esperi- 
mentado  mal  jw'oceder  ée  su  parte. 

Permanecimos  algunos  dias  en  la  casa  de  cam- 
po, y  volvimos  á  París,  donde  Mr.  de  Lerval  nos 
dio  habitación  en  su  misma  casa.  Seis  meses  hace 
amigos  mios,  que  soy  feliz  esposo,  y  dentro  de 
cuatro  espero  ser  padre:  ¡juzgad  cuál  será  mi  ale- 
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gría!  Mi  padre  y  yo  tenemos  que  comprar  varias 
tierras  en  esta  comarca,  y  he  querido  venir  en  su 
compafiía  &  veros,  para  cumplir  mi  promesa  y  sa- 
tisfacer mi  cariño.  Mucho  os  queda  por  saber  ^e  mi 
historia;  pero  mañana  la  referirá  mi  padre,  y  sa- 
bréis las  desgracias  de  mi  familia,  y  los  motivos  de 
la  conducta  de  mi  hombre  invisible.  Delante  le 
tenéis;  contemplad  bien  al  que  tanto  me  ha  favo- 
recido, y  que  ha  sido  objeto  de  vuestra  curiosi- 
dad. jOjalá  que  hubiese  podido  yo  verle  y  abrazarle 
mucho  tiempo  antes. 

Calló  Mr.  de  Lonchamps,  y  los  hijos  de  Palemón 
abrazaron  á  aquel  anciano,  que  les  inspiraba  sin 
embargo  una  especie  de  respeto  que  algo  partici- 
paba de  terror.  Para  disiparle  enteramente  era 
preciso  saber  sus  aventuras,  y  esto  había  de  verifi- 
carse á  la  tarde  siguiente. 


TOMO  IV.  14 
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TARDE  Lffl. 


EL  FALSO  HONOR. 


No  es  mas  honrado  el  potente 
De  oropeles  rodeado 

Y  en  el  vicio  encenag^ado, 
Que  el  artesano  indigente, 
A  las  leyes  obediente, 
Padre  amante  y  fiel  esposo, 
Que  á  la  patria  hace  gotoso 
Servicios  de  gran  valía. 

Es  mas  honrado  á  fé  mía, 

Y  aun  mas  noble,  el  mas  virtuoso. 


CONTINUA  LA  HISTORIA  DEL  HOMBRE  INVISIBLE. 


S 


ENTADOs  al  dia  siguiente  bajo  el  emparrado, 
Mr.  Lerval  empezó  su  narración  de  esta  ma- 
nera: Hasta  ayer,  buen  Palemón,,  no  os  conocía, 
ni  tampoco  á  vuestros  hijos,  sino  por  los  elogios 
que  repetidas  veces  me  ha  hecho  mi  sobrino  de 
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vuestras  Gostiúnbres,  probidad  y  discernimiento; 
pero  ya  os  he  visto  y  os  amo;  es  decir,  que  en  ade- 
lante podéis  mirarme  como  un  amigo  fiel  y  sincei'o. 
No  me  habéis  conocido  sino  por  una  relación,  que 
tal  vez  no  me  hacia  demasiado  honor;  y  cuando 
Lonchamps,  en  el  anterior  estío,  os  contó  una 
parte  de  sos  desgi^as,  debisteis  mirar  al  hombre 
invisible,  que  le  seguía  por  todas  partes  y  le  pres;> 
cribla  los  preceptos  mas  estravagantes,  como  á.  un 
loco  que  reducía  á  práctica  sus  disparatadas  ideas, 
inspiradas  por  su  poco  juicio.  Ahora  sabréis  los  mo- 
tivos que  me  han  impdido  á  obrar  a^. 

Soy  el  menor  de  tres  hijos  que  dejó  mi  padre, 
que  ^a  uno  de  los  hombres  mas  ricos  y  condecorados 
de  Francia.  Quedamos  huérfanos,  y  mi  hermano 
mayor,  que  ya  tenía  veinte  y  cinco  años,  entró  á 
gobernar  la  familia,  y  fué  declarado  tutor  nuestro. 
Tenia  yo  diez  años,  y  quince  mi  hermana  Amdia, 
joven  llena  de  hermosura,  y  de  las  habitidaidies  que 
se  adquieren  con  una  educación  esmerada.  Era  muy 
amable;  pero  al  mismo  tiempo  muy  tímida,  y  de  im 
espíritu  bastante  débil.  Amelia  y  yo  nos  anidamos 
tiernamente;  mas  no  sucedia  lo  mismo  con  nuestro 
hermano,  que  nos  detectaba,  no  obstante  que  nos- 
otros le  correspondiamos  harto  bien,  porque  el  te- 
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mor  y  la  sumisión  mas  ciega  á  su  vduntad  eran  los 
únicos  sentimientos  que  había  sabido  inspirarnos. 
A  los  treinta  años  ya  se  había  casado,  y  tenía  dos 
hijos:  abusaba  del  imperio  que  tenia  sobre  nosotros, 
y  éramos  miserables  víctimas  de  su  despotismo.  Vi- 
vimos con  él  hasta  nuestra  mayor  edad,  época  en 
la  cual  nos  entregó  la  parte  de  herencia  que  dijo 
nos  pertenecía,  dándonos  unas  cuentas,  si  no  exac- 
tas, cpnplidas  para  nuestra  satisfacción.  Con  todo 
nos  conformamos  porque  podíamos  vivir  cómoda- 
mente con  lo  que  nos  adjudicó.  Desunieres  (así  se 
llamaba  mi  hermano  que  había  tomado  el  título  de 
una  hacienda  suya)  no  había  querido  casar  á  Ame- 
lia, y  esto  por  razón  de  interés,  pues  estaba  domi- 
nado por  una  insaciable  codicia.  Murió  su  hijo,  pe- 
ro quedó  con  una  nina  de  diez  y  ocho  meses:  espe- 
raba sin  duda  tener  mas  hijos,  y  sin  embargo  de 
que  podía  dejarlos  ricos,  todavía  anhelaba  apode- 
rarse de  los  bienes  de  Amelia,  á  quien  quería 
precisar  al  celibato.  Acaso  esperaba  también  here- 
dar mi  parte.  Tenía  una  muger  aun  mas  mala  y 
mas  avarienta  que  él,  la  cual  cuando  se  casó  con 
mi  hermana  era  viuda  de  un  militar  llamado 
Mr.  Dercour,  y  tenía  un  sobrino  de  nueve  años  que 
se  criaba  á  su  lado  en  casa  de  mi  hermano.  Se  había 
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Propuesto  casar  á  este  muchacho  con  la  hija  de 
Deslinieres,  y  deseaba  con  ansia  reunir  en  su  casa 
todos  los  bienes  de  nuestra  familia.  Para  cobno  de 
desgracias,  Madama  Deslinieres  envidiaba  la  her- 
mosura de  mi  hermana:  no  podía  ver  á  Amelía,^que 
había  tenido  que  sufrir  mucho  mas  que  yo  durante 
su  menor  edad,  por  los  caprichos  y  altivez  de  esta 
muger  imperiosa. 

Yo,  joven  de  26  años,  dedicado  á  la  carrera  de 
las  armas,  corría  de  guarnición  en  guarnición  sin 
domicilio  fijo.  Amelia,  libre  del  yugo  de  su  herma- 
no y  de  las  impertinencias  de  su  cuñada,  habitaba 
una  hacienda  en  las  inmediaciones  de  París,  y  mi 
hermano  con  toda  su  familia  residía  en  la  capital. 
Os  he  dicho  que  Amelia  tenía  un  escelente  corazón, 
pero  su  razón  no  era  de  las  mas  firmes  y  á  veces 
parecía  demente;  temblaba  solo  al  oir  el  nombre  de 
su  hermano  ó  de  su  cuñada,  y  por  lo  tanto  aun- 
que al  parecer  era  independiente,  estaba  tan  some- 
tida á  su  voluntad,  que  hasta  las  visitas  que  había 
de  recibir  la  prescribian;  y  tan  luego  como  se  pre- 
sentaba un  pretendiente  á  su  mano,  procuraban  des- 
pedirle. 

Sin  embargo,  su  corazón  estaba  preparado  al 
amor,  y  aun  amaba  en  secreto  ya  hacía  algunos 
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aBos.  Tenia  ea  su  casa  üa  mayordomo  llamado  Sant- 
boQ,  de  famila  iioble  y  que  había  sido  rica,  pero  que  ^ 
después  babia  decaído.  Quedó  huérfoao  ^sde  muy 
m&Q,  dedicóse  á  !a  agricultura,  y  como  tampoco  te- 
nia mérito  p^sonal,  DesUnieres  habla  creído  qpie  no 
contrariaría  sus  miras  respecto  al  forzado  celibato 
de  Ametia;  peco  su  conversación  era  sumamiente 
agradable,  y  la  joven  se  había  acostumbrado  &  ella 
en  términos  que  üo  acertaba  á  estar  un  momento 
sin  él»  Santbon  por  su  parte  estaba  prendado  del 
mérito  de  Amelia,  y  annque  no  se  le  ocultaba  la  de-* 
l»lidad  de  ^  Juicio^  veía  con  dolor  la  despótica  con- 
ducta  de  Desümeres  y  su  muger,  y  deseaba  aliviar 
la  sii^e  de  aquella  desv^turada.  De  forma  que 
andíQS  se  amaban,  pero  el  uno  por  delicadeza  y  la 
otra  por  pudor  se  ocultaban  mutuamente  sus  seati- 
timientos. 

Una  mañana  de  primavera  paseaban  juntos 
Amelia  y  Santbon  por  los  jardines  de  su  quintan  lla- 
mó la  atención  de  AiUelia  un  puente  chinesco  que  . 
aquel,  para  sorprenderla,  había  hecho  colocar  la  no- 
che anterior  sobre  un  riachuelo  que  por  allí  atrave- 
saba. Quiso  aquella  estrenarle,  pero  como  el. puente 
no  estaba  firme  cayó  en  el  rio;  perdió  el  sentido  y 
al  volver  en  sí  se  encontró  sobre  la  yerba  de  la  ri- 
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bera:  vuelve  la  viste,  pues  eslaba  seda,  y  ve  ceroa 
de  si  &  Sai^tbou  sin  seatido  y  derramaudo  raudales, 
de  sangre  por  uua  h^da  que  ea  la  frente  se  había 
hecho  al  tiempo  de  arrojarse  al  agua  &  sacar  á  su 
ama. 

A  las  voces  que  esta  dio  acudiwou  los  criados, 
detuvieron  la  san^e^  oondDjeron  al  herido  á  su  le^ 
cho,  y  Uamaron  para  a^stirie  &  los  cirujanos  mas 
instruidos  del  pais.  No  confio  Ajinelia  la  aai^eocia 
de  su  mayordomo  i  los  demás  ctríados.  Pasaba  los 
dias  y  las  noches  &  su  cabecera  sominiatr&ndde 
por  su  mano  los  alimentos  y  medíeíoas,  y  eondo^ 
liéndose  de  sps  padecimientos.  Esta  asiduidad  dio 
bastantemente  á.  c(»iocer  á.  Santbon  que  era  amado, 
y  DQ  tardaron  mucho  en  <toc]ararse  el  uno  al  otro 
su  pasión. 

El  término  que  esta  debía  tener  en  dos  perso- 
nas pundonorosas  y  timoratas  no  podía  ser  otro  que 
el  del  matrknonio.  En  vano  opuso  Santbon  los  in- 
convenientes de  la  desigualdad  de  .  otases  y  las 
miras  interesadas  da  los  Dnslinieres.^-^^sémonos 
secretamente,  dijo  Amelia,.,  y  luego  que  se  s^, 
si  mi  hermano .  y  m  muger  quieren  traíanne  g(xqo 
basta  aqui...  desgraciado  del  que  se  me  oponga;  le 
despedazaré  el  corazón.  Efectivamente  se  esténdie- 
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ron  las  capitulaciones  en  las  cuales,  en  eí  caso  de 
fallecer  sin  sucesión  Amelia,  cedía  todos  los  bienes 
á  su  esposo,  y  reunidos  los  documentos  y  licencias 
necesarias  se  celebró  secretamente  el  desposorio. 

Todo  fué  felicidad  para  ellos  durante  algunos 
meses;  por  este  tiempo  obtuve  yo  licencia  para 
ir  á  mi  casa  y  fui  desde  luego  á  ver  á  mi  her- 
mano mayor,  el  cual  y  su  muger  me  recibieron  con 
su  orgullo  acostumbrado,  y  supe  por  ellos  mismos 
que  estaban  sumamente  contentos  de  la  sumisión  de 
mi  hermana  á  qui^n  Visitaban  con  frecuencia.  Fui 
á  ver  seguidamente  á  Amelia  y  la  encontré  tan  tier- 
na, tan  afectuosa  conmigo  como  siempre.  Cuando 
estuvimos  solos  me  reveló  su  casamiento  secreto,  y 
sentí  tanto  este  suceso,  que  cuando  mi  hermana  me 
presentó  á  su  esposo  le  saludé  con  Maldad;  él  hizo 
lo  mismo  conmigo,  y  nos  despedimos  sin  abrazar- 
nos, sin  darnos  el  dulce  título  de  hermanos. 

No  era  yo  capaz  de  revelar  el  secreto  de  mi 
hermana;  pero  una  criada  á  quien  Santbon  había 
reconvenido  severamente  por  varios  defectos  graves, 
concibió  y  llevó  &  cabo  el  designio  de  perder  á  los 
dos  esposos.  Salióse  de  la  casa,  fué  á  la  de  los  Des- 
unieres y  les  descubrió  el  seci^to  del  matrimonio  de 
Amelia  con  Santbon. 
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Enfurecidos  aquellos  con  semejante  noticia,  al 
siguiente  dia  fíieron  á  casa  de  su  hermana,  llenaron 
de  improperios  á  ambos  e^osos,  y  cuando  Santbon 
quiso  hacer  valer  sus  derechos  de  marido  y  dueño 
de  la  casa  para  hacer  saUr  de  ella  á  los  Deslinieres, 
y  que  dejasen  de  insultarlos,  estos  últimos  dijeron 
que  el  que  tenía  que  salir  de  alU  era  Santbon;  que 
la  escritura  matrimonial  era  falsa,  el  sacerdote  que 
les  había  unido  un  impostor,  los  testigos  gentes  so- 
bornadas y  el  matrimonio  en  fin  no  había  sido  mas 
que  una  apariencia  de  sacramentos.  Por  ultimo 
Santbon  se  revistió  de  toda  la  energía  de  qué  era 
capaz,  y  consiguió  hacer  salir  de  allí  á  mis  pórfidos 
hermanos,  los  cuales  al  marcharse  intimaron  & 
Amelia  la  órd^  de  despedir  á  Santbon,  pues  su  ma- 
trimonio era  falso  y  simulado. 

Ck)nsternados  quedaron  los  dos  esposos:  Amelia 
se  creia  ya  separada  de  su  marido  y  encerrada  en 
una  prisión  por  toda  su  vida;  lo  que  la  hizo  caer  en 
una  especie  de  dduío  que  la  hacía  decir  mil  despro* 
pósitos.  Santbon,  lleno  de  pesadumbre  por  la  deüaili- 
dad  d^l  juicio  de  su  esposa,  y  ambos  temiendo  un 
porvenir  lleno  de  pesares  y  sobresaltos^  tanto  mas 
taooiibles  cuanto  que  mi  hermana  se  hallaba  en  cin- 
ta ya  hacía  algunos  meses.  Lleghé  yo  en  aquel  mo- 
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mentó,  y  aunque  no  me  asombré  del  atrevimiento 
de  los  Desiio^res^  cuya  perfidia  (xmocla ,  temi   el 
peligro  en  que  Amelia  y  su  esposo  ae  encontraban; 
procuré  tranquilizar  &  aqudla,  y  les  prometí  po- 
nerme de  su  parte  para  contrariar  ios  inicuios  planes 
de  mi  harmano  mayor.  Mientras  yo  acompañaba  y 
tranquilizaba  á  Amelia,  Santhon  fué  á  consultar  con 
un  letrado,  el  cual  le  dijo  que  el  matrimonio  era  vá- 
lido, como  también  la  eséritura^  y  que  ningún  requi- 
sito le  faltaba  por  donde  pudiese  adolecer  de  nu- 
lidad. 

Fui  á  París  al  siguiente  dia,  y  encontré  á 
Desunieres  solo  en  casa;  me  habló  del  casamiento 
de  Ameba,  y  se  admiró  de  que  ya  estuviese  yo  en-r 
terado  de  él,  y  mudio  mas  de  que  no  me  pusiese 
de  su  parte  para  perseguir  á  los  dos  esposos.  Me 
habló  con  imperio,  me  amenazó ,  pero  yo  le  contes- 
té oQtn  una  dignidad  y  enerva  que  no  creía  encon- 
trar en  mí,  diciéndole  que  de  jungun  modo  contase 
conmigo  para  atormentar  &  mi  hermana  y  su  ma- 
rido. Todo  al  contrario,  me  pondría  de  parte  de  es** 
tos  para  defenderlos. 

En  esto  entró  madama  Baslúiieres»  y  d^jándQse 
caer  en  un  so&  manifestó  que  sc^^  el  pareoer  de 
los  jurisconsultos  el  acto  era  y&lido. , .  y  que  ^1.  im^ 
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€0  medio  cpie  babia  era  ^acerrar  á  mi  benmna 
como  loca...  iQué  horror!  eselamé  yo.  Al  oir  estas 
palabras  la  Desunieres  eonq^^adió  que  yo  no  era 
de  su  partido  y  se  dasató  en  injuríaos  contra  mi,  lá3 
que  de^ecié  retirándome  á  desempeñar  v^ias  ne* 
gociaciones  relativajs  á.  mi  r^miento ,  de.  que  venia 
encargado,  en  las  cuales,  ocupé  algwn  tiempo  y  du- 
rante él  transcurrieron  sucesos  que  estaba  yo  muy 
distante  de  prever. 

Dos  días  emplearon  los  Desunieres  consultando 
abogados,  y  sus  pareceres  fueron  en  todo  uniformes 
y  favorables  á  Amelia:  imploraron  la  protecdon  de 
los  amigos,  a:cudieron  á..bs  tribunales  y  nadie  se 
prmtó  á  sus  inicuos  proyectos.  Viendo  ya  que  todos 
sus  esfuerzos  por  las  vías  legales  eran  inütiles,  acu-* 
dieron  á  un  ardid  que  por  de  pronto  les  surtió  todo 
el  efecto  que  deseaban.  De^niéres  faJteificó  una  or- 
den de  uno  de  los  prímeltus  imágistrados,  y  desOgu- 
rándose  el  rostro  con  supuestas  cica-trices,  cubríén'-' 
dose  con  una  peluca  la  cabeza,  en  forma  que  era 
imposible  conocerle,  se  vistió  de  comisario  de  poli-* 
cía;  sobornó  nltedia  doceoa  de  hombre»  perdidos  y 
vistiéndolos  de  alguaciles,  y  soldados^  pfotegidos  por 
la;  oscuridad  de  la.  noche  se  dirigieiron  á  casia  díe 
Amafia,  dandq  tomando  la  voz  del  Rey,  hiaJo  qitó  le 
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abriesen  las  puertas.  Ltegados  al  cuarto  de  Sant- 
bont  y  Amelia,  mostraron  la  supuesta  orden.  Aquel 
clamó  contra  la  impostora  con  que  había  sido  obte- 
nida, y  quiso  valerse  de  la  fuerza  para  rechazar  la 
agresión;  disparó  las  pistolas  contra  el  supuesto  co- 
misario, pero  no  dieron  fuego.  Amelia  por  su  parte 
hacía  mil  estravagantea  estremos  que  evidenciaban 
su  locura  y  desesperaban  á.  su  esposo;  por  último  se 
apoderaron  de  los  dos  los  fingidos  esbirros,  el  co- 
misario se  llevó  á  mi  hermana,  y  los  demás  á.  Sant- 
bon,  á  quien  soltaron  tan  luego  coma  vieron  que  el 
coche  estaba  muy  distante. 

A  la  siguiente  mañana  me  hallaba  yo  en  mi  cuar- 
to muy  ageno  de  pensar  en  lo  que  había  ocurrido,  y 
creyendo  que  todas  estas  cosas  seguirían  el  curso 
ordinario,  cuando  se  presentó  á  mí  el  desdichado 
Santbon  traspasado  de  dolor ,  y  me  refirió  los  suce- 
sos de  aquella  noche  in&usta.  Lo  peor  de  todo  era 
ignorarse  el  paradero  de  mi  hermana,  porque  no 
podían  practicarse  diligencias  en  su  favor.  Cuantas 
hicimos  por  descubrirla  eran  en  vano,  porque  mi 
hermano  mayor  á  cuya  casa  me  dirigí  se  me  negó; 
mi  cuñada  no  quiso  recibirme,  y  en  la  superinten- 
dencia de  policía  me  manifestaron  que  ninguna  no-* 
ticia  tenían  de  aquel  asunto:  ¿quién,  pues,  había 
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dado  la  orden  de  arresto  contoi  la  infeliz  Amelia? 

Volví  á  casa,  participé  al  infeliz  Santbon  la  inu- 
tilidad de  mis  investigaciones,  y  le  vi  en  tal  estado 
de  dolor  y  de  enagenacion  puede  decirse,  que  me 
hizo  derramar  tiernas  lágrimas.  Por  último  le  acon- 
sejé se  retirase  á  su  casa,  que  solo  distaba  media 
legua  de  París,  donde  acaso  Amelia  le  enviaría 
algún  mensaje,  y  pareciéndole  bien  mi  consejo  se 
retiró. 

Era  ya  tarde  y  .Palemón  interrumpió  á  Mr.  Ler- 
val,  quedando  aplazada  la  conclusión  de  esta  intere- 
sante historia  para  la  tarde  siguiente. 
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TARDE  LIV  Y  ÚLTIMA. 


EL  PROTECTOR, 


Al  magnate  protector 
Del  talento  y  la  inocencia; 
Que  en  santa  beneticencia 
Se  ejercita  con  ardor, 
En  trasunto  del  Señor 
Su  caridad  le  transforma; 
De  aspecto  cambia  y  de  forma 
La  población  en  que  habita; 
La  miseria  en  ella  evita, 
Y  las  costumbres  reforma. 


Re 


Leunida  la  interesante  familia  en  la  tarde  siguien- 
te, continuó  Mr.  Lerval  su  historia  en  estos  tér- 
minos; 

FIN   DE   LA  HISTORIA  DEL  HOMBRE   INVISIBLE. 

Poco  después  de  volver  Santbon  á  su  casa  se 
presentó  á  él  un  demandadero  del  convento  de  san- 
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ta  Áurea,  con  una  carta  de  Amelia,  que  decia  aá: 
«¡Sin  duda,  amado  esposo,  derramas  tantas 
wlágrimas  como  yol  sabe  que  los  bárbaros  que  me 
»arr^atarón  de  tu  lado  me  lian  traído  ¿París, 
))sin  hablarme  una  palabra  en  todo  el  camino; 
wluego  me  han  depositado  en  el  convento  de  san- 
))ta  Áurea,  calle  de  Postas,  cerca  de  la  Estrapa- 
))da,  especie  de  |msion  destinada  para  mugeres, 
))ó  de  vida  sospechosa,  ó  insensatas,  que  deben 
«permanecer  aquí  el  resto  de  sus  días.  Todavía 
wnada  sé  de  este  convento.  No  he  tenido  tiem- 
)}po  sino  para  pensar  en  tí,  y  escribirte  esto  poco, 
))que  cofiñO'  á  un  hombre  que  la  casualidad  me 
))ha  presentado,  y  á  quien  recompensarás  genero^ 
«sámente.  |Ay!  aquí  no  puedes  verme  ni  hablarme, 
))pues  tü  solo  eres  esceptuado  d&  lo  que  á  todos 
))los  demás  sie  permite.  Tmbaja  por  mi  libertad,  y 
«cuenta  siempre  con  mi  firme  amor.» 

El  conductor  de  esta  carta,  agradecido  á  la  ge^ 
nerosa  recompensa  que  recibió  de  Santbon ,  le 
ofreció  ms  servicios,  y  en  efecto  se  enicargó  de 
otra  para  Amelia,  en  que  su  esposo  la  prometía  har- 
cer  lo  posible  por  obtenear  su  lib«i«d,  y  la  encar-* 
gaba  como  medio  mas  á  prop(^to  para  conseguirlo 
que  procurase  dominar  su  raaon,  para  que  no  pu*^ 
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diesen  argüiría  de  demente,  y  por  último  la  hacía 
las  protestas  de  amor  mas  espresivas. 

Despedido  el  demandadero,  fué  Santbon  á  dar- 
me noticias  del  paradero  de  Amelia,  y  yo  le  acon- 
sejé, conociendo  la  perfidia  /de  Beslinieres ,  que 
mudase  de  domicilio  y  no  volviese  á  su  casa  sino 
muy  raras  veces,  y  que  para  seguir  la  comuni- 
cación con  Amelia  se  viese  con  el  demandadero 
en  parajes  ocultos  y  horas  desusadas,  lo  cual  eje- 
cutó con  puntualidad,  y  de  este  modo  siguieron 
su  secreta  correspondencia. 

Seguidamente  fui  á  casa  de  mi  hermano  y  con 
las  mas  amargas  espresiones  reprendí  su  proceder, 
logrando  que  tanto  él  como  su  muger  me  tratasen 
con  la  mayor  altanería.  Me  dirijí  donde  estaba  mi 
hermana,  y  diciendo  quién  era  me  permitieron  verla: 
dijo  tantas  necedades  que  llegué  á  persuadirme  que 
había  perdido  el  juicio,  por  lo  que  me  retiré  pene- 
trado de  dolor. 

Durante  los  siguientes  tres  meses,  mi  hermano 
entabló  el  recurso  de  nulidad  del  casamiento  de 
Santbon  con  mi  hermana,  acusando  á  aquel  de  in- 
trigante que  había  abusado  de  la  Mta  de  juicio  de 
esta,  para  que  se  casase  con  él  y  le  cediese  sus  bie- 
nes. Amelia  entre  tanto  seguía  presa  y  lo  que  mas 
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llamaba  la  atención  era  que  habiendo  sido  sacada 
de  su  casa  por  un  comisario  y  con  orden  de  la 
autoridad,  tal  orden  no  aparecía  en  el  proceso,  y 
m  el  convento  había  sido  entregada  á  la  supe- 
riora,  no  por  el  comisario,  sino  por  su  hermano 
'  Desunieres.  Santbon  había  justificado  plenamente 
la  agresión  en  su  casa  de  un  hombre  público  con 
faerza  armada,  y  este  problema  nadie  sabía  espU- 
carle.  Pero  el  hecho  fué  que  Deslinieres .  acompañó 
á  su  hermana  hasta  cerca  del  convento  en  traje  de 
comisario;  alU  inmediato  bajó  del  coche  y  en  casa 
de  un  confidente  suyo  dejó  el  disfraz,  volviendo  ai 
carruaje  con  sus  vestictos  usuales,  y  de  este  modo  se 
dio  á  conocer  á  la  prfora,  consiguiendo  que  recibie- 
se á  Amelia. 

Por  último  tanto  hizo  mi  hermano  y  tanto  dine- 
ro derramó,  que  Amelia  fué  declarada  demente,  des- 
pojada de  la  administración  de  sus  bienes,  la  que 
se  confió  á  Deslinieres;  el  matrimonio  se  anuló  co- 
mo celebrado  entre  un  intrigante  y  una  loca,  y 
Santbon,  por  haber  abusado  de  la  confianza  de  una 
señora  rica  pero  insensata,  fué  condenado  á  perpe- 
tua prisión. 

Yo,  que  siempre  había  deseado  favorecer  &  los 
dos  desgraciados  esposos,  pedí  al  momento  un  testi- 
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monio  de  la  seatekicia,  ooh  el  cual*reqaerí  á  kl  prio- 
ra para  que  me  entregase  &  mi  hermana,  lo  que  eje- 
cutó; la  llevé  inmediatamente  á  mi  casa  donde  la 
esperaba  el  infeliz  Santbon,  y  después  que  hubieron 
dado  libre  curso  &  la  alegría  de  abrazarse  y  al  pesar 
del  mal  éxito  de  su  proceso,  les  di  el  dinero  necesa- 
rio para  que  partieran  al  instante  de  París,  encar- 
gándoles me  avisasen  el  punto  que  eligieran  para  su 


Pasé  después  &  casa  de  Desunieres ,  donde  reu- 
nidos Ids  que  habian  secundado  sus  intentos  en  el 
éxito  del  proceso,  celebrahan  con  esplendidez  su  re- 
sultado. Alegraos^,  les  dije,  celebrad  vuestra  injus- 
ticia ;  ^ero  vuestras  intenciones  se  han  frustrado.  A . 
estas  horas  está  Amelia  con  su  esposo  fuera  de  vues- 
tros alcances...  y  ¡ay  de  vosotros  todos,  el  día  que 
se  llegue  á  aclarar  vuestra  injusticia  1  |  ay  de  vos- 
otros el  dia  que  llegue  á  descubrirse  el  fingido  comi- 
sarío  rector  de  Amelia!  Pronuncié  estas  palabras  con 
tal  energía ,  que  todos  quedaron  asombrados.  Desu- 
nieres y  su  muger  me  lanzaron  una  mirada  de  indig- 
nación ;  yo  les  dirigí  otra  de  desprecio,  prcmietí  no 
volver  á  verlos  en  su  casa  y  me  retiré.  Al  bajar  por 
la  escalem  oi  á  Desliaieres  que  me  decía:  Vé,  mise- 
rable y  deshonra  á  tu  fomilia ;  pierde  á  tu  hermano 
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por  salvar  á  una  loca  y  un  intrigante.  Me  retiré  á  mi 
casa  y  tranquilizado  resolví  continuar  favoreciendo  á 
mi  hermana  con  medios  pecuniarios ,  y  en  lo  demás 
dejar  que  los  negocios  siguiesen  su  curso  natural  sin 
mezclarme  yo  en  ellos. 

Entre  tanto  habian  llegado  &  Rúan  Amelia  y  su 
marido,  y  este,  que  era  escelente  fisonomista,  al  vol- 
ver una  esquina  de  aquella  ciudad  habla  conocido  al 
que  hacía  de  gefe  de  los  soldados  que  asistieron  ai 
rapto  de  mi  hermana;  el  picaro  quiso  huir  al  reco- 
nocerle, pero  Santbon  corrió  tras  él,  logró  asirle,  y 
por  su  declaración  supo  que  el  fingido  comisario  ha- 
bía sido  Desunieres;  condujo  al  bribón  á  un  cuerpo 
de  guardia,  dio  parte  á  las  autoridades,  ante  las  cua- 
les formalizó  su  declaración  manifestando  quiénes  ha- 
bian sido  los  demás  cómplices ,  y  haciendo  remitir 
las  actuaciones  á  Paris,  donde  comisionó  un  agente 
activo  y  entendido,  en  menos  de  un  mes  puso  el  ne- 
gocio tan  en  claro,  que  anulándose  la  sentencia  ante- 
rior se  condenó  &  Desunieres  á  prisión  perpetua  y 
Institución  de  losbieQesde  Amelia,  cuyo  matrimonio 
fué  declarado  válido. 

Desunieres  me  creyó  autor  de  este  cambio,  y  des- 
pidiéndose de  su  muger,  hija  y  sobrino,  á  quienes  no 
debía  volver  á  ver,  se  dirigió  á  Rúan  adonde  sapo- 
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nia  eneontrarme ,  y  en  efecto  me  haiúsk  encaminado 
á  dicha  ciudad  con  ánimo  de  afear  á  Santbon  su  en- 
carnizamiento contra  mi  hermano ,  y  mediar  entre 
ambos  á  fin  de  si  era  posible,  reconciliarlos.  Guando 
llegué  á  aquella  ciudad,  encontré  á  mi  hermana  pró- 
xima á  un  parto  trabajoso,  tanto  que  al  dar  á  luz  ún 
hermoso  niño ,  dejó  de  existir ,  causando  un  dolor 
tan  profundo  en  todos  y  mas  principalmente  en  su 
marido,  que  saliéndose^de  caisa  como  frenético,  pa- 
saron dos  dias  enteros  sin  que  supiésemos  su  para- 
dero. Así  es  que  yo  en  medio  del  dolor  que  me^evo- 
raba,  tuve  que  atender  á  los  funerales  de  Amelia,  y 
al  cuidado  del  recien  nacido. 

Un  dia,  cuando  yo  iba  á  salir  en  investigación 
del  paradero  de  mi  cunado ,  veo  que  le  traen  á  casa 
en  una  camilla ,  traspasado  de  heridas  y  próximo  á 
espirar;  se  le  suministraron  cuantos  socorros  exigía 
su  estado ,  y  al  cabo  de  algunas  horas  se  consiguió 
que  recobrase  el  sentido  y  el  habla,  y  ante  los  ma- 
gistrados que  le^  hablan  conducido  declaró:  que  tras- 
tornado su  juicio  por  la  pérdida  de  su  esposa,  recor- 
ría las  calles  de  Rúan  sin  objeto  ni  dirección  hacia 
cuarenta  y  ocho  horas,  cuando  un  embozado  sé  pre- 
sentó á  él  gritándole:  i  Ah  traidor  1  ya  te  encontré  por  í 


fm,  ahora  morirás  á  mis  manos.  Este  embozado  era 
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Desunieres,  que  sacando  un  puñal,  antes  que  Sant- 
bon  pudiera  defenderse,  le  acometió  con  tal  encarni- 
zamiento, que  aun  después  de  tendido  en  el  suelo 
continuó  hiriéndole  sin  reparar  en  la  gente  que  acu- 
día á  los  gritos  de  los  vecinos.  Por  último  le  separa- 
ron varias  personas,  se  apoderó  de  él  la  justicia  y  lo 
llevaron  ala  cárcel  publica;  con  respecto  á  Santbon 
no  tuvo  tiempo  mas  que  para  dar  las  señas  de  su 
casa,  y  quedóinmediatamente  sin  sentido. 

Afortunademente  las  heridas  no  eran  mortales  y 
al  cabo  de  algún  tiempo  pudo  sanar  de  ellas.  Entre 
tanto  se  había  formado  causa  contra  el  agresor,  que 
filé  reconocido  como  tal  por  Santbon,  quien  tuvo  la 
dureza  de  imputarle  la  muerte  de  Amelia;  cuyo  proce- 
der poco  delicado  me  le  hizo  odioso  y  dio  motivo  á 
que  le  abandonase.  Acumulados  en  la  causa  de  Des- 
unieres, todos  sus  delitos,  no  obstante  lo  mucho  que 
gestioné  en  favor  suyo,  fué  condenado  á  muerte  afren- 
tosa: Ya  lo  ves,  joven  inconsiderado,  me  dijo;  estos 
son  los  efectos  de  la  protección  que  has  prestado 
á  esos  miserables.  Ahora  serás  señalado  como  her- 
mano de  un  asesino  castigado  por  la  espada  de  la 
ley.  Si  quieres  que  muera  tranquilo,  júrame  que  nt 
Santbon  ni  su  hijo  volverán  á  ver  tu  rostro. 

Pronunció  con  tal  energía  estas  palabras,  que  no 
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pudiendo  yo  resistir  á  su  última  voluntad,  hice  el  ju- 
ramento que  exigía  de  mí,  con  lo  cual  le  abracé  llo- 
rando y  nos  despedimos.  Al  siguiente  dia  supe  que 
había  fallecido  en  el  calabozo:  corrió  la  voz  de  que  se 
había  envenenado  por  no  salir  al  cadalso,  y  efectíva- 
mente  se  le  encontró  en  el  bolsillo  un  pomito  de  ve- 
neno. Salí  de  Rúan  sin  despedirme  de  Santbon,  vol- 
ví á  París  y  hallé  á  la  familia  de  Deslinieres  inconso- 
lable; no  conocían  que  la  muerte  de  mi  hermano  ha- 
bía sido  un  evidente  castigo  del  cielo  por  los  escesos 
que  su  avaricia  le  habia  hecho  cometer.  . 

Al  principio  tuve  que  sufrir  algunos  insultos  por 
parte  de  mi  cunada;  después  i^i  proceder  me  recon- 
cilió con  ella.  Deseando  borrar  en  lo  posible  la  memo- 
ria de  la  condenación  de  Deslinieres,  y  vengarse 
después  á  toda  costa  de  Santbon  y  su  hijo ,  quiso 
apoderarse  de  los  procedimientos  originales ,  á  cuyo 
fin  fuimos  á  Rúan,  y  á  fuerza  de  dinero  logramos 
que  nos  los  entregase  el  escribano ;  aunque  no  nos 
dijo  lo  que  después  casuahnente  supimos ,  y  fué  que 
había  dado  una  copia  de  ellos  á  Santbon,  cosa  que  le 
interesaba  demasiado,  porque  además  de  la  senten- 
cia contra  mi  hermano,  estaban  también  allí  las 
pruebas  legales  de  su  casamiento.  Esta  noticia  nos 
contrarió ,  mas  no  obstante  hubimos  de  consolarnos 
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oon  saber  que  sdo  había  un  hombre  que  poseyese  las 
probas  de  nuestro  deshonor. 

Santbon,  débil  y  padeciendo  de  sus  heridas  co-- 
mo  de  la  memoria  de  sus  desdichas^  había  vuelto  á 
París  con  su  hqo,  que  todavía  estaba  en  la  cuna. 
Avergonzado  de  su  conducta  con  los  Desunieres, 
conducta  que  le  hablan  didiado  el  odio  y  el  resenti- 
nüento>  se  hallaba  atormentado  de  los  í^mordimien- 
tos.  Había  perdido  á  mi  hermana  y  el  amor  que  yo 
anteriorm^te  le  profesaba.  Desesperado  de  no  ver- 
me, se  determinó  á  buscarme  en  mi  casa.  Por  ca- 
sualidad estaba  yo  á  la  ventana,  y  viendo  entrar  á 
un  hombre  pálido,  flaco,  y  apoyado  en  un  báculo, 
conocí  que  era  Santbon.  Al  instante  mandé  á  mí 
criado  que  le  despidiese;  pero  que  procurase  saber 
dónde  vivía,  pidiéndole  senas  exactas  de  su  casa. 
Dijo  pues  el  criado  á  Santbon  que  yo  «staba  fuera, 
y  sin  dificultad  supo  de  él  cuanto  yo  solicitaba,  pues 
me  conocía  demasiado  Santbon  para  rebelarse  de 
mí.  Yo  no  me  proponía  volverle  la  visita;  pero  un 
resto  de  interés  m$  hablaba  en  su  fovor,  y  estaba 
dispuesto  á  preservarle  de  la  venganza  de  mi  cuña- 
da, en  caso  que  quisiese  ejecutarla  en  él  ó  en  su 
inocente  hijo.  No  sé  cómo  el  criado  que  le  recibió 
tuvo  la  osadía  de  contarlo  todo  á  mi  cuñada,  y  dar- 
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la  las  señas  que  me  había  dejado.  Madama  Deslime- 
res,  contentísima  por  saber  el  paradero  de  sa  ene- 
migo, envió  mi  dia  á  yerle,  en  mi  nombre,  k  sa  so- 
brino Dercom*,  él  quien  Santbon  no  conocía.  Este 
muchacho  en  efecto  se  le  presentó,  y  le  dijo:  Mr.  de 
Lerval  se  halla  indispuesto,  y  no  puede  venir  á  ve- 
ros; pero  me  ha  encargado  que  os  entregue  de  su 
parte  esta  corta  espresion  para  vos  y  para  el  hijo 
de  su  hermana  Ameha,  á  quien  tanto  amaba. 

Consistía  este  regalo  en  frutas ,  dulces  y  varias 
cosas  de  pasta.*  Admirado  Santbon  de  recibir  esta 
fineza,  quedó  un  rato  suspenso.  (Bien  se  deja  cono- 
cer en  esta  ocasión  el  poco  juicio  de  mi  cunada.)  Re- 
cibió, pues,  el  regalo;  al  ponerle  sobre  una  mesa 
se  cayó  un  pastelillo,  y  un  perro,  que  siempre  le 
acompañaba,  se  le  comió  al  instante;  luego  empezó  á 
dar  terribles  alaridos  y  cayó  muerto.  Al  punto  Sant- 
bon llamó  á  un  vecino  ,  que  .era  oficial  de  justi- 
cia ,  y  vivia  en  un  cuarto  contiguo  al  suyo.  Acudió 
este  hombre  á  las  voces,  y  reconviniendo  al  mucha- 
cho ,  le  hizo  confesar  la  verdad ,  y  determinó  llevarle 
preso;  pero  Santbon  tuvo  la  consideración  de  avisar- 
me antes  que  se  verificara  la  traslación  de  Dercour 
á  la  cárcel.  Acudí  inmediatamente;  por  casualidad  el 
oficial  de  justicia  era  amigo  mió,  y  pude  sofocar  el 
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asunto  en  su  mismo  origen.  Santbon,  por  media- 
ción mía  cedió  su  derecho;  y  con  esto  adelantó  mu- 
cho para  conmigo ;  así  fué  qu^  al  instante  que  volví 
á  mi  casa  le  escribí  lo  siguiente: 

(iNo  ignoráis  que  sois  causa  de  mi  deshonor ,  y 
))de  la  pérdida  de  cuanto  amaba  en  el  mundo.  Estáis 
«arruinado  y  tenéis  enemigos  poderosos  y  vengati- 
))vos.  A  pesar  de  todos  los  motivos  que  tengo  para 
«aborreceros,  quiero  ser  vuestro  apoyo  y  protejeros, 
»si  os  sometéis  á  todos  mis  consejos.  He  visto  & 
«vuestro  hijo,  y  me  ha  conmovido;  aunque  en  edad 
«tan  tierna  he  reconocido  en  él  todas  las  facciones 
«de  su  madre ,  que  son  las  mias ,  pues  Ameha  se  me 
«parecía  mucho.  No  puedo  abandonaros;  pero  exijo 
«que  olvidéis  todo  motivo  de  queja  contra  mi  cu- 
«ñada,  cuyo  resentimiento  es  legítimo;  evitad  la 
«venganza  de  esta,  para  que  no  baya  mas  víctimas, 
«dd  odio  en  mi  desdichada  familia.  Habréis  estra- 
«ñado  que  no  os  haya  visto  ni  hablado  sino  lo 
«muy  preciso  para  la  composición  del  ultimo  lance, 
«en  cuya  ocasión  vi  á  vuestro  hijo;  pero  este  es  un 
«secreto  que  no  debo  revelaros.  Básteos  saber  que 
«no  me  es  dado  el  veros;  pero  vivid  persuadido  de  que 
«cuidaré  de  vuestra  seguridad  y  de  la  de  vuestro  ni- 
«ño.  Confiad  en  mí  y  sed  dócil.  Mudad  .al  punto 
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»vuestro  nombre  ea  el  de  Lonchamps,  que  solo  de 
»mi  será  conocido,  y  tomad  otra  habitación  en  al- 
)>gun  barrio  distante  del  en  que  ahora  vivís.  Yo  ha- 
»ré  creer  que  habéis  pasado  á  nuestras  colonias,  y 
wvuestros  enemigos  no  os  pers^uirán.  Reflexionad 
wbien,  y  contestadme  6  para  huir  de  vos  para  siem- 
wpre,  6  para  ser  vuestro  protector.» 

Santbon,  que  me  estimaba  mucho,  me  respon- 
dió que  haría  todo  cuanto  fuese  de  mi  agrado.  Este 
hombre  estaba  arruinado  por  la  malignidad  de  Des- 
unieres, que  había  contrahecho  la  firma  de  mi  her- 
mana, fingiendo  deudas  que  escedian  á  su  capital. 
Los  supuestos  acreedores  se  apoderaron  de  todo;  y 
aunque  se  les  podía  entablar  un  pleito  sobre  la  le- 
gitimidad de  estas  deudas,  hubiera  sido  nunca  aca- 
bar; y  Santbon,  además  de  quedar  espuesto  &  los 
tiros  de  mi  cuñada,  se  resentía  continuamente  de 
las  heridas.  Aceptó^  pues,  mis  ofrecimientos,  y  le 
fué  bien.  Vivió  tranquilo  é  ignorado  bajo  el  nom- 
bre de  Lonchamps,  que  trasmitió  á  su  hijo ,  hasta 
una  edad  bastante  avanzada.  Nunca  le  vi;  pero  le 
cohné  de  beneficios;  mantuve  su  casa  con  opulencia; 
su  hijo  fué  muy  bien  educado,  y  nadie  sino  yo  supo 
las  desgracias  que  la  hablan  precisado  k  mudar  de 
flombre..  Sin  embargo,  devorado  por  los  remordi- 
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dimieatos,  viendo  siempre  ante  sus  ojos  la  sombra 
de  su  esposa  y  la  de  su  cuñado,  perdió  poco  &  poco 
el  juicio.  Nunca  salía,  y  encerrado  en  su  gabinete 
pasaba  dias  enteros  leyendo  las  cartas  que  ai  mi^ger 
le  había  escrito  desde  el  convento,  todas  las  piezas 
del  primer  proceso  que  había  perdido,  y  las  del 
último  que  eran  el  objeto  de  los  deseos  de  Madama 
Desunieres.  Con  esta  ocupación  se  exaltaba  cada  dia 
mas  su  cabeza;  y  ya  sabéis  que,  sin  saber  por  qué, 
la  víspera  de  su  muerte  quemó  todos  estos  papeles. 
Por  este  medio  nos  hizo  un  favor  que  tanto  había* 
mos  deseado.  En  mucho  tiempo  no  supe  que  Sant* 
bont  había  quemado  estos  documentos,  y  apenas 
hace  seis  meses  que  lo  he  sabido  por  un  criado  que 
entonces  le  servía;  pero  volvamos  á  su  hijo. 

Yo  había  dicho  &  mi  implacable  cuñada  que 
Santbon  habla  marchado  á  las  colonias,  y  lo  creyó; 
pero  un  dia,  casualmente,  pasó  por  una  calle>en  que 
se  halló  detenida  por  la  pompa  de  un-entierro.  De- 
trás del  acompañamiento  vio  á  un  jóxen  vestido  da 
luto,  que  lloraba  amargamente,  ¡y  tan  parecido  á 
Amelia  que  la  chocó,  recordándola  objetos  que  tanto 
detestaba.  Informóse  del  nombre  del  difunto,  y  la  di- 
jeron que  se  llamaba  Mr.  de  Lonchamps ,  mostrán- 
dole su  hijo  y  casa.  Sospechó  que  su  enemigo  hubie- 
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se  cambiado  de  nombre;  fué  á  la  casa  de  donde  ha- 
bía salido  el  acompañamiento ,  y  se  aumentaron  sus 
sospechas  con  las  noticias  que  adquirió.  Persundida 
de  que  yo  estaba  dispuesto  como  ella  á  la  venganza, 
me  comunicó  sus  recelos,  y  por  medio  de  su  sobrino 
Dercour ,  á  quien  después  casó  con  su  hija ,  solicitó 
una  orden  para  hae^r  salir  de  Paris  á  un  vagamundo 
llamado  Lonchamps.  Dercour,  que  tenía  bastante  in- 
flujo, obtuvo  fácilmente  la  orden;  y  el  joven  Lon- 
champs, no  habiendo  salido  de  París,  á  pesar  de 
habérselo  yo  mandado,  fué  espiado,  y^e  supo  que 
vivía  en  la  calle  de  la  Universidad;  pero  yo  desvane- 
cí todas  las  ideas  de  mi  cunada,  haciendo  revocar  la 
orden.  Por  un  retrato  que  yo  tenía  de  mi  hermana 
Amelia,  hice  sacar  otro  en  miniatura ,  y  se  le  envió 
á  su  hijo  juntamejite  con  ün  reloj  y  una  sortija ,  que 
habían  sido  alhajas  suyas;  pero  me  opuse  á  que  se 
estableciese  en  ninguna  de  las  oficinas  de  París,  y 
contrarié  todas  sus  diligencias.  Ya  no  era  yo  joven, 
me  habia  casado  ocho  años  antes  de  la  muerte  de 
Santbon ;  y  mi  esposa ,  que  murió  dos  después  de 
nuestro  matrimonio ,  me  había  dejado  una  niña ,  la 
cual,  en  la  época  en  que  me  declaré  protector  de  Lon- 
champs ,  tenia  seis  años.  Siempre  había  cuidado  de 
este,  y  el  amor  que  tuve  &  mi  hermana  me  empeñaba 
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á  niirar  por  su  hijo,  qaese  hallaba  inocule  de  todas 
las  desgracias  ocurridas  en  mi  familia.  Sin  embargo, 
quizá  por  un  necio  escrúpulo,  mantenía  la  palabra 
que  había  dado  A  mi  hermano;  pero  resolví  eludir  su 
objeto ,  salvando  las  apariencias,  diciendo  entre  mi: 
Mí  hermano  quiso  que  ninguno  de  los  de  Santbon 
me  viese,  y  así  bastará  que  en  cierto  modo  me  haga 
invisible  á  los  ojos  del  joven  Lonchamps;  pero  como 
todo  debe  tener  un  término,  y  el  odio  mucho  mas,  si 
este  joven  se  presta  dócilmente  á  mis  preceptos,  y  si 
adquiere  buenas  cualidades ,  á  su  debido  tiempo  le 
casaré  con  mi  Lucía,  y  por  este  medio  confundiré 
todos  los  motivos  de  odio;  pero  Justino  (que  este  es 
su  nombre)  es  aun  muy  joven,  y  para  llevar  á  ca- 
bo mi  plan  es  preciso  que  pasen  todavía  diez  años. 
Le  haré  viajar ,  y  en  tanto  acaso  podré  conciliar  en 
su  favor  los  corazones  de  su  tía  y  de  sus  primos. 
]0h  hermano  mió!  pienso  que  esto  es  cuanto  puedo 
hsLcer  por  tu  memoria. 

Tomado  este  partido,  y  para  inutilizar  las  perse- 
cuciones de  la  Desunieres  y  sus  partidarios,  mandé 
á  Lonchamps  que  viajase;  pero  temiéndolas  cautelas 
de  sus  enemigos,  yo  mismo  le  seguí  por  todas  partes. 
Ahora  diréis  ¿cómopi]idísteis  saber  tan  exactamente 
todos  sus  pasos,  y  hasta  sus  mas  leves  acciones ,  así 
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como  los  diferentes  asilos  que  eligió  durante  el  curso 
de  sas  viajes?  Nada  de  esto  me  fiíé  dificil,  pues  un 
hombre  de.  mi  confianza,  á.  quien  no  conocía  Lon- 
champs,  le  seguía  por  todas  partes  á  caballo ,  y  me 
daba  cuenta  de  todos  los  sitios  en  que  se  detenia,  y 
las  posadas  donde  paraba.  Asi  es  como  le  seguí  á 
Chartres,  á  Tours,  á^Burdeos,  etc.  etc.  Enlodas 
partes  le  veía  á  mi  satisfacion ,  sin  que  me  conocie- 
se, y  examinaba  con  placer  sus  facciones,  por  ser 
tan  parecidas  á  las  de  mi  hermana.  Sin  embargo, 
temía  que  me  descubriese,  porque  le  habian  dicho  que 
yo  me  parecía  mucho  á  él,  y  recelé  algunas  veces  ob- 
servando que  con  el  mayor  cuidado  examinaba  las 
fisonomías  de  cuantos  le  rodeaban,  entre  los  cuales 
regularmente  me  hallaba  yo.  Muchas  veces  la  ternu- 
ra que  me  inspiraba  me  impelía  á  descubrirme  &  él, 
y  con  esta  intención  iba  algunas  veces  á  verle;  pero 
por  una  rara  casuaUdad  nunca  le  hallé  cuando  fui  á 
visitarle  con  esta  idea.  Esto  me  sucedió  en  la  casa 
en  que  vivía  en  París,  en  la  de  la  mach^e  de  su  amigo 
en  Tours,  y  aun  en  el  café  de  Burdeos,  donde,  mas 
que  nunca,  le  vi  á toda  mi  satisfacción.  Casi  me  des- 
cubrió en  el  jardin  de  Castel,.  donde  me  oyó  cantar 
un  romance  que  en  otro  tiempo  compuse  sobre  su  na- 
cimiento, pero  salí  bien  de  este  apuro.  Por  donde  quie- 
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ra,  mi  prudeiiGia  y  la  sagacidad  del  hombre  que  le 
seguía,  me  hacían  patentes  sus  acciones,  sin  que  él 
penetrase  el  modo  con  que  las  descubría.  Así  viajó 
diez  años ,  en  los  cuales  tuve  bastante  trabajo  para 
oponerme  á  las  activas  investigaciones  de  sus  enemi- 
gos. En  ñn,  mientras  estaba  en  esta  granja,  el  año  pa- 
sado, supe  la  muerte  de  Madama  Desunieres;  y  en- 
tonces, viendo  que  ya  no  existía  el  enemigo  mas  terri- 
ble de  mi  protegido,  mandé  á  este  que  fuese  á  París, 
y  lo  cumplió  con  su  acostumbrada  docilidad.  Es  cier- 
to que  ya  no  vivía  la  Desunieres;  pero  había  trasmi- 
tido á  sus  hijos  todo  el  odio  que  había  jurado  á  la 
sangre  de  Sontbon,  mandándoles  que  se  vengasen 
en  su  hijo  por  todos  los  medios  posibles,  y  que  á  to- 
da costa  procurasen  hacerse  con  los  papeles  en  que 
codistiaba  su  deshonor.  Dercour  y  su  esposa,  hija  de 
.  mi  desdichado  hermano,  habían,  por  decirlo  así,  he- 
redado el  carácter  altivo  y  perverso  de  Jos  Desunie- 
res. Se  me  presentaron  á  preguntarme  si  sabía  algo 
del  hijo  de  Santbon;  y  para  que  cesasen  en  sus  per- 
secuciones, les  respondí  que  este  joven  de^es  de  la 
muerte  de  su  padre,  había  pasado  á  nuestras  islas, 
de  donde  nunca  volvería.  No  quedaron  satisfechos  de 
mi  respuesta,  y  justamente  sospecharon  qm  me 
intere^ba  en  la  suerte  de  su  primo ;  mas  no  atre- 
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Yítodose  á  romper  abiertamente  conmigo ,  espiaron 
con  sigilo  mis  pasos,  y  descubrieron  que  yo  protegía 
&  un  tal  Lonchamps,  que  desde  entonces  se  les  hizo 
sospechoso. 

Mi  papel  se  hacía  mas  difícil  cada  dia.  Por  una 
parte  necesitaba  velar  sobre  mi  protegido,  sin  dar- 
me á  conocer  á  él  antes  de  la  época  del  matrimo- 
nio que  meditaba  como  único  medio  para  concluir 
este  asunto;  por  otra  debía  instruirme  de  todos  ios 
proyectos  de  los  Dercour,  porque  conocía  <jue  an- 
daban recelosos.  Gané  para  este  efecto  &  un  anti- 
guo criado  suyo,  que  era  su.  confidente,  y  me 
avisaba  de  todos  sus  planes.  Así  supe  que  Der- 
cour había  descubierto  la  habitación  de  Lonchamps 
en  la  calle  de  Vaugirard,  y  que  debía  ir  á  verle 
y  examinar  con  alguna  cautela  si  era  el  hijo  de 
Saútbon.  Avi$é  á  Lonchamps,  para  que  estuviese 
prevenido  contra  la  perfidia  de  esta  visita,  y  así 
Dercour,  se  quedó  con  las  mismas  sospechas.  Lue- 
go fué  á  verle  madama  Dercour,  y  yo  no  tuve  mas 
arbitrio  que  hacer  á  Fermin  que  cantase  en  la  es- 
calera para  precaver  cualquiera  indiscreción  de  su 
amo.  Conocía  que  Dercour  era  capaz  de  batirse 
eon  el  hijo  de  Santbon,  y  aun  de  asesinarle  co- 
bardemente, lo  que  estuvo  á  pique  de  suceder  una 
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noche  que  entrambos  habían  ido  al  teatro  de  la 
ópera.  La  pieza  que  se  ejecutó  era  el  Prisione- 
ro Amerieano,  y  en  ella  se  representaba  la  muer- 
te afi'entosa  de  un  preso.  Madama  Dercour  re- 
novó la  memoria  del  fm  trágico  de  su  padre,  y 
acompañada  de  su  esposo  satíó  del  teaíro  dirigién^ 
dose  hacia  el  boulevar,  donde  su  afliocioa  la  hizo 
perder  el  sentido,  á  tiempo  que  Dercour  reconoció 
éh  el  mismo  parage  á  Lonchamps  y  le  atacó,  sin 
mas  causa,'  como  ya  habéis  oido.  Yo,  que  por 
una  feliz  casualidad  me  hallaba  allí,  hice  llevar  á 
Lonchamps  á  mi  casa  de  Bagneux;  y  entmndo 
en  el  coche  de  los  Dercour,  los  acompañé  &  su 
casa,  donde  les  reprendí  agriamente  su  proceder 
respecto  de  un  hombre  que,  aunque  era  conoci- 
do mió,  nada  tenía  que  ver  con  sus  resentimien^ 
tos  particulares.  No  se  mostrapcm  muy  satisfechos 
con  mis  razones;  y  esto  me  obligó  á  ocdtar  con 
inas  cuidado  al  desdichado  que  perseguían.  Hice 
que  se  retirase  á  una  casa  próxima  al  boulevar  deil 
norte,  y  le  mandé  que  no  saliera,  particularmente 
de  día;  pero  su  imprudencia  le  hizo  descubrirse  nue- 
vamente, y  encendió  la  rabia  de  sus  enemigos,  que 
liegaron  á  hacerle  conducir  á  su  misma  casa,  don(^e 
en  una  sala  habían  erigido,  creo  que  por  pura  va- 
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nidad,  un  cenotaflo  á  la  memoria  de  su  padre  y 
madre,  colocando  en  él  los  retratos  de  estos  y  los 
de  todos  sus  parientes.  Lonchamps  había  caido  en 
un  terrible  lazo;  pero  el  antiguo  criado  de  Dercour 
me  avisó  del  caso,  y  acudí  al  remedio,  presentándo- 
me eQ  casa  de  los  Dercour,  amenazándoles  con  to- 
do el  peso  de  mi  indignación,  y  con  la  resolución 
que  había  formado  de  hacer  pública  su  conducta,  si 
continuaban  persiguiendo  á  un  joven  infeliz  á  quien 
yo  favorecía,  y  nada  sabía  de  cuanto  le  habían  pre- 
guntado. 

Recobró  Lonchamps  su  libertad,  y  yo  prendado 
de  su  discreción,  y  de  la  prudencia  con  que  sin  co- 
nocerme ayudaba  mis  ideas,  resolví  adelantar  el  pla- 
zo de  su  felicidad.  Mi  hija  me  am^a,  y  yo  estaba 
seguro  de  que  Lucía  tenía  muy  libre  su  corazón;  la 
con^é  mis  pensamientos,  é  hice  que  viera  á  su  pri- 
mo en  el  Carmen.  Mutuamente  quedaron  satii^echos, 
y  desde  entonces  preparé  su  unión  en  mi  oratorio 
de  Bagneux,  que  se  verificó  en  la  forma  que  mi  so- 
brino os  ha  referido. 

Yo  había  convidado  para  esta  función  &  los  Der- 
cour, sin  decirles  quién  era  el  destinado  á  ser  feliz 
esposo  de  mi  hija.  Fueron  muy  tarde  á  Bagneux,  y 
por  Lonchamps  sabéis  cuan  atónitos  quedaron  al 
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saber  que  mi  yerno  era  efectivamente  el  hijo  de 
Santbont  como  lo  habian  sospechado;  pero  mi  as- 
cendiente sobre  ellos,  mi  autoridad,  el  respeto  que 
me  debian,  y  mas  que  todo,  el  temor  de  que  íuesen 
perseguidos  poi'  la  justicia  á  causa  del  lance  referir 
do  del  veneno,  reprimió  su  furor,  y  estinguió  la  sed 
de  su  venganza.  Además  les  prometí  una  parte  de 
mi  hacienda;  y  esto  solo  bastaba  para  calmar  dos 
corazones  tan  codiciosos  como  los  de  sus  padres. 
Desde  entonces  nos  visitan,  y  bien  sea  por  afecto,  ó 
por  pura  política,  proceden  muy  bien  con  nosotros. 

Tal  es,  amigos  mÍQ3,  la  singular  historia  de  las 
desgracias  de  vuestro  amigo  Lonchamps,  y  tales 
han  sido  los  motivos  que  me  han  obligado  á  no  pre- 
sentarme á  sus  ojos  por  espacio  de  diez  años:  mo- 
tivos sin  duda  estravagantes,  bien  lo  conozco;  pero 
eran  los  medios  mas  seguros  para  lograr  mis  fines. 
Estas  aventuras,  hijos  mios,  os  manifiestan  que  el 
lazo  que  une  á-los  padres  y  los  hermanos  es  sagra- 
do; y  que  una  vez  roto,  puede  exaltar  todas  las  pa- 
siones, y  sumergir  á  cualquiera  familia  en  toda  es- 
pecie de  infortunios. 

Mr.  Lerval  terminó  así  su  relación,  y  nuestros 
jóvenes  admiraron  las  virtudes  de  este  anciano,  que 
durante  su  vida  habla  debidamente  desempeñado 
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las  foncioaes  de  buea  hermano,  esceleute  amigo, 
tío  generoso  y  padre  sensible,  y  se  propusieron 
tomarle  por  modelo  si  alguna  vez  se  veian  en  tales 
circunstancias,  aunque  huyendo  siempre  de  miste- 
rios, y  mas  aun  de  juramentos  innecesarios. 
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(B(DEí(CILtbsiI(I)KÍ  EDIE  ILÜ  dDEBIEüo 

La  entrada  del  invierno  .terminó  las  reuniones 
de  nuestra  fdmiiia  bajo  el  emparrado.  Por  otra 
parte  los  biíds  de  Palemón,  ya  no  necesitaban  maiS 
lecciones  de  virtud  y  moral  que  las  que  les  había 
prodigado  su.  toen  padre.  Eran  ya  hombres  sen- 
satos y  reflexivos,  y  Palemón  recogía  el  fruto  de.  la 
educación  que  les  había  dado.  jCuánto  s^-  com- 
placía (Je  los  muchos  trabajos  que  le  había  costado 
el  grabar  profundamente  la  virtud  en  sus  cora- 
2onesI  Los  había  ins^trnido  con  ejemplos.,  y  con 
sumo  placer  veía  que  ellos  los  daban  muy  gran- 
des y  agradables  de  respeto  filial,  de  amor  fra- 
terno, y  de  todas  las  virtudes  sociales.  Dómanos 
habian  hecho  en  ellos  un  prodigioso  efecto.  Ar- 
nlando  tenía  ya  mas  de  diez  y  ocho:  su  padre 
le  envió  á  París,  donde  se  perfeccionó  en  las  ma- 
temáticas, tanto  que  obtuvo  la  cátedra  de  esta 
ciencia,  y  cinco  años  después  se  casó  con  Enri- 
queta, que  aunque  había  perdido  á  su  padre,  no 
dejó  de  hallar  otro  en  nuestro  buen  Palemón.  Ju- 
lio trabajó  al  lado  de  su  protector,  y  se  hizo  el 
mejor  agricultor  de  la  comarca.  Palemón,  ya  muy 
viejo  y  bastante  achacoso,  necesitando  apoyo  y 
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descanso,  le  cedió  su  granja  y  campos,  dándole 
al  mismo  tiempo  la  mano  de  Adela,  que  fué  muy 
buena  esposa  y  madre. 

Benito  siempre  era  turbulento  y  vivo;  su  padre 
quería  que  fuese  marino,  pero  él  no  quiso  sepa- 
rarse tanto  de  Palemón.  Dibujaba  perfectamente, 
adquirió  conocimientos  en  todas  las  artes,  y  llegó 
á  ser  un  escelente  arquitecto:  se  casó  en  París, 
y  prosperó  en  sus  negocios. 

León  se  aplicó  al  comercio;  pero  no  pudo 
abandonar  las  Musas,  que  habían  sido  el  embeleso 
de  su  juventud;  se  ilustró  en  este  precioso  ramo 
de  literatura,  y  en  el  dia  es  uno  de  nuestros  auto- 
res mas  distinguidos,  y  la  delicia  de  su  aadano  pa- 
dre, el  cual  consiguió  de  Mr.  y  madama  de  Leclerc 
que  le  dieran  por  esposa  á  su  sobrina  Rosalía. 

Todos  cuiantos  participaron  de  la  diversión  de 
las  tardes  continuaron  siendo  amigos  de  Palemón  y 
sus  hijos,  que  siempre  vivieron  exentos  de  los  males 
que  el  hombre  insensato  se  proporciona  á  sí  mismo, 
gracias  á  la  buena  educación  que  Palemón  los  había 
dado,  y  á  la  docilidad  con  que  ellos  habían  recibido 
sus  lecciones. 

FIN  DEL   iV   Y  ULTIMO   TOMO. 
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